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Výkřik se vydral jako bílý pták z hlubin sklepení a uvízl uvnitř Marioniny 
hlavy. Třepotal křídly v prostorách její lebky a Marion se divila, jak se do-
stal skrze tři poschodí velkého bytelného domu až do jejího zaprášeného 
podkrovního pokojíku. Pokud se výkřik dokázal dostat až k ní, jistě si na-
šel cestu i jinam: k Judith z vedlejšího domu nebo ke starému panu Wein- 
bergovi, který v časných ranních hodinách s oblibou venčil svého trpasli-
čího špice na Grange Road. Z ležení na boku Marion rozbolela kyčel, proto 
se přetočila na záda, v této poloze se ale pro změnu ozývala kolena. Povlak 
se shrnul do nohou postele a vlněná deka škrábala, když se však Marion od-
kryla, dala se do ní zima. Snažila se nepřemýšlet o tom, proč ten člověk vy-
křikl a jaké to asi je dole ve sklepě uprostřed noci. Nemysli na to, nabádala 
sama sebe, jinak se zblázníš jako prateta Phyllis. Pošlou tě tam, kde mají 
mříže na oknech, a jíst budeš plastovou lžící.

Pak uslyšela Matčin hlas: John pro ně dělá to nejlepší; musíš mu věřit – je 
tvůj bratr a velmi chytrý člověk, vždyť vystudoval Oxford! Jestli nedokážeš 
důvěřovat Johnovi, svému jedinému žijícímu příbuznému, tak komu už?

Jenže co když ten výkřik slyšela Judith nebo pan Weinberg? Co když někdo 
zavolal policii a ta v noci přijede? Zabuší na dveře a budou čekat, až někdo otevře, 
nebo dveře jednoduše vyrazí a vpadnou dovnitř? Vytáhnou je z postelí? Občas  
někde zaslechla: „Vytáhli je z postelí uprostřed noci.“ Ale přece by jim po-
licie dala čas vstát a obléknout se, ne?

Nikomu by neublížil
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Možná bys měla mít něco slušného po ruce, navrhla jí Matka. Ty pytlovité 
černé kalhoty se skvrnou od marmelády na koleni a ošuntělý hnědý svetr, 
který jsi před spaním hodila na podlahu, stačit nebudou.

A zatímco by ji a bratra odtáhli do policejní cely, dům, v němž žila celý 
život, by prohledali do základů. Představa cizích lidí všude v domě ji dě-
sila. Co by si asi pomysleli o tom nepořádku? Plíseň na stěně v koupelně, 
všechny ty rozbité přístroje, které jí John nedovolil vyhodit, přesto je ni-
kdy neopravil, plechovky v kuchyni a stohy letitých novin blokující chodbu. 
A umělohmotná krabice na horní polici v lednici, ta s černým slizem a ze-
lenomodrou srstí; Marion vlastně ani netušila, co v ní je, a nyní už měla 
strach zkusit ji otevřít. Kdybych už nebyla mrtvá, zemřela bych hanbou, žes 
nechala věci zajít do takového stavu, dodala Matka.

Marion viděla sebe samu na titulní straně novin (na fotografiích nikdy 
nevypadala dobře; dokonce i na portrétu z osmnáctých narozenin vyhlížela 
jako čtyřicetiletá matrona), krepaté hnědé vlasy jí trčí na všechny strany 
jako šílené a celý svět ji odsuzuje. Co by asi řekla Judith? Že měla Marion 
a jejího bratra vždycky za podivíny? A Lydia? Ta hanba, kdyby se o všem 
dozvěděla Lydia, by byla skutečně neúnosná.

„To se nestane, Marion. Nikdo ten výkřik neslyšel. Nikdo nepřijede. 
Stejně, kdo by je hledal?“ ozval se Neil, vzal ji za ruce a pohladil ji po ne-
poddajných vlasech.

„Ale přijede, jestli ne dnes, tak jindy,“ opáčila. „A nikdo nepochopí, že 
jim John chce jen pomoct.“

Marion Zetlandová poprvé zjistila, že je ošklivá, v osmi letech. Kdyby 
měla nějaké kamarády, zřejmě by to někdo zmínil dříve, ale matčiny nervy, 
křehké jako skleněná pavučina, nesnesly, aby se po domě na Grange Road 
potloukali „usoplení spratci“ jiných lidí, aby po dubovém schodišti dusaly 
špinavé nohy, ve velkých, dřevem obložených místnostech se rozléhal jekot, 
nebo dokonce že by někdo mohl rozbít či snad ukrást některou z mnoha zdě-
děných cenností, a tak Marion vídala jiné děti mimo školu jen zřídka, vyjma 
svého bratra Johna.

Matka Sarah Mossové byla mladá a hezká. Oblékala se do šatů barev-
ných jako celofán od bonbonů, a když se jednou v pátek odpoledne sklonila 
k Marion před branami základní školy Svaté Winifred, lesklé blond vlasy se 
jí zhouply jako v reklamě. 
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Zato vlasy Marioniny Matky, která si je každý týden nechávala upravovat 
u Pierra Michelina, připomínaly nedobytnou pevnost z propletených želez-
ných a ocelových kadeří, jež ustála bez pohnutí i ten nejostřejší northportský 
vítr od moře.

„Nechtěla bys zítra odpoledne přijít k  nám?“ zeptala se paní Mossová 
s úsměvem.

Marion se zadívala na Sarah, která stála za matkou u žlutého automobilu 
a cenila na Marion nově narostlé zuby v jasném vzkazu: „Radši chcípni, než 
aby sis ke mně přišla hrát.“

Jako by ji Sarah držela za jednu ruku a ta milá paní za druhou a pokoušely 
se ji roztrhnout vejpůl.

„Pravděpodobně vědí, že mé rodině patřil až do války Northport Grand,“ pro-
hlásila Matka povýšeně. „Využívají ji, aby se dostali k nám.“

Otec však trval na tom, že by Marion měla jít. „Je věčně ponořená v tom 
svém vlastním světě. Potřebuje chodit ven, najít si kamarády.“

Odvezl ji k Sarah v neděli odpoledne, kouřil při tom cigaretu a druhou ru-
kou řídil bentleye. Kožený interiér automobilu byl horký jako vnitřek boty 
a  pokaždé, když se vůz během té patnáctiminutové cesty trhavě zastavil 
a znovu nastartoval, zvedal se Marion žaludek. Zastavili před novým krabi-
covitým domem s velkými kamennými hlemýždi umístěnými na svažitém 
trávníku.

„Zajedu si teď do kanceláře. Vyzvednu tě kolem sedmé,“ oznámil otec 
a kousl se do černého kníru. I o víkendech trávil dlouhé hodiny v kanceláři 
nad velkým skladištěm Prvotřídních látek Zetland.

„Ale tati… Já nevím, jestli mě tam budou chtít tak dlouho.“
„Tak je popros, aby tě tam nechali, než přijedu.“ Rozmáčkl dohořívající 

cigaretu mezi ostatními nedopalky v malém kovovém popelníku připevně-
ném ke dveřím automobilu a zacvakl jej.

„Bude se ti tam líbit, Smíšku, neboj se,“ řekl a štípl ji do tváří prsty od 
popela.

Bentley odjel dříve, než došla na konec štěrkové cesty. Zazvonila a za pro-
sklenými dveřmi se objevila postava. Když se dveře otevřely, stanul před ní 
opálený usměvavý muž v modrých džínách a s hnědou patkou. Skrčil se k ní.
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„Ahoj, já jsem táta Sarah, ty budeš určitě Marion.“ Zlatohnědá ofina 
mu spadla do čela a Marion pocítila nutkání dotknout se jí, jestli je sku-
tečně měkká jako hedvábné třásně.

Marionin otec džíny nikdy nenosil; vždycky chodil v obleku, dokonce 
i na procházku po promenádě. Rodiče Sarah působili v porovnání s jejími 
rodiči tak mladě. Marioninu otci bylo padesát dva, když se narodila, a její 
matce třiačtyřicet. Byli ve stejném věku jako prarodiče většiny jejích spolu-
žáků a jejich život halilo ono sépiové zabarvení minulé éry, kdy lidé jezdili 
na vysokých kolech a měli služebné.

Marion se nechala zavést dovnitř. Domácnost byla nápadně prostá sta-
rožitností, dřevěného obložení a záclon s šílenými spirálovými vzory. Zde 
měli nábytek ze světlého borového dřeva a všude to hrálo barvami. Fran-
couzskými okny viděla Sarah a její kamarádky venku na terase. Když Ma-
rion spatřily, shlukly se k sobě a začaly si šuškat.

Z kuchyně přišla matka Sarah a otřela si dlaně, malé a měkké jako my-
šička, o  světle modré džíny. Rodiče Sarah vypadali jako módní panenky 
v obchodech s hračkami. Ty, které stojí vedle sebe v celofánových krabi-
cích, oblečené v dokonale ladících modelech s plastovými volnočasovými 
doplňky, jako jsou malé motorky nebo grilovací soupravy.

„Ahoj, Marion.“ Zářivě se na ni usmála, jako by byly dávné přítelkyně. 
„Děvčata si hrají na zahradě s Robbiem. Běž za nimi, já mezitím dodělám 
oběd.“

Marion se sevřel žaludek ve zvláštním mrazivém pocitu, jako by ji vysí-
lali do bitvy.

„Nenuťte mě tam chodit, prosím vás,“ žadonila by nejraději. „Nechte mě 
tady vevnitř. Můžeme se dívat na televizi a já budu předstírat, že jste mí sku-
teční rodiče.“

Otec Sarah ji vyvedl na terasu a ona se ocitla na dlažebních kamenech 
nepravidelných tvarů a  různých velkostí, šikovně poskládaných jako mo-
zaika. Sarah a její kamarádky se střídaly v hlazení šedé srsti velké roztomilé 
hračky. Když se Marion odvážila vkročit do té fantastické kamenné zahrady, 
hračka jakoby podrážděně nakrčila čumáček.

„Jak se hýbe? Je to kouzelná hračka?“ zeptala se.
„Je to činčila, jmenuje se Robbie a hýbe se, protože je živý,“ prohlásila 

Sarah tónem, který naznačoval, že něco takového nepozná jedině idiot. „Ne-



�

N i k o m u  b y  n e u b l í ž i l

nechte ji na něj sahat,“ nařídila ostatním. „Ještě by to udělala špatně a umač-
kala ho k smrti.“

Lucy Clementsová, jednoznačně nejvyšší z děvčat, si připravila opálené 
klouby k útoku a postavila se mezi činčilu a Marion. Ostatní si Robbieho 
hladily s přehnaným požitkem, nechávaly prsty klouzat po hebké srsti a tu 
a tam jimi spočinuly na místě.

Marion odešla do vzdáleného kouta zahrady, kde zůstala sama. „Bílé 
kalhoty, kepr – červené kalhoty z česané bavlny s květem na kapse – rů-
žová sukně z umělého hedvábí – černé kalhoty, serž – ne – plátno – kal-
hoty – černé – ne, bílé kalhoty – osuška – ručník – ručník,“ odříkávala 
pro sebe jednotlivé kusy prádla v točícím se bubnu pračky paní Mossové. 
V látkách se vyznala, spoustu času u otce ve skladu trávila prohlížením 
vzorníků.

Když je paní Mossová zavolala dovnitř na oběd, ochutnala Marion po-
krmy, které v životě nejedla: burákovou pomazánku, nápoj s názvem Lilt 
v  plechovce s  obrázky palem, který chutnal jako cukrové slunce. Sarah 
a  její kamarádky se k Marion začaly chovat přelaskavě, byla to však jen 
přetvářka.

„Judy, mohla bys, prosím tě, podat Marion ty sendviče s burákovou po-
mazánkou?“ pravila Sarah s kousavým úsměvem v hezké tváři. „Zdá se, že 
umírá hlady.“

„Nedáš si ještě linecké, Marion? Vždyť jsi měla teprve šest nebo sedm 
kousků,“ pronesla Lucy. Ostatní se smály, dokud je matka Sarah neuml-
čela.

Po svačině šla Marion s ostatními dětmi nahoru. Sarah prohlásila, že si 
budou hrát na nevěsty, hodí si krajkovou záclonu přes hlavu a budou se 
promenovat po pokoji mezi postelemi s růžovým povlečením s volánky, 
přičemž prostor mezi nimi měl představovat uličku v kostele, a v ruce bu-
dou držet vázičku s  umělohmotnými konvalinkami, vypůjčenou z  dolní 
toalety.

„Kdo bude další?“ zeptala se Sarah, když už se vystřídaly všechny kromě 
Marion.

„Marion ještě nebyla,“ hlásila Hazel Parkinsonová, která měla na nosíku 
tolik pih, že splývaly v jednu velkou hnědavou skvrnu.

„Ona ale nemůže být nevěsta, není dost hezká. Kdo by si vzal tuhle tlusto-
prdku s hlavou jako brambora?“ protestovala Judy Blakeová. Marion roz-
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bolelo břicho jako jednou, když snědla jedovaté bobule ze zahrady, protože 
vypadaly jako bonbony.

„Ne, musí, všechny musí,“ pronesla Sarah zlověstně.
Marion si neochotně hodila záclonu přes hlavu a převzala květiny, které 

nepříjemně čpěly laciným osvěžovačem vzduchu. Když procházela uličkou, 
Sarah prozpěvovala:

Už přichází nevěsta,
obličej má jak z těsta,
museli zatlouct vrata kostela,
aby ta šereda uvnitř shořela.

Matrace postelí se otřásaly, jak se dívky sedící na nich prohýbaly smíchy.

Když se Marion vrátila domů, Matka právě cídila stříbrnou edwardovskou 
čajovou konvici. Tato nádoba, nádherně zdobená exotickými zvířaty a ptac-
tvem a stojící na čtyřech tygřích tlapách, byla příliš cenná, než aby ji svě-
řila hospodyni paní Morrisonové. Matka poslouchala Marionino vyprávění 
a opatrně přitom přejížděla měkkou šedou látkou po lesklé křivce ucha kon-
vice.

Marion potřebovala slyšet, že se Sarah a její kamarádky pletou, že jí to 
zpívaly, jen aby ji ranily, místo toho na ni Matka pohlédla s  nepřítomně 
zklamaným výrazem, jako by šlo o kus textilu, který vypráním ztratil tvar.

„Nemůžeš za to, Marion; jsi zkrátka po matce svého otce. Sice nebyla 
hezká, ale zdědila továrnu. To je také jediný důvod, proč se s ní dědeček 
Zetland oženil.“

„Třeba budu hezčí, až vyrostu, jako ošklivé káčátko,“ zkoušela to Marion 
optimisticky.

Na to Matka neřekla nic. Odložila konvici, zapálila si mentolovou ciga-
retu a  vyfoukla kouř. Marion spolu s  oblakem štiplavého kouře přepadlo 
pochopení, že lásku možná nikdy nepozná. Ovinula paže kolem Matčiných 
ostrých boků hledajíc útěchu. Avšak fyzické projevy nebyly v rodině Ze-
tlandových podporovány a Matka ji od sebe záhy velmi opatrně odstrčila.

Když se opět zaměřila na konvici, Marion utekla nahoru do svého pod-
krovního pokoje. Naaranžovala všechny plyšové hračky do kruhu na pod-
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laze, vlezla si do něj a schoulila se do klubíčka s hlavou mezi koleny. Dě-
lávala to tak, kdykoli byla rozrušená. Jako by ji hračky chránily kouzelnou 
mocí. A tak tam seděla se zavřenýma očima, když kdosi vešel do pokoje. 
Marion nevzhlédla, věděla však, že to musí být její starší bratr John, protože 
cítila jahodové provázky, což byla jeho oblíbená cukrovinka.

„Co se děje, Mar?“
„Nejsem hezká. Nikdy se nevdám, protože jsem tlustá.“ Z hrdla se jí vy-

dral vzlyk, který zněl, jako by někdo přejel pilou po kusu dřeva. „Nejspíš 
umřu sama.“

Slyšela, jak bratr žvýká jahodového hada.
„Kdo ti to řekl?“
„Sarah Mossová a její kamarádky. A nedovolily mi hladit Robbieho, abych 

ho nezaškrtila.“
„Robbieho?“
„Činčila – je to plyšová hračka oživená kouzlem.“
„Kde bydlí?“
Marion popotáhla. „Jmenuje se to tam Copperdale. Kousek odtamtud nás 

táta vodí do Frankova dvora. Vepředu na zahradě mají obrovské šneky. Ale 
nejsou živí.“

Když zvedla hlavu, John byl pryč. Vedle jejího ochranného kruhu ležel 
slizký červený jahodový provázek. Marion ho zvedla a strčila do úst. A jak-
mile jí růžový cukr začal praskat na jazyku, cítila se o něco lépe.

O  několik týdnů později, když se paní Mossová chystala odvézt Sarah 
a jejího mladšího bratra do školy, našla na čelním okně svého automobilu 
kůži činčily Robbieho. Nikdo netušil, jak se tam kůže dostala nebo co se 
stalo se zbytkem zvířete. 

Marion už k Sarah víckrát nepřišla. Pokud ji ještě někdy zvali, vymluvila 
se, že je nemocná. Raději zůstávala ve svém „vnitřním světě“, jak to nazýval 
otec, s dveřmi pevně zavřenými před všemi narušiteli.


