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Závan větru rozvlnil trávu a já ucítil kouř. V divočině příznivé znamení… 
nebo začátek potíží.

Káva mi došla předevčírem, zásobu jídla jsem vyčerpal včera a na hrušce 
sedla visela prázdná čutora na vodu. A už mě unavovalo neustále mluvit na 
svého koně, kdy se mi místo odpovědí dostávalo jen zastříhání ušima.

Vyjel jsem na hranu skalního hřebenu a rozhlédl se po rozlehlé zvlněné 
krajině pod sebou, protkané několika vyschlými říčními koryty zvanými ar-
royo. V jednom z nich rostly tu a tam divoké mesquitové stromky. Ty v té-
hle zemi prakticky vždy znamenají blízkost vody. Na jejich luscích si totiž 
pochutnávají pouze mustangové a ti, pokud je něco nevyplaší, se jen vzácně 
vzdalují na víc než tři míle od vody. Mesquity většinou čerpají živiny z koň-
ského trusu, takže pohled na zeleň v údolí mě zahřál u srdce.

A spatřil jsem i oheň, ukazoval k obloze přízračným prstem dýmu. Vyrazil 
jsem tedy při okraji útesu a hledal cestu do údolí. Skalní stěna zprvu klesala 
asi čtyřicet nebo padesát stop kolmo dolů a pak následoval strmý svah suti 
porostlé trávou, ale v podobných horských útvarech narazíte dříve či později 
na průrvu. I mně se to po chvíli podařilo a pustil jsem se dolů korytem vy-
mletým záplavovou vodou, které často používala divoká zvěř.

Bylo příkré, ale můj mustang žil až do svých čtyř let divoce v přírodě a ta-
kový terén pro něj byl jako procházka pažitem. Klouzal po zadku a za oka-
mžik už jsme stáli v oblacích prachu na dně údolí.

U ohně seděli tři muži, obklopení vůní kávy a smažené slaniny. Zbudovali 
si v divočině jen velmi prosté tábořiště a pod lindou, kterou kdysi dávno 
zlomil zásah blesku, stáli tři osedlaní polodivocí koně a vedle nich jeden 
soumar.

Odplata
Louis L’ Amour
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„Ahoj, chlapi,“ pozdravil jsem. „Přijímáte návštěvy, nebo tu máte uzavře-
nou společnost?“

Pozorně si mě prohlédli a nejstarší z nich mě vybídl: „Když už jsi tady, 
tak se k nám připoj.“

Měl protáhlou bradu a mohutný knír jako řídítka, malý nos působil docela 
nepatřičně. Vedle něho seděl štíhlý mladík s nezdravě nažloutlou pletí a tro-
jici doplňoval podsaditý silák, jemuž se pod košilí rýsovaly mohutné svaly.

Koně to byli pěkní, dobře živení, každý z nich měl vypálenou značku – os-
truhu. Přes balvan u ohniště ležely kožené chrániče, opodál puška.

„Kam máte namířeno?“ zeptal se podsaditý chlapík.
„Sháním práci. Vydal jsem se na jih, že se přidám k první partě honáků, 

která bude potřebovat jedny ruce navíc.“
„My patříme k ranči Železnej třmen,“ poznamenal starší muž. „Mohl bys 

to zkusit u našeho šéfa. Blíží se čas shánění stád a právě jsme koupili Os-
truhu. Určitě bude potřebovat chlapy, kteří umí pracovat v  náročnym te-
rénu.“

Seskočil jsem ze sedla a odvázal výstroj. V korytě tekl slabý čůrek, který 
sotva stačil udržovat kameny vlhké. Svého koně jsem nemusel pobízet. Při-
stoupil k potůčku a strčil čumák do nejhlubší tůňky.

„Neviděl jsi na západní straně nějakej zatoulanej dobytek?“ zeptal se starý 
honák s mohutným knírem.

„Tu a tam. Pár kusů se značkou ranče Železný třmen, Spojené HF nebo B 
v kroužku… Všechny rozptýlené nahoře ve skalách.“

„Já jsem Hinge,“ představil se postarší muž s knírem, „Joe Hinge. Ten 
dlouhonohej klučina s vlasy jako sláma se jmenuje Danny Rolf. A tenhle 
svalovec je Ben Roper.“ Nadechl se a dodal: „Mladej Danny je v pohodě, 
i když mu ještě teče mlíko po bradě.“

Rolf se usmál. „Nedejte se od něho zmást, pane. Ten stařík se jmenuje Jo-
siah, ne Joe. A patří k patriarchům, co se o nich píše v boží knize.“

Vzal jsem koně za uzdu, odvedl ho na louku porostlou řídkou trávou a při-
vázal ke kůlu, který jsem zatloukl do země. Z vůně smažené slaniny mi za-
kručelo v břiše. Ti tři byli honáci, kteří se oblékali a vypadali jako honáci. 
Viděl jsem však, že oni pořád váhají kam mě zařadit.

Na hrušce sedla jsem měl zavěšené laso, na sobě dlouhé kožené chrániče 
a modrou vojenskou košili vybledlou sluncem a na hlavě klobouk s  plo-
chým dýnkem, jehož skoro nový vzhled kazila dírka po kulce. U pasu mi 
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stejně jako jim visel šestiranný revolver, ale na rozdíl od nich jsem ho měl 
zajištěný poutkem v pouzdru.

„Jmenuju se Milo Talon,“ představil jsem se, ale nikdo z trojice ani ne-
mrkl.

„Tak se u nás posaď,“ vybídl mě Hinge. „Ale moc toho nemáme, jen pár 
sucharů a kousek slaniny.“

„Snědl bych i sedlovou přikrývku, akorát byste ji museli na chvíli ponořit 
do vody, aby změkla.“

„Tak začněte s tou jeho,“ ukázal Ben Roper na Rolfa. „Má v ní spoustu zví-
řátek, takže byste dostal i kousek masa.“

„Cože? Já…“
„Máme společnost, vážení,“ prohodil jsem. „Pět chlapů s puškama v prac-

kách.“
Roper vyskočil na nohy a zbledl. Předtím žvýkal mezi zuby sirku a teď jsem 

viděl, jak se mu vlní čelistní svaly. I mladík už stál a uhýbal stranou, jen nej-
starší z trojice zůstal sedět a s vidličkou v ruce pozoroval přijíždějící jezdce.

„Balch a Saddler,“ zašeptal Hinge. „Naše parta s nima moc nevychází. 
Radši se do ničeho nepleť a drž se bokem, Talone.“

„Jím u vašeho ohně a zůstanu, kde sedím,“ opáčil jsem.
Přiklusali k nám, od pohledu pět pořádných tvrďáků, soudě podle jejich 

vzhledu, a dobře vyzbrojených.
Hinge se na ně zadíval přes táborový oheň. „Posaďte se u nás, Balchi,“ 

vyzval pětici.
Balch ho ignoroval. Byl to urostlý chlap, kostnatý a svalnatý, s hubeným 

protáhlým obličejem a výraznými lícními kostmi. Zadíval se přímo na mě. 
„Tebe neznám.“

„Správně,“ přisvědčil jsem.
Zrudl jako krocan  – zjevně horkokrevný pruďas bez špetky trpělivosti. 

„Nemáme rádi, když se nám tu potloukají cizinci,“ utrousil stroze.
„Já se snadno seznamuju,“ prohodil jsem.
„Neplýtvej časem a prostě vypadni.“
Takže nejen pruďas, ale také hrubý nezdvořák. Saddler asi bude ten chlap 

se širokými rameny a malýma očima v kulatém obličeji a ten vedle něho mi 
připadal povědomý, jako kdybych se s ním už někdy setkal.

„Já časem nikdy neplýtvám,“ ohradil jsem se. „Myslel jsem, že bych na 
ranči Železný třmen sehnal nějakou práci.“
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Balch se na mě upřeně zadíval a naše pohledy se na okamžik setkaly, ale 
on odvrátil zrak jako první, a to ho očividně navztekalo. „Byl bys zatracenej 
blázen, kdybys to udělal,“ ušklíbl se.

„Svého času jsem nadělal dost bláznivých věcí,“ řekl jsem mu, „ale ne-
mám na to žádný patent.“

Už obracel pozornost k  Hingeovi, ale při mých slovech se prudce otočil 
zpátky ke mně. „Co to má znamenat?“ vyštěkl.

„Přeber si to, jak chceš,“ odpověděl jsem a začínal ho nesnášet.
Nelíbilo se mu to a já zřejmě také ne, ale nemohl si být jistý, co ode mě 

může čekat. Byl to tvrdý a zlý člověk, ale žádný hlupák. „Rozmyslím si to 
a pak se rozhodnu, jaká bude moje odpověď.“

„Jak je libo,“ opáčil jsem.
Odvrátil se ode mne. „Hinge, dostal ses zatraceně daleko na západ. Zítra 

za svítání začneš znovu a ne aby ses zatoulal na tuhle stranu od přechodu 
Alkali.“

„Máme tam dobytek z ranče Železný třmen,“ namítl Hinge. „Budeme ho 
sbírat.“

„Leda houby! Tam žádnej váš dobytek není! Vůbec žádnej!“
„Nahoře ve skalách jsem viděl nějaké krávy se značkou Železného tř-

menu,“ poznamenal jsem.
Balch se ke mně začal obracet, ale Ben Roper se ozval, než stačil promlu-

vit. „Viděl tam i kusy se značkou ranče Spojené HF,“ řekl, „a major o nich 
bude chtít vědět. Bude chtít vědět o všech svých krávách.“

Balch přitáhl koni uzdu a otočil se s ním. „Za svítání odsud vypadnete. Já 
na svých pozemcích nestrpím žádný lidi ze Železnýho třmenu.“

„Platí to i pro majora?“ chtěl vědět Roper.
Balch zrudl vztekem a mně se chvíli zdálo, že se vrátí, ale on jen pobídl 

koně a odcválal. Dívali jsme se za ním, jak odjíždí, a pak jsme si zase sedli.
„Udělal sis nepřítele,“ poznamenal Hinge.
„Jsem v dobré společnosti,“ opáčil jsem. „Vedli jste si fakt dobře, chlapi.“
Hinge se zasmál. „Když jsi vzpomněl majora, Bene, myslel jsem, že vy-

zvrací střeva.“
„Kdo je ten major?“ zajímal jsem se.
„Major Timberly. Při nedávných střetech sloužil jako důstojník u jezdec-

tva Konfederace. Chová dobytek na východ odtud a nenechá si od nikoho 
nic namluvit.“
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„Férovej chlap,“ doplnil Hinge, „a slušnej… A to mě znepokojuje. Zato 
Balch a Saddler nejsou slušný, ani co by za nehet vešlo.“

„Saddler je ten tlustý?“
„Vypadá jako tlusťoch, ale je nepoddajnej jako guma a  zatraceně pod-

lej. Balch je hlas a síla, kdežto Saddler, to je mozek a prohnanost. Objevili 
se tu před třemi čtyřmi roky s pár kusy prašivých krav. Koupili hospodář-
skou usedlost od chlápka, který ji nechtěl prodat, a potom začali dobytka-
řit u mělkých jezírek o kus dál. Od té doby se jim ohrady neuvěřitelně plní 
a pořád se rozpínají. Získali hodně chlapů ze Železného třmenu a s nimi 
i jejich dobytek a posháněli krávy také z jinejch rančů.“

„Třeba z Ostruhy?“ nadhodil jsem.
Všichni se na mě zadívali. „Z Ostruhy taky. Vyvíjeli na majitele takovej 

nátlak, až svou značku prodal Železnýmu třmenu a odcestoval ze země.“
„A major?“
„Toho nechávají na pokoji. Alespoň prozatím. Kdyby proti němu něco 

podnikli, postavil by se na odpor. A tvrdě. Majorovi lidi se nevylekají jako 
ostatní. Jezdí pro něho půl tuctu bývalých kavaleristů Konfederace.“

„A co Železný třmen?“
Hinge se krátce ohlédl na Ropera. „No… zatím se nám daří udržovat pří-

měří. Vyhejbáme se potížím. Ale přesto, když nastane čas shánění stád, za-
jíždíme na jejich pozemky pro naše krávy a telata.“

Pojedli jsme. Slanina byla výborná a káva ještě lepší. Snědl jsem čtyři su-
chary namáčené v tuku ze slaniny a po pátém hrnku kávy jsem se cítil blaze. 
Pořád jsem musel myslet na toho třetího chlapa. Ostatní byli honáci, ale ten 
třetí… Odněkud jsem ho znal.

V posledních třech letech jsem jezdil po „stezkách psanců“. Ne že bych 
byl sám psancem, prostě se mi líbilo v odlehlých krajích, v ryzí divočině 
a většina part, pro které jsem po odchodu z domovského ranče pracoval, se 
pohybovala na hraně zákona. Sám jsem zákon nikdy neporušil, to by mě 
ani nenapadlo, ale domnívám se, že mě někteří psanci považovali za dobyt-
čího detektiva, a ještě víc si jich myslelo, že jsem jakýsi osamělý desperát. 
Zkrátka se mi líbilo v odlehlé divočině, tvrdé, vzdálené a vysoké.

Můj bratr Barnabáš – zdědil jméno po Barnabáši Sackettovi, prvním členu 
rodiny, který se přeplavil z Británie do Ameriky – se dal na školy a nako-
nec se vrátil na starý kontinent a studoval v Anglii a ve Francii. A zatímco 
do sebe vstřebával díla Rousseaua, Voltaira a Spinozy, já získával vzdělání 
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na širých bizoních pláních. Zatímco se bratr dvořil dívkám na bulváru sva-
tého Michala v pařížské Latinské čtvrti, já krotil mustangy na březích Ci-
marronu. On šel svou cestou a já zase svou, ale oba jsme se měli pořád rádi.

Možná ve mně bylo kus divočiny, protože jsem miloval vítr ohýbající 
dlouhá stébla trávy na prérii a vůni táborového ohně nesoucí se skalnatou 
roklí. Podléhal jsem volání rozlehlých plání a od prvního dne, kdy jsem se 
vyšvihl do sedla, mě cosi táhlo někam daleko do neprobádaných končin 
velké země.

Máma mě držela u sebe, co nejdéle dokázala, ale když viděla, že se doma 
doslova dusím touhou po dálkách, sundala z  háku winchestrovku a  beze 
slova mi ji podala. Pak otevřela dřevěnou bednu a  vylovila z  ní revolver 
s pouzdrem a opaskem, které doplnily mou výzbroj.

„Jeď, chlapče. Vím, že musíš, že tě divočina neodolatelně láká. Jeď, kam 
tě srdce potáhne, a střílej přesně, když to bude nutné, ale nikdy nikomu nelži 
a nedovol, aby kdokoli mohl zpochybnit tvé slovo. Člověk beze cti je ubožák, 
ale než cokoliv uděláš, zamysli se, jak se budeš na svůj čin dívat, až zestár-
neš. Neudělej nic, za co by ses musel stydět.“

Doprovodila mě ke dveřím, a když jsem začal sedlat svého starého grošáka, 
zavolala za mnou: „Žádný můj syn nesmí odjet na tak starém koni. Vezmi si 
siváka. Je sice trochu svéhlavý, ale ponese tě, dokud nepadne. Vezmi si si-
váka, chlapče, a šťastnou cestu. A až se ti bude chtít, vrať se. Budu tu na tebe 
čekat. Věk mi sice zvrásní tvář, tak jako zvrásní dubovou kůru, ale duši ani 
srdce mi nezvrásní. Jeď, chlapče, ale pamatuj, že jsi Sackett stejně jako Talon. 
Sackettovská krev se někdy až moc rozpálí, ale je silná a zdravá.“

Ta slova mi navěky utkvěla v paměti.
„Ráno zajedeme domů,“ oznámil Hinge. „A také si promluvíme s majo-

rem.“
„A kdo je váš šéf? Kdo vede Železný třmen?“
Danny Rolf se nadechl k odpovědi, ale Roper ho přísným pohledem uml-

čel. Odpověděl mi Hinge: „Starej pán a malá holka.“
„Není to žádná malá holka,“ protestoval Danny. „Je starší než já.“
„Je to děcko,“ přidal se Roper. „A starej pán je slepej.“
Zaklel jsem.
„Jo,“ povzdechl si Roper. „Asi byste si to měl rozmyslet, pane. Nejste na 

tom jako my. Můžete s klidným svědomím odjet.“
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„Pokud ovšem může chlap s klidným svědomím odjet a nechat za zády 
dvojici jako Balch a  Saddler,“ odvětil jsem. „Kdepak. Jedl jsem vaši sůl 
a budu jezdit za vaši značku, jestli mě přijmou.“

„Co to mělo znamenat?“ nechápal Danny. „To o té soli.“
„Někteří lidé tvrdí, že když sníš něčí chleba a sůl, stáváš se jeho dlužní-

kem… Nebo tak nějak,“ vysvětlil Hinge.
„Ano, přesně to jsem chtěl říct,“ souhlasil jsem. „A co vy, chlapi, zabalíte 

to?“
Sežehli mě nepřátelskými pohledy. „Balit to? Kdo tu mluvil o balení?“
„Bojovat proti partě ostrých hochů v zájmu slepého starce a malé holky 

mi nedává moc smysl.“
„My to nezabalíme,“ prohlásil Roper.
Usmál jsem se na ně. „Jsem rád, že jsem s vámi tu sůl jedl.“

Přeložil Dalibor Míček


