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Venku panovalo horko a klid. Před obchodem se objevila kukačka ko-
houtí, přeběhla přes cestu, zpomalila, mrskla ocáskem nahoru a dolů 

a zase o kousek popoběhla. V koruně topolu za stavením trylkoval drozd.
Po cestě projela bryčka doprovázená dvěma jezdci, ale nezastavila a po-

kračovala v rychlém tempu směrem na Obaro.
„Nikdy by mě nenapadlo, že máš rodinu, Dave,“ řekl Dutch a ukázal po-

hledem na Lennie. „A už to není žádný mládě.“
„Byla v Texasu, chodila tam do školy,“ odpověděl pyšně Spanyer. „To je 

víc, než o sobě můžem říct ty i já.“
„Měl by sis najít nějaký pěkný místo a tam založit hnízdo, Dave. Tohle 

není dobrej čas na nějaký velký cestování – a už vůbec ne s děvčetem.“
„Však my to zvládneme,“ opáčil Dave a popuzeně dodal: „Myslel jsem, 

že se zastavíme v Obaru, ale teď jsem změnil názor… Někoho by mohlo na-
padnout, že patřím k vám, chlapi, a znova bych musel utíkat.“

„Omlouvám se.“
Considine vyšel zase před obchod a Lennie se za ním zamyšleně dívala. 

Trochu ji zlobilo, že se ani nepokusil dát s ní do řeči. Moc ji zajímalo, co je 
to za člověka… Byl nezvykle tichý a taky poněkud strohý.

Rovněž Spanyer se díval, jak Considine odchází. „Je tak dobrej, jak se 
o něm povídá?“

Dutch přikývl. „Lepší… Je tak dobrej, jako ti nejlepší, který jsme znali, 
Dave, a dobře víš, že jsem se setkal skoro se všema – s Courtrightem, Al-
lisonem, Hardinem, Hickokem, Stoudenmirem, Pinkem Higginsem, no se 
všema.“

Osamělá skála
Louis L' Amour
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„Proč teda neodjede do Obara a nevyřeší ten problém s Runyonem pisto-
lema?“

„S revolverem v ruce by Runyona porazil, a to vědí oba, ale on ho chce 
zmlátit holejma rukama, protože tak spolu bojovali odjakživa.“

„Tak to je blázen… naprostej cvok.“
„Oni spolu kdysi jezdívali na ranči. Bejvali to skvělí parťáci.“
Spanyer pokrčil rameny. „No, člověče, to je teda něco jinýho.“
Considine stál osamělý poblíž ohrady s koňmi. Sám nechápal, co se to 

s ním děje. Nemohl si vybavit, že by se takhle divně cítil někdy dřív, a to ho 
rozčilovalo. Háral v něm nějaký nepojmenovatelný neklid, cosi nečekaného, 
s čím vůbec nemohl počítat.

Je to snad tím, že se ocitl tak blízko Obara? Nebo kvůli tomu, že to má 
k Mary jen kousek cesty? A co když jde o něco docela jiného, co ještě ni-
kdy nepoznal?

Nedávné deště přinesly příslib, že se v přírodních skalních rezervoárech, 
jimž se tu říkalo tinaja, nashromáždil dostatek vody, takže cestou do Me-
xika by neměli trpět žízní. Honey Chávez se postará, aby na ně ve slepém 
kaňonu čekali připravení rezervní koně, takže tam budou mít možnost pře-
sedlat a vytvořit si pořádný náskok. Considine před nějakou dobou zdejší 
kraj důkladně prozkoumal, když jím brouzdal společně s  jedním indiá- 
nem z kmene Papago. Ten věděl, kde v poušti leží jaká studna nebo tinaja – 
Considine si tyhle důležité body dobře zmapoval a uložil do paměti.

Směrem na jih od slepého kaňonu znal několik míst, kde by měla být ti-
naja sotva natolik plná vody, aby to stačilo pro čtyři koně i pro ně samotné, 
a po jejich zastávce zůstanou rezervoáry prázdné. Stíhací četa, která jim po-
jede v patách, tak zůstane bez zdrojů vody. Přesto jim bude na každém kilo-
metru cesty hrozit nebezpečí, protože Apači jsou zase v pohybu.

Nicméně pokud se odhlédne od možných problémů s indiány, plán útěku 
byl téměř tak dokonalý, jak jen bylo možné.

Procházel ho pořád dokola a zvažoval každý aspekt ve hře. Ústup se zdál 
docela jednoduchý, a to se mu na celé věci líbilo vůbec nejvíc. Vlastně se 
nemělo co pokazit. Chávez jim připraví koně na cestu do města, a on osobně 
dohlédne na to, aby to skutečně udělal, a  pokud se jim podaří bezpečně 
uprchnout z městečka, zbytek bude hračka.

Zůstával ovšem zásadní problém – jak to bude probíhat na místě? Pokud 
se jim nepodaří odlákat všechny lidi z hlavní ulice, nebudou mít moc šancí, 
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protože ozbrojení cizinci, kteří nenadále přijedou do Obara, okamžitě vy-
volají podezření. Měl ovšem určitý nápad, jak tomuto problému předejít.

Honey Chávez by se měl brzy vrátit, a jak ho Considine znal, určitě při-
veze všechny informace, které budou potřebovat, protože Chávez kdysi před 
dlouhou dobou platil za hotového experta na podobné podniky.

Considine se v myšlenkách vrátil k Mary. Vyvolila si moudře, přestože 
ji kvůli tomu tehdy nenáviděl. Pete se usadil. Získal místo šerifa, ale taky 
choval nějaký dobytek a stal se mužem, jehož slovo mělo v Obaru i okolí 
značnou váhu.

Mary, vysoká a bledá dívka s plavými vlasy, byla inteligentní a milá, a pře-
sto měl teď určité potíže s tím, aby si přesně vybavil, jak vlastně vypadala. 
Říkal si, že je to nesmysl, nicméně nemohl přehlédnout fakt, že už si na ni 
nedokázal vyvolat žádnou konkrétní vzpomínku. Tak miloval ji doopravdy, 
nebo ne? Nebo v tom hrála roli jen jeho pýcha, kterou ranilo, když dala před-
nost kamarádovi?

Lidé říkají, že čas všechno vyléčí, ale čas je také zloděj. Oloupí člověka 
o roky života a ukradne mu vzpomínky.

Tohle bude jeho poslední noční lup a poslední útěk k hranici. Pořídí si 
v Mexiku ranč, a ostatní ať si dělají, co jim bude libo.

Závan větru převalil několik suchých listů ležících na zemi. Considine 
zvedl hlavu. Ve vzduchu cítil mírné ochlazení… Daleko v kopcích brumlala 
bouřka.

O hodinu později dorazil Honey Chávez, zrovna když se slunce schovalo 
za obzor. Considine mu vyšel naproti a vzal od něho těžký vak, který Honey 
přivezl z města. Pak se Chávez svezl ze sedla a otočil se ke koni zády.

„Apači na východ od města zabili dva lidi a vypálili nějakou usedlost.“ 
Střelil pohledem k obchodu. „Kdo je to tam vevnitř?“

„Dave Spanyer a jeho dcera.“
„Spanyer?“ Chávez se po něm rychle ohlédl. „On jede s váma?“
„Ale ne, už toho nechal. Má namířeno i s dcerou do Kalifornie.“
„To je ale blbej čas na takovou cestu, navíc s ženskou.“
„No jo,“ řekl Considine stroze. „Tak co víš?“
„Důl má v bance uložený prachy na vejplatu horníkům – třicet tisíc. Ale 

všeobecně se mluví o tom, že tam bude dvakrát tolik.“
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Hrom zahučel silněji a výraznější závan větru zdvihl do vzduchu oblak 
prachu. Přehnala se rychlá krátká sprška deště a oba muži se spěšně vydali 
ke stáji. Chávez s sebou odváděl koně.

„Do města můžeme, jen pokud budeme mít čtyři koně, které nikdo nezná. 
Naše necháme schované ve slepém kaňonu, a  až k nim dojedeme, tak ty 
tvoje pustíme, aby se sami vrátili.“

„Ano, to zní dobře.“ Chávez sundal koni sedlo a pověsil je přes kozu na 
řezání dřeva postavenou v prázdném stání. „Viděl jsem Runyona. Vypadá, 
že je ve formě.“

Pete dobře věděl, co dělá. Bylo mu jasné, že se Considine jednou vrátí 
a že svoje záležitosti budou muset urovnat pěstmi, a tak se udržoval v dobré 
kondici. Pokud šlo o to, Pete Runyon vždycky dbal, aby byl na všechno co 
nejlíp připravený. Considine vzpomínal na případ, kdy jeho kůň klopýtl na 
úzké horské pěšině a začal se hroutit ze srázu. Jakoby odnikud přiletělo Pe-
teovo laso a sneslo se mu na ramena v okamžiku, kdy už padal s koněm dolů 
do strže. To byla opravdu výjimečná ukázka Peteovy pohotovosti.

Runyon mu zachránil život i  při dalších příležitostech a  Considine mu 
oplácel stejným způsobem. Nikdy o tom nemluvili, jedině snad v žertu, pro-
tože to všechno bylo součástí jejich každodenní práce, a tak to také brali.

Zaslechl z obchodu tlumený smích Lennie Spanyerové. S někým se tam 
bavila – nejspíš s Hardym. Na okamžik se v něm probudil záblesk žárlivosti, 
a to ho opravdu překvapilo. Po tom, co přišel o Mary, to nikdy s žádnou hol-
kou nemyslel opravdu vážně… nemluvě o tom, že vlastně žádná jiná děv-
čata ani blíž nepoznal. Potkal jich spoustu, zejména na jih od hranice, ale 
dával si pozor, aby se do žádného příliš nezakoukal.

Nenadále se přivalil déšť a lilo jako z konve. Oba muži se rozběhli k ob-
chodu a zůstali stát pod střechou kryjící verandu. Chvíli poslouchali, jak 
hustý déšť bubnuje do tašek. Pořádný slejvák jako za starých časů. Ten by 
mohl věci trochu zkomplikovat; pokud bude lít hodně dlouho, naplnily by 
se všechny prohlubně podél stezek vodou až po okraj.

Z vysušené země stoupal zvláštní pach, který tak dobře znal, nezvyklá 
vůně dlouho sluncem rozpalované hlíny, na kterou se snáší déšť.

Considine s Chávezem stáli na verandě chvíli mlčky, než Honey utrousil: 
„Ty prachy jsou tam, to je na sto procent. Když jsem zašel do banky, zrovna 
do pytlíků odpočítávali zlato.“

„Slyšel jsi ještě něco?“
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„Byl jsem zvědavej…, tak jsem zavedl řeč o bitce mezi tebou a Runyo-
nem. Za chvilku z toho byla hádka… Každej ve městě stojí buď při jednom, 
nebo při druhým z vás.“

„Zmínil ses o mně jménem?“
„Ne… Myslím, že ne.“

V té chvíli by se mohli nacházet ve kterémkoli krámě se všemožným zbo-
žím v jakémkoli z dobytkářských městeček. Do střechy bušil déšť a Kiowa 
seděl za stolem pod petrolejovou lampou, ve velkých hnědých rukou držel 
balíček karet a líně míchal. Dutch se Spanyerem se posadili k pultu a poví-
dali si historky ze starých časů.

Sotva ti dva vešli dovnitř, Hardy se přitočil k Chávezovi, odváděl si ho do 
kouta a o něčem se dohadovali.

Vyhlíželi jako běžná skupinka honáků, kteří čekají, až přestane pr-
šet. Jenže zítřek bude plný spěchu, osudových rozhodnutí, dunění kopyt 
a možná i práskání výstřelů. Zítra vyjedou do Obara, městečka, které dosud 
bylo pro psance nedotknutelné.

Considine fascinovaně přihlížel, jak se Kiowovy hnědé ruce plynule 
a hladce pohybují. Ten chlap uměl s kartami hotové zázraky… V šikmém 
světle lampy ostře vystupovala stará jizva, která míšenci protínala tvář.

Spanyer se obrátil na Cháveze. „Dlužím ti za večeři.“
„To je v pořádku. Jsi Dutchův kámoš. Zapomeň na to.“
Vzal balíček, který ležel na pultu, a podal ho Lennie.
„Co to má sakra bejt?“ naježil se Spanyer.
Chávez pokrčil rameny. „Dárek tuhle od Hardyho.“
Spanyer přísně sevřel rty a roztrhl obal balíčku. Ukázal na několikrát slo-

žený kus látky, kterou předtím Lennie obdivovala. Prudce hodil balíček 
Chávezovi zpátky a pak se otočil proti Hardymu.

„Když moje dcera bude potřebovat na šaty, tak jí to koupím sám. Vy, 
chlapi, byste nejradši vypálili cejch na všechno, co se vám namane pod 
ruku. Drž se od ní stranou, rozumíš?“

„Jen klídek, starouši,“ opáčil Hardy bezstarostně, a do onoho „starouše“ 
vložil nepřeslechnutelný podtón pohrdání.

Spanyerovi ztuhl výraz ve tváři. „Cože, ty uválený štěně?“
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Hardy spustil ruku k revolveru, ale Dutch byl rychlejší. Popadl Hardyho 
za zápěstí a potom vkročil mezi ně a zastavil napůl vytasenou zbraň.

Hardy kroutil rukou, aby ji vysvobodil ze sevření, ale přitom si stačil 
všimnout, že Spanyerův revolver jako zázrakem vyklouzl z pouzdra a už 
míří rovnou na něho.

„Na tebe je moc rychlej, Hardy,“ zavrčel Dutch. „Hoď se do klidu!“
Hardy náhle jakoby zvadl. Přes Dutchovo rameno se podíval do břidlicově 

šedých, ledových očí staršího muže a neviděl v nich ani náznak slitování. 
Hardymu jako by se v nitru něco scvrklo. Nebál se žádného chlapa, ale když 
viděl hrozící smrt, spolehlivě to poznal. Tentokrát ho zachránilo jen to, že 
se do věci vložil Dutch. Ještě nikdy v životě neviděl, aby někdo tasil zbraň 
takhle rychle – s výjimkou Considinea.

„Nemyslel tím přece nic zlého!“ protestovala Lennie. „Jen chtěl být milý.“
„Už ať jsi ve svým pokoji!“ zavelel Spanyer a ukázal přes prostranství na 

protější ubytovnu.
Lennie zrudla, ale poslušně se otočila k odchodu. Vyšla ze dveří a Spa-

nyer vrátil revolver do pouzdra. Přeběhl pohledem po tvářích všech přítom-
ných a chladně si je měřil. Pak se otočil a následoval svou dceru.

Hardy stál několik vteřin mlčky a bez pohybu, a rychle ho opouštěl vztek 
i překvapení, které právě zažil.

„Díky,“ řekl náhle. „Díky, Dutchi.“
„Zapomeň na to,“ máchl Dutch rukou a lhostejně dodal: „Tohle je zatra-

ceně tvrdej chlap, takže si nemysli, že bys byl nějak pomalejší než jindy. 
Já bych se proti němu nikdy nepokusil tasit bouchačku, protože ho dobře 
znám.“

Kiowa dál míchal karty a jejich šustění jako jediný zvuk narušovalo mrtvé 
ticho v obchodě. Dutch si vzal pod paži své přikrývky a vydal se přes plá-
cek před obchodem k protějšímu stavení. Hardy se zakrátko zařídil stejně 
jako on.

Na všechny dopadalo napětí a nervozita, protože museli myslet na to, co 
je čeká zítra.

Lennie ležela zabalená do přikrývek v pokoji s otcem, ale spánek nepři-
cházel, a tak široce otevřenýma očima hleděla do tmy nad sebou. Nemyslela 
však na vzrušující chvíle, kdy málem došlo k přestřelce, nýbrž na Considi-
nea.
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Ještě nikdy nepotkala muže jako on – choval se nezvykle tiše, jako by byl 
zahleděný do vlastního nitra a pořád hluboce zadumaný. Bez ohledu na to, 
že byl psanec, dobře poznala, že její otec k němu má značný respekt – při-
tom Dave Spanyer cítil k jinému muži něco jako úctu jen zcela výjimečně.

Po tom, co se setkali u pramene ve starém útočišti psanců, ji otec během 
cesty varoval: „Tohle opravdu nejsou dobří lidi, Lennie. Considine myslí 
jenom na samý pitomosti. Akorát se nechají zabít, ale nic víc z toho mít ne-
budou.“

Neklidně se obracela z boku na bok a pokoušela se usnout. Navzdory tomu, 
že pořád ještě mírně pršelo, panovalo v noclehárně dusné horko. Z listí stromů 
venku kapala voda a v pokoji to zavánělo špinavým povlečením a vlhkými 
stěnami. Vrtěla se a otáčela, až se nakonec posadila.

Otec usnul, a jak se po něm ve tmě podívala, náhle jí ho přišlo hrozně líto. 
Hodně se snažil, ale vůbec nevěděl, jak by se k ní měl chovat něžně a mírně. 
Přitom s určitostí věděla, že by k ní chtěl být opravdu vlídný. Nebylo to 
s Considinem náhodou nějak podobně?

V  zabedněném pokoji se cítila nepříjemně stísněně, jako by se dusila. 
S nekonečnou opatrností vstala, protože vůbec nespoléhala na to, že otec 
v posledních dnech spí jako špalek. Jen v tenoučké košili došla ke dveřím. 
Ještě jednou se podívala po tátovi, pak tiše otevřela a vyšla ven na dlouhou 
verandu.

Po horkém vydýchaném vzduchu v  místnosti jí déšť připadal chladivý 
a velice příjemný. Vydala se přes prostranství ke stáji a těšil ji pocit bláta 
protékajícího mezi prsty na nohou, stejně jako když byla ještě malá hol-
čička. Už dlouho měla ve zvyku chodívat ke koním, protože se občas cítila 
velmi osamělá a potřebovala dávat někomu najevo cit a něžnost.

Oblohu rozčísl blesk, který ozářil mohutné bouřkové mraky visící nad 
černým okrajem stolové hory. Někde nad bouřkou svítil měsíc, takže jeho 
rozptýlená záře barvila promáčený kraj do šeda.

Došla ke stáji, otevřela vrata a vešla dovnitř. Koně po ní kouleli očima, tiše 
frkali, jako by předstírali úlek. Ve stáji panovalo šero, ale i tak dobře viděla 
bělmo jejich očí. Šeptem na ně promlouvala a hladila po krku svou kobylku.

Kobyla náhle trhla hlavou, a když se Lennie rychle obrátila, viděla Con-
sidinea, jak přichází clonou deště a vstupuje do stáje. Polekaně se přitiskla 
ke stěně stání.
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„V  tuhle dobu byste neměla chodit ven, Lennie.“ Mluvil tiše, pokojně 
a strach ji rychle opouštěl. „Tady jsme na území Apačů.“

„Jenže vevnitř bylo dusno a horko,“ namítla.
„Já to chápu, jenže… Potíž je v tom, že u Apačů nikdy nevíte, jak na tom 

jste. Oni sice jenom neradi bojují v noci, to ale neznamená, že by se tady 
kolem nemohli potulovat.“

Nenapadalo ji, co by na to odpověděla, tak jenom stála na místě – moc 
ráda by něco řekla, aby prolomila zeď, která je oddělovala, aby mu dala na 
vědomí, že je žena a že cítí něžnost, kterou v sobě Considine podle jejího 
mínění tají. Povídala si zatím jen s několika muži, a to byli ještě kamarádi 
jejího táty, mnohem starší než ona.

„Neměl bych se s vámi bavit,“ pronesl zasmušile. „Nepatřím ke chláp-
kům, kteří dokážou jen tak klábosit s děvčetem jako vy.“

„Mně… mně se ale líbíte.“
Přiznala to váhavě a cítila, že se červená, když povídá takové věci muž-

skému, kterého sotva zná. Ještě nikdy nic podobného žádnému muži ne-
řekla, připadalo jí to úžasné a v nitru jako by se jí rozhostil pokoj.

„Já jsem ale psanec.“
„Já vím.“
Stáli kousek od sebe, jen na dva kroky, dívali se jeden na druhého, a déšť 

padající na střechu stáje mírně, konejšivě šuměl. Temné dunění hromu se 
přesunulo nad kaňony, odkud doléhalo jen tlumeně, huhlavě.

Zachvěla se.
„Vám je zima,“ řekl. „Radši byste měla jít.“
Jenže ona se ani nehnula, zůstávala stát před ním, až ji objal a jemně polí-

bil na rty. Trochu přitom ztuhla, polekaně se chvěla, a přitom se jí to velice 
líbilo. Byla by ještě radši, kdyby si ji k sobě přivinul těsněji.

Venku dál šeptal déšť, ale také se tam něco pohnulo. Considine sáhl za 
sebe a nahmatal násadu vidlí. Cítila, že od ní odtáhl ruce, ale netušila, proč 
to udělal.

„A potom… Co budete dělat?“
„Odjedu do Mexika.“
O Mexiku něco věděla. Otec jí říkával, že když se chlap dostal do pro-

blémů, tak v dávnějších dobách vždycky utekl do Texasu, ale teď musí až do 
Mexika. Než se narodila, i táta s mámou žili v Mexiku.

„Nikdy se nevrátíte?“
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„Možná…, ale pochybuji o tom.“
Poslouchal, ale žádný další hluk už se neozýval. Opravdu něco zaslechl? 

Přemýšlel o tom a byl si docela jistý, že to, co předtím slyšel, nemělo nic 
společného s deštěm a nocí.

Obrátil se a zvedl vidle. Proklínal se, jaký je trouba, protože se tolik sou-
středil na tohle děvče, až vyšel ven beze zbraně.

Náhle do stáje vstoupil muž a postavil se jim čelem. Přistihl je Dave Spa-
nyer, a přišel s revolverem v ruce.

Kývl na Lennie: „Ty! Padej do pokoje!“
A když procházela kolem něho, koutkem úst ještě dodal: „A ustroj se. 

Odjíždíme.“
Considine stál bez pohybu, stále s vidlemi v ruce, ale dobře věděl, že by 

jich proti tomuto muži nepoužil. Nic proti němu neměl a dobře chápal, jak 
se na něho Lenniin otec teď asi dívá.

„Až tě uvidím příště, tak hleď, abys u sebe měl zbraň,“ houkl Spanyer.
„Děláte unáhlené závěry,“ řekl Considine tiše. „Nic špatného se tady ne-

dělo. Šla sem jenom proto, aby mohla být u koní, a já jsem měl starost, jestli 
kolem nešmejdí nějaký indián.“

„Už jsem řekl, a to platí.“
Dave Spanyer pozpátku zacouval ke vratům, vykročil z nich ven a zmizel 

do tmy a hustě padajícího deště.

Přeložil Jan Mrlík


