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Třináctiletá Sahra dojila buvolici, opírala se přitom o mohutné teplé tělo 
a bořila tvář do drsné srsti. Aspoň na okamžik tak mohla zapomenout 

na bolest a modřiny od otcova bití, na své trápení a příšerné manželství, do 
něhož ji nutí.

Zítra se má provdat za šejka Hamida.
V hrdle jí uvízl tlumený vzlyk. „Milá buvolice,“ zašeptala přidušeně, „co 

si mám počít?“
Od doby, kdy Sahra pomáhala cizinci vytáhnout auto z pole, se s Abduem 

viděla jen jedinkrát. Když mu s pláčem pověděla o svém zasnoubení s Ha-
midem, zůstal nejdřív v šoku a pak se rozběsnil. „My dva jsme přece pří-
buzní! Měli bychom se vzít!“

„Budeš pracovat v Hamidově obchodě,“ brebentila matka vzrušeně. „Bu-
deš mluvit se zákazníky, dávat jim zboží, brát od nich peníze a vracet drobné. 
Budeš velice důležitá, Sahro.“ Ale z matčiných očí vyčetla Sahra utajený žal 
a pochopila, že se dceru snaží nalákat na to jediné dobro, co v její budouc-
nosti viděla. Vedení obchodu byla prestižní záležitost a Sahře by se to líbilo, 
ale všichni moc dobře věděli, že Hamid nemá jedinou služebnou a po celo-
denní práci v obchodě bude muset Sahra vařit a prát a pečovat o dům, za-
tímco Hamid bude od rána do večera dřepět v kavárně a hrát kostky.

Věděla také, proč otec na její svatbu tolik pospíchá. Sestřinou svatbou se 
zadlužil a tohle mělo být nejsnazší řešení.

Vyšla z malé stáje a rozhlédla se po zelených polích zahalených do ranního 
oparu. Za obzorem se začínalo rodit slunce a vesnice se probouzela k životu, 
chladný vzduch plnila vůně kouře a pečených placek a fazolí. Z mešity se 
ozýval táhlý muezinův hlas: „Modlitba je lepší než spánek.“

Sahra toužebně vyhlížela Abdua. Kam zmizel? Proč se jí už tak dlouho 
vyhýbá? Konečně zahlédla širokoramennou postavu mířící po břehu kanálu 
přímo k ní. Abdu! Náhle si všimla, že má na sobě svou nejlepší galabeju 
a nese raneček. Vylekala se.

Panenky z ráje
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Dlouhou dobu na ni upíral své oči zelené jako voda Nilu a pak jí oznámil: 
„Odcházím, Sahro. Rozhodl jsem se přidat k Bratrstvu. Tebe mít nemůžu 
a o žádnou jinou ženu nestojím. Zasvětím život boji za návrat své země 
k Bohu a islámu. Provdej se za šejka Hamida, Sahro, je starý, brzy umře a ty 
po něm všechno zdědíš a všichni si tě budou vážit.“

Brada se jí roztřásla: „Kam půjdeš?“
„Do Káhiry. Vím tam o muži, který mi pomůže. Musím jít pěšky, ale jídlo 

si nesu.“
„Vezmi si tu šálu,“ nabídla Sahra přiškrceně. Schovávala ji ze strachu, aby 

ji otec neprodal. „Dostaneš za ni dost peněz.“
Ale Abdu odmítl: „Radši si ji nech sama, Sahro. Vdávej se v ní.“
Rozplakala se a Abdu si ji přivinul do náruče. Horký dotek těla toho dru-

hého je oba šokoval. „Ach Sahro!“ zašeptal uchváceně.
„Neopouštěj mě, Abdu! Bez tebe umřu!“
Cítil, jak se celá chvěje. „Mysli na naši lásku, Sahro, a buď dobrou man-

želkou. Bude to ke cti nám oběma.“ Rázně ji pustil a zamířil k severu. Sotva 
však ušel pár kroků, vykřikla Sahra: „Má duše jde s tebou, Abdu! Máš moji 
duši, můj dech, mé slzy! Na šejka Hamida nezbyde než prázdné tělo!“

Abdu se obrátil, rozběhl se zpátky a Sahra mu vletěla do náruče. Zajíkl 
se radostí, když se mu náhle po ramenou rozsypaly dívčiny uvolněné vlasy. 
A tu chlapce zahltila tak silná touha, jako by celý život žil pouze pro tento 
okamžik, jako by byl stvořen výhradně k tomu, aby laskal Sahru. Lačně hle-
dal její ústa a prsty jí zabořil do hustých vlasů. A když přitiskl tvář k její šíji, 
ucítil vůni Egypta – životodárného Nilu a Sahřina mladičkého panenství.

Svezli se k vlhké zemi, do koberce bujné zelené trávy, a mlha je ovíjela 
něžnými závoji. Abdu padl tělem na Sahru, a když jí vyhrnul sukně a položil 
dlaň na její pevné horké tělo, toužil vykřiknout: „Alláh! Sahra je má žena, 
moje duše!“



Při západu slunce sešla Sahra s matkou k Nilu, aby se připojily k ostatním 
ženám, jež tam nabíraly vodu, praly mýdlem šatstvo a omývaly se. Při-

tom vesele klábosily, zatímco děti si s výskáním hrály na břehu a rozpustile 
po sobě cákaly.
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„Tak zítra je ten velký den, Um Hussein!“ křikla jedna ze sousedek na Sa-
hřinu matku. „Další svatba! Už týden nejíme, abychom si to užily!“

Sahřiny kamarádky, které stejně jako ona taktak překročily práh děsivého 
světa ženství, začaly vtipkovat o zítřejší svatební noci. „Šejk Hamid je ne-
nasytný,“ papouškovala jedna z nich poznámky dospělých. „Budeš mít dost 
práce ve dne i v noci.“

Ženy se smály a nabíraly vodu do džbánů. „Radši ho drž o hladu, Sahro, 
aby nebyl moc bujný!“

„Prozradím vám, děvčata, jak jsem odnaučila svého manžela vysedávat 
v kavárně i po nocích,“ chlubila se jedna z žen. „Vracíval se vždycky až po 
půlnoci a mě to dopalovalo, takže jsem při každém jeho pozdním návratu 
zavolala: To jsi ty, Ahmede?“

„A to ho vyléčilo?“ divily se ostatní.
„Jak by ne! Můj manžel se jmenuje Gamal!“
Rozesmáté ženy zamířily v houfu zpátky do vesnice a děti skotačily ko-

lem nich. Nakonec u vody zůstala jenom Sahra s matkou, která se na dceru 
zkoumavě zahleděla: „Proč jsi tak zamlklá, dcero mého srdce, co tě trápí?“

„Nechci se vdát za šejka Hamida, matko.“
„To je mi ale pěkná hloupost! Manžela si žádné děvče nevybírá samo. 

Tvého otce jsem poprvé uviděla až o svatebním dni. Bála jsem se ho, ale 
nakonec jsem si zvykla. Ty šejka aspoň znáš.“

„Nemiluju ho!“
„Láska! Takový nesmysl! V manželství je nejdůležitější poslušnost a úcta, 

co s láskou?“
„Proč se nemůžu vdát za Abdua?“
„Protože je chudý stejně jako my a šejk Hamid je nejbohatší z celé ves-

nice. Dostaneš boty, Sahro! A možná i zlatý náramek. Svatbu platí on, neza-
pomeň! Bude k nám štědrý, až se staneš jeho ženou. Mysli na blaho rodiny 
víc než na sebe.“

Sahra postavila džbán a zoufale se rozplakala. „Stala se strašná věc, ma-
minko!“

Matka zkameněla. Pak uchopila dceru za ramena. „Co se stalo?“
Ale věděla to předem. Přihodilo se přesně to, čeho se obávala už od chvíle, 

kdy dcera dostala měsíční krvácení. Neušlo jí, jak po sobě Sahra a Abdu po-
kukují. V noci se budila strachem, že svou nejmladší dceru nedokáže ochrá-
nit tak dlouho, aby ji bezpečně provdala. A teď se ta noční můra vyplnila.
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„To Abdu?“ zeptala se tiše. „Ležela jsi s ním? Už nejsi panna?“
Sahra přikývla a matka se zavřenýma očima zašeptala: „Inšalláh, Bůh to 

chtěl.“ Přivinula si dceru do náruče a dodala: „Bůh řídí všechny naše kroky. 
Neopustí tě, děvenko.“

Něžně otřela Sahře uslzené tváře. „Ale tady dál zůstat nemůžeš, dceruško 
mého srdce. Musíš okamžitě odejít. Jakmile by tvůj otec a strýcové zjistili, 
cos provedla, zabili by tě. Zkouška panenství by přinesla hanbu celé naší ro-
dině. Musíš se zachránit, Sahro. Bůh je milosrdný, nenechá tě zahynout.“

Děvče mlčky polklo slzy a tázavě pohlédlo na milovanou matku.
„Počkej tady,“ pokračovala matka. „Domů se se mnou nevracej. Až otec 

povečeří, zase přijdu. Mám náramek a prsten, svatební dary od tvého otce, 
a závoj po tetě Alje. Můžeš ty věci prodat, Sahro. Přinesu ti také jídlo a svůj 
pléd. Ať tě nikdo nevidí a nikomu neříkej, kam jdeš. Vrátit se zpátky do ves-
nice nesmíš, Sahro.“

Sahra si připomněla, že může prodat ještě bílou šálu, kterou měla omo-
tanou kolem těla. Zadívala se na řeku. Pár mil odtud je most, který vede do 
města. Tudy odešel Abdu. Půjde stejnou cestou jako on.

Sahra se zrovna vydala žebrat u bohatých turistů před elegantním hote-
lem Continental Savoy, když jí začaly porodní bolesti. Říkala si, že ještě 

nic nevyžebrala a madam Nadžiba se na ni bude hněvat, když se ohlásila 
první bolest – řezavá obruč jí stáhla břicho. Nejdřív ji napadlo, že to budou 
křeče po té placce, kterou si koupila na ulici, když se jí hlady udělalo mdlo 
– madam Nadžiba by se zbláznila vzteky – ale od té chvíle uběhlo už něko-
lik hodin.

Když přišla druhá vlna bolesti, ještě silnější než ta první, a vystřelila jí do 
nohou, zděšeně si uvědomila, že se hlásí dítě. Ale vždyť je to příliš brzy!

„Kdy jsi počala?“ zeptala se madam Nadžiba, když se Sahra připojila 
k tlupě žebráků. Protože ztratila pojem o čase, vybavila si pouze tolik, že 
bavlníková pole žlutě kvetla a bylo zrovna po sklizni kukuřice. Madam 
Nadžiba chvíli počítala na špinavých prstech a řekla: „Narodí se na konci 
února, možná začátkem března. Nemysli si, že jako těhotné ti lidi budou 
dávat víc, myslí si, žes použila ten starý trik s polštářem, ale až budeš nosit 
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dítě v náruči, to už bude jiná, zvlášť když ho bude chovat taková vyzáblina, 
jako jseš ty.“

Sahra byla vděčná, že má aspoň občas něco do úst, střechu nad hlavou, 
rohož na přespání a společnost lidí, kteří na tom byli stejně jako ona, často 
ještě hůř. Patřili mezi ně i zcela zdraví muži, kteří se nechali schválně zmr-
začit, protože díky tomu si víc vyžebrali, a děvčata, která prodávala své tělo, 
což sice nebylo proti zákonu, ale bylo to hanebné povolání. Po těch prvních 
pár příšerných týdnech ve městě byla Sahra vděčná za ochranu i tak bezcit-
ného člověka, jako byla madam Nadžiba.

Při třetí vlně bolesti se Sahra vymotala z davu a snažila se podle slunce 
určit, kolik je hodin. Ve vesnici se to dalo poznat snadno, ale tady, mezi těmi 
vysokými domy, to bylo skoro vyloučené. Ale na jedné straně střech obloha 
rudla až dotemna – její dítě tedy přijde na svět za studené lednové noci.

Náhle ji zaplavilo vzrušení. Honem zamířila směrem k Nilu a snažila se 
přitom nepoutat k sobě pozornost.

Když se přiblížila k řece, slunce už téměř zapadalo. Bolesti byly stále čas-
tější a Sahra se chvěla. Hodně se ochladilo. Kdyby teď byla doma ve ves-
nici, přichystala by starou buvolici na noc a potom běžela do otcovy chatrče 
vyhřáté ohněm.

Ráda by věděla, co se dělo po jejím odchodu. Zuřil šejk Hamid, že přišel 
o nevěstu? Hledal ji otec se strýci, aby ji zabili? Vytloukli z matky pravdu?

Sahra jen nerada vzpomínala na první týdny v Káhiře, kdy byla skálo-
pevně přesvědčená, že najde Abdua. Netušila, že město je tak obrovské, 
plné zmatku a lidí, kteří se k ní chovali většinou nepřátelsky. Kradla jídlo 
u stánků, prchala před policisty, a nakonec zkusila žebrat na mostě, čímž si 
vysloužila útok od odrbaných ženštin, které prohlásily, že to je jejich most, 
a pokud tam chce pracovat, musí se dohodnout s madam Nadžibou.

Nakonec se tedy Sahra zařadila do žebráckého gangu, ale nepatřila k nej-
lepším žebrákům, a vyloučení z jeho řad unikla jen díky tomu, že jednou 
donesla peníze, jídlo a teplou vlněnou přikrývku.

Mezitím nepovšimnutě minuly její čtrnácté narozeniny. V jednu chvíli 
už myslela, že svého Abdua našla, to když stála u brány velkého růžového 
domu, v němž žila ta štědrá dáma. Před domem zastavilo auto a z něho vy-
stoupil muž, jemuž tehdy pomáhala vyprostit auto a který jí za to daroval 
bílou šálu, již nakonec musela odevzdat madam Nadžibě. Sahra nestačila 
žasnout, jak moc ten muž připomíná jejího Abdua.
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Následující stah ji málem srazil na kolena. Na chvíli se přikrčila u domov-
ního vchodu a dívala se na rychle projíždějící auta. Potřebovala najít cestu 
k Nilu.

Snesl se soumrak a rozsvítily se pouliční lampy. Hustou dopravou mezi 
vysokými prosklenými budovami se Sahra konečně dovlekla k mostu, který 
je na počátku silnice směrem k pyramidám – a rovněž k její rodné vesnici, 
ale tam se už nikdy nevrátí. Spěchala dolů k říčnímu břehu, bosýma nohama 
běžela po mokré hlíně plné hnijících odpadků.

Nebála se, když sestupovala dolů k vodě. Bůh se o ni postará a zane-
dlouho bude držet v náruči Abduovo dítě. Náhle ji však přepadly tak kruté 
bolesti, že se zhroutila na zem. Pozdě si uvědomila, že se měla vrátit k ma-
dam Nadžibě. Dítě se začalo drát na svět.

Ležela na zádech a dívala se na hvězdnatou oblohu. Abdu jí vyprávěl, že 
hvězdy jsou oči andělů. Na druhém břehu viděla mezi třpytnými světly bíle 
oblečené lidi, jako anděly, a když ji zahltila bolest a nad hlavou se jí rozví-
řily hvězdy, pomyslela si, že takhle vypadá ráj.



Ráj! Je to ráj! jásala v duchu Alice na terase klubu. Nad hlavou jí oslnivě zá-
řily hvězdy a jejich odraz tančil na hladině Nilu. Byla tak šťastná, že by se 

nejraději roztančila. Její nový život zdaleka předčil všechny sny a očekávání. 
Slyšela sice, že Káhiru označují termínem „Paříž na Nilu“, ale netušila, že sku-
tečně bude vypadat tak francouzsky. A její nový domov byl v rozkošném paláci 
v ulici plné ambasád a sídel zahraničních diplomatů. Bylo až k nevíře, že tahle 
ulice nepatřila do nejmódnější pařížské čtvrti.

Byla ráda, že válka je u konce, i když jí osobně se téměř nedotkla. Alice 
ovšem jen nerada slyšela o tak smutných věcech, jako je válka a sirotci, 
a dokonce se vyhýbala i hovorům o odsunu Britů z Egypta. Vždyť je to ne-
smysl! Přece to byli Britové, kdo z Káhiry udělali tak pohádkové město. 
Na Ibrahimovi se jí hned od začátku jejich seznámení v Monte Carlu líbilo 
právě to, že sám sebe nedeptal nepříjemnými tématy, a i když všichni kolem 
se vyžívali v zapálených debatách o politice a sociálních problémech, nikdy 
se nezapojil. Imponovalo jí na něm, že je osobním královým lékařem, i když 
ji Ibrahim ujistil, že moc práce ta funkce neznamená a medicínu že vystudo-
val beztak jen kvůli otcovu přání.


