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Klinika asistované reprodukce Invitron, Praha

Gynekolog Libor Stach byl zvyklý, že do jeho ordinace vstupují převáž-
ně ženy. Když tedy ve dveřích stanul holohlavý muž s výraznými brý-

lemi a aktovkou v ruce, na okamžik se zarazil a upřel na něj tázavý pohled.
„Dobrý den, pane Stachu. Jmenuji se Richard Tauš a jsem soukromý de-

tektiv.“
Lékař se napřímil na židli a jedno obočí mu vystřelilo vzhůru. „Co pro vás 

mohu udělat?“
Návštěvník pomalým krokem přešel místnost vybavenou nejmoderněj-

šími přístroji, bez vyzvání se posadil na židli naproti Stachovu stolu a po-
ložil své zavazadlo na podlahu. Zadíval se postaršímu muži zpříma do očí 
a odpověděl na otázku: „Moje klientka si mě najala, abych zjistil informace 
o jedné z vašich pacientek.“

Stach zareagoval posměšným uchechtnutím. „Jak jistě sám velice dobře 
víte, jsem vázán lékařským tajemstvím, pane… promiňte, jak že jste to říkal?“

„Richard Tauš.“
„… pane Tauši. Rozumím vašemu požadavku, ale ze zákona vám takové 

údaje poskytnout nemohu. Je mi líto.“
Detektiv nehnul brvou. „To je zvláštní, že v minulosti jste si z porušení 

zákona takové starosti nedělal.“
Stach lehce zrudl a v koutku levého oka mu zacukalo. „Co tím máte na 

mysli?“ ohradil se. „Chcete mě snad urážet?“
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„To by mě ani v nejmenším nenapadlo, pane Stachu. Jen konstatuji fakta.“
Odstín Stachovy tváře se změnil z červené na rudou. „Takové jednání ne-

budu trpět. Žádám vás, abyste laskavě opustil mou ordinaci.“
„Zůstanu tady, dokud nevyřešíme záležitost, kvůli které jsem přišel,“ pro-

nesl Tauš s ledovým klidem.
„Už jsem vám řekl, že nemohu…“
Detektiv jej však nenechal domluvit. „Nebudeme to protahovat, pane dok-

tore. Moje klientka se jmenuje Marta Hoffmanová. Už je to třicet let, co jste 
ji ošetřoval, ale jsem si jistý, že její případ si pamatujete.“

Libor Stach sebou trhl a ruka, kterou už natahoval k telefonu, ztuhla upro-
střed pohybu. Poté ji opatrně stáhl zpátky. „Bez komentáře.“

„Ale no tak, pane doktore. Dosud to šlo po dobrém, ale mám v záloze 
i prostředky, které by se vám nemusely zamlouvat.“ Na detektivově tváři se 
objevil úlisný úsměv.

„Co po mně do prdele chcete?“ neudržel se Stach.
Tauš zvedl obočí. „Jako bych nic neslyšel.“ Bradou kývl k telefonu. „Víte 

stejně dobře jako já, že v této budově žádná ochranka není. Můžeme tedy 
přejít k věci?“

Lékař několikrát otevřel ústa, jako by chtěl něco říct, nakonec ale zůstal 
zticha.

„Dobrá tedy.“ Tauš se natáhl k tašce u svých nohou a vyndal složku s do-
kumenty. Otevřel ji a začal v ní listovat. „Jak jste sám potvrdil, případ Marty 
Hoffmanové máte stále v  paměti. Moje klientka nepotřebuje nic víc než 
získat některé údaje z karty jiné vaší pacientky. Vše zůstane čistě jen mezi 
námi třemi.“ 

„A co když vám nic neřeknu?“ opáčil Stach.
„Sama Marta před třiceti lety přišla na to, že není tak těžké vás obměkčit, 

pokud jde o nestandardní služby.“
Nemusel dodávat nic dalšího; Stach opět zbrunátněl a spěšně před Taušovým 

pohledem uhnul. Nadechl se, jako by chtěl popřít, co slyšel, ale stejně jako 
předtím mu došla slova.

„Uděláme to takhle,“ pokračoval detektiv a Stachovy rozpaky tentokrát 
nekomentoval. „Vy mi povíte, co moje klient-ka potřebuje vědět, a nikdo se 
nedozví, co se před těmi třiceti lety stalo. V opačném případě by se mohlo 
stát, že to nějakou zvláštní náhodou zjistí příslušné orgány, a to by přece ni-
kdo z nás nechtěl, že?“
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Lékařovi vyrazily na čele krůpěje potu. „Nikdo vám ne-uvěří. Nemáte 
žádné důkazy. Já mám za sebou skoro čtyři desetiletí praxe a mé pacientky 
jsou se mnou navýsost spokojené. Kdo by věřil takovému… někomu, jako 
jste vy?“

Detektiv se jeho slovy nenechal vyvést z míry. „Myslel jsem si, že budete 
reagovat podobně,“ připustil. „A protože mým cílem je uspokojit požadavek 
své klientky, nikoliv někoho potápět, můžeme uzavřít dohodu, která bude 
příznivá pro obě strany.“ Vytáhl z náprsní kapsy tenkou obálku a položil ji 
doprostřed stolu tak, aby na ni Stach dobře viděl.

Zdálo se, že lékař horečně uvažuje. Zvědavost evidentně pracovala, pro-
tože v obálce vzhledem k jejím rozměrům nemohly být peníze. Hleděl stří-
davě na dopis a nevítaného hosta, který si teď založil paže na prsou a poho-
dlně se na židli opřel. Pak se roztřesenou rukou pro obálku natáhl, vyndal 
z ní přeložený papír a rozevřel jej před sebou na stole. Ze svého místa Tauš 
mohl vzhůru nohama přečíst vzkaz, který na něm stál:

Nezapomeň, že všechno vím. Kdykoliv tě můžu zničit.

Tauš mlčky čekal a  působil zdánlivě bez zájmu. Když lékař zvedl oči 
zpátky k detektivovi, zračilo se v nich něco, co tam dosud nebylo. Detektiv, 
který jej mlčky pozoroval, jen tázavě povytáhl obočí.

Lékař vstal, došel ke dveřím a zamkl. Pak se otočil, zhluboka se nadechl 
a zeptal se: „Co přesně potřebujete vědět?“ 

Výletní loď na trase mezi přístavy Rhodos a Symi, Egejské moře, Řecko

„Neviděl jsi můj mobil?“
Sofie se divoce prohrabovala kabelkou položenou na klíně.

„Mám dojem, že ráno byl v nabíječce. Nemohla jsi ho tam nechat?“ Podá-
val jsem jí balíček kapesníků, který při zběsilém útoku na útroby tašky vypadl 
na zem. „Do háje,“ zamumlala a vracela kapesníky na místo. „Chtěla jsem si 
to vyfotit.“

„Vždyť se snad tolik nestalo.“ Vytáhl jsem iPhone, namířil na ni a bles-
kově zmáčkl spoušť. „Udělám ti selfíčko, kdykoliv budeš chtít.“ Z  obra-



4

Podoba

zovky na mě teď zírala tvář mé ženy zachycená přesně v okamžiku, kdy 
s napůl rozhořčeným a napůl pobaveným výrazem zvedla hlavu.

Sofie vyprskla smíchy. „Hej!“ Vzala mi telefon z ruky, vstala a došla k zá-
bradlí paluby.

Pobřeží ostrova Symi, poseté miniaturními, pastelově zbarvenými dom-
ky, už bylo vzdálené, co by kamenem dohodil. Kdybych skočil z  trajektu 
do moře, mohl bych k němu bez potíží doplavat. Popravdě bych to s chutí 
udělal: blížilo se poledne a slunce sálalo přímo nad našimi hlavami, takže 
jsem cítil, jak mi po zádech stéká pramínek potu. Došel jsem k Sofii, objal 
ji jednou rukou kolem pasu a zahleděl se stejným směrem jako ona. Ostatní 
pasažéři kolem nás také vstávali a vyhlíželi cíl, po hodinové plavbě z přísta-
vu Rhodos se nemohli dočkat, až znovu spočinou nohama na pevné zemi.

Trajekt přirazil k molu s tupým nárazem, až voda vyšplíchla na hráz dláždě-
nou kameny a záhy pomalu stekla zpátky.

Masa těl se kolem nás hrnula směrem k můstku, jak se každý snažil být 
na břehu co nejdřív. Já se Sofií jsme nespěchali. Nepočítám-li svatební cestu 
do Paříže, představoval pobyt na Rhodosu naši první společnou dovolenou 
a hodlali jsme si ji maximálně užít, což znamenalo především vychutnávat 
si vzájemnou společnost. Pronajali jsme si auto a projezdili ostrov křížem 
krážem, takže jsme se po celém dni vraceli utahaní a splavení horkem, zato 
šťastní, opálení a naplnění dosud nepoznanou euforií. 

Než jsme odlétali, tvrdil jsem Sofii, že žádné volno nepotřebuji. V oboru 
zdravotnického záchranářství je každý den jiný a  právě ta variabilita mě 
uspokojovala. Miloval jsem svou práci. Ale jakmile jsem přičichl k dovo-
lenkovému režimu, musel jsem jí chtě nechtě dát za pravdu: Nepamatuji si, 
kdy jsem naposledy kontroloval, kolik je hodin, za celý den jsem ani jednou 
neuvízl v dopravní zácpě a nepotřeboval se dívat na předpověď počasí, pro-
tože tady byl každý den stejně horký jako ten předchozí. Nikdy bych neřekl, 
že mi poznávání starobylé krajiny tak přiroste k srdci, takže na závěr pobytu 
už v našem itineráři nezbývalo příliš nenavštívených míst.

Dnes, den před odletem, jsme se vydali lodí z Rhodosu na nedaleký ost-
rov Symi, který podle cestovního průvodce sliboval harmonickou směs his-
torických památek včetně bezmála osmdesáti kostelů z různých dějinných 
epoch, jakož i půvabný přístav pyšnící se – podobně jako desítky dalších 
v zemi – titulem nejmalebnější v Řecku.
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Kapitán trajektu, ošlehaný Řek, jenž neuměl ani slovo anglicky a očividně 
na to byl hrdý, na nás houkl a mával rukou, aby dal najevo, že jsme v cíli. 
Poslední spoj zpátky na Rhodos vyplouval krátce před šestou večer, což zna-
menalo, že máme k dispozici šest hodin, které můžeme strávit čistě podle 
libosti. Už předem jsme se domluvili, že první část té doby věnujeme pro-
cházce městem, dáme si něco k jídlu a odpoledne prozkoumáme byzantskou 
pevnost tyčící se nad přístavem. Šlo sice o značně zchátralou ruinu, ale těšil 
jsem se na výšlap korunovaný impozantním výhledem. Při vzpomínce na 
kolegy, kteří doma mezitím plní své pracovní povinnosti, jsem skoro měl vý-
čitky svědomí – pohled na Sofii zářící štěstím však ten pocit okamžitě zahnal. 

„Ještě nemám nic pro mámu,“ ozvala se a energicky vykročila směrem 
k nedaleké zástavbě, aniž by se na mě ohlédla. Představa desítek minut strá-
vených procházkou mezi regály jednoho obchodu za druhým mě nelákala. 
Sám jsem už první den po příletu poněkud staromódně poslal rodičům a vy-
braným kolegům pohledy, načež jsem usoudil, že další utrácení mohu s kli-
dem nechat na své ženě. Na rozdíl ode mě by Sofie měla pocit, že spáchala 
zločin, pokud každé ze svých kamarádek nepřiveze nějaký suvenýr, a ne-
mělo smysl ji přesvědčovat o opaku.

Doposud jsem ji sice na nákupech pokaždé doprovázel, tentokrát jsem 
však navrhl, že by je pro jednou mohla vyřídit beze mě. Napůl jsem očeká-
val, že odmítne, takže mě upřímně překvapilo, když nebyla proti. „Čekala 
jsem, kdy k tomu dojde,“ zasmála se, vytáhla se na špičky a letmo mě polí-
bila na tvář. „Přetvařování ti zrovna moc nejde.“

Někdy jsem míval pocit, že mě Sofie zná lépe než já sám sebe. Je neo-
byčejně vnímavá – možná proto se stala floristkou. Vývěsnímu štítu kvě-
tinářství, kde pracuje, vévodí slogan „Řekni to květinou“. Výstižnější už 
být nemůže. Sofie dokáže uvázat kytice tak, že přesně vyjádří sdělení, jaké 
si její zákazníci přejí. Já osobně u ní ale nejvíc oceňuji schopnost, kterou 
většina žen nemá: umí v pravý čas mlčet. Když přijdu domů ze směny, po-
každé odhadne, co se mi honí hlavou. Většinou ze mě všechno spadne ve 
chvíli, kdy překročím práh, ale jsou dny, kdy nemám chuť promluvit s ni-
kým ani slovo. Když zachraňujete život bezvědomému dítěti, které zmlátila 
vlastní matka, nezanechalo by to ve vás stopu, jedině kdybyste měli srdce 
z kamene. Někdo to ze sebe potřebuje dostat, já jsem se naučil zpracovávat 
zážitky mlčky. A na rozdíl od jiných žen Sofie zvládne v takovém okamžiku 
být zticha, třebaže na ní někdy vidím, jakou práci jí to dává.
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Dohodli jsme se, že se v půl jedné sejdeme na stejném místě, a zatímco 
Sofie zamířila do spleti uliček lemovaných pastelově zbarvenými domky, já 
jsem se bezcílně coural po nábřeží a prohlížel si solidní sbírku jachet. Po-
led-ní žár vyhnal většinu turistů do stínu, a tak jsem měl promenádu téměř 
pro sebe. Jakási starší dáma vedla za ruku batole, které prstem ukazovalo na 
lodě mírně se pohupující na hladině a hlasitě přitom výskalo radostí. Usmál 
jsem se na ně, ale srdce se mi při tom pohledu bezděky sevřelo. Zkusil jsem 
si představit, jak by ta scéna vypadala, kdyby šlo o naše vlastní dítě. Věděl 
jsem, že Sofie touží po potomkovi stejně jako já, ačkoliv jsme se shodli, že 
máme ještě čas. Jenže ten obrázek se mi v hlavě nedařilo zhmotnit, jako by 
tomu bránila nějaká neviditelná překážka, a mně bylo jasné, co za tím stojí. 

Jediný výrazný škraloup na našem manželství představoval můj vztah se 
Sofiinou matkou. Znali jsme se více než čtyři roky – z toho necelé tři coby 
tchyně se zetěm – a stále jsme k sobě nenašli cestu. Mrzelo mě to, ale ať 
jsem se snažil jakkoliv, připadalo mi, že Marta dělá všechno pro to, aby mé 
pokusy o sblížení zhatila. Když jsem jí u příležitosti oficiálního seznámení 
přinesl kytici, neopomněla se zmínit, že její dcera samozřejmě umí uvázat 
lepší. Pokoušel jsem se prolomit ledy trochou humoru, ale netrefil jsem se 
jí do noty. Na úrodnou půdu nepadla ani zmínka o mém zaměstnání, které 
dosud dokázalo většinu lidí zaujmout – Marta jen pokrčila rameny a změ-
nila téma hovoru. V chladné atmosféře, jaká doprovázela naše první setkání, 
se nesla i ta ostatní. Ne že by jich snad bylo příliš, Marta i já jsme se sna-
žili omezit kontakty, jak to jen šlo. Bylo mi ale od začátku jasné, že moje 
tchyně si pro svou dceru představovala někoho lepšího. Z určitého úhlu po-
hledu jsem to dokázal pochopit – Sofie vyrůstala bez otce a Marta se musela 
pořádně otáčet, aby jako samoživitelka dceru zajistila. To poslední, co by si 
přála, bylo opakování stejného scénáře. Možná, že kdybych se mohl pochlu-
bit titulem z práv či informačních technologií, dala by mi alespoň nějakou 
šanci; takový požadavek jsem nicméně splnit nemohl.

Bloumal jsem ztracený v myšlenkách tak dlouho, že jsem si ani nevšiml, 
jak daleko jsem se vzdálil. Moře po mé levici hypnoticky opaleskovalo a lá-
kalo k osvěžení, ale pohled na displej telefonu mi prozradil, že je nejvyšší 
čas se vrátit. Pokud to vůbec bylo možné, slunce teď hřálo snad ještě inten-
zivněji než dříve, až jsem měl pocit, že se dlažba pod mýma nohama musí 
roztavit. Z kuchyní se na ulici linula vůně jídla a při pohledu na strávníky 
usazené u venkovních stolků se mi začaly sbíhat sliny.
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Už jsem plánoval, jak se Sofií do jedné z příjemně vychlazených taveren 
zapadneme, ale již zdálky jsem viděl, že přístaviště zeje prázdnotou. Au-
tomaticky jsem zmáčkl rychlou volbu, abych jí zavolal, když mi došlo, že 
její mobil leží v hotelovém pokoji. Můj telefon ukazoval deset minut po půl 
jedné, po Sofii však nebylo ani památky. Usoudil jsem, že se možná roz-
hodla najít útočiště v některém z klimatizovaných podniků.

Ve chvíli, kdy jsem se ve vlastních stopách vrátil několik set metrů téměř 
ke konci promenády a Sofii jsem stále nikde nezahlédl, jsem už znejistěl. Za 
celou dobu, kdy se známe, se ještě nikdy nestalo, že by přišla pozdě. Do-
konce i když nakupovala, nezapomněla sledovat čas. Kdykoliv jsme si někde 
dávali sraz, stepovala na místě už deset minut předem. Napadlo mě, jestli se 
ve spletitých uličkách centra neztratila, ale považoval jsem to za málo prav-
děpodobné – moře bylo vidět téměř z jakéhokoliv místa, takže najít k němu 
cestu nepředstavovalo obtížný úkol. 

Kráčel jsem zpátky na místo našeho původního rozchodu a nespouštěl oči 
z restaurací po své pravici.

A nakonec jsem ji uviděl: seděla sama na terase jedné z nich s orosenou 
sklenicí pomerančového džusu na stolku před sebou a zamyšleně sledovala 
mořskou hladinu. Kabelku měla zavěšenou na opěradle židle a pohrávala si 
se slunečními brýlemi. Vzápětí mi došlo, proč jsem ji na první pohled mi-
nul: měla na sobě jiné oblečení, než ve kterém ráno vycházela. Modré tílko 
vyměnila za květovanou halenku, kterou si nejspíš musela koupit, protože 
mi nebyla povědomá. Navíc jsem zaznamenal, že má nalakované nehty, což 
dělala velmi zřídka. 

Propletl jsem se mezi ostatními stolky, došel k tomu jejímu a vysunul si pro-
tější židli, abych si k ní přisedl. Teprve v tu chvíli otočila hlavu, překvapená, 
že někdo narušil její osobní prostor.

„Tak tady jsi…“ začal jsem, vzápětí jsem ale zaregistroval její výraz a zara-
zil jsem se. Očekával jsem, že se usměje, jako to dělá vždycky, namísto toho 
se v její tváři zračilo překvapení, ne-li šok. Dívala se na mě, jako by mě v ži-
votě neviděla.

„Promiňte, my se známe?“ řekla, trochu se na židli odtáhla a bezděky sáhla 
po kabelce. V prvním okamžiku mě napadlo, že jde o vtip.

„To má být nějaká nová výzva ze sociálních sí…“ nedořekl jsem. Její výraz 
se z překvapeného měnil na rozčilený. Zahrát tak upřímné emoce muselo být 
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nesmírně obtížné. Nejistě jsem se zasmál a konečně se posadil, zato ona na své 
židli ztuhla. V tu chvíli jsem si všiml ještě něčeho – neměla snubní prsten.

„Jsi v pořádku?“ zeptal jsem se.
„My si tykáme? A kdo vůbec jste?“ vyhrkla. 
„Neblbni, Sofie, co je s tebou?“ pokoušel jsem se o bezstarostný tón, ale 

cítil jsem, jak se mi útroby nepříjemně stahují. Ne, tohle v pořádku rozhodně 
není. Něco mi na ní připadalo jiné, ale přes veškerou snahu jsem nedokázal 
přijít na to, co.

„Asi jste si mě s někým spletl,“ odsekla a spěšně vstávala od stolu. „Já se 
nejmenuju Sofie.“ Zastrčila židli, hodila si na rameno kabelku a rychle od-
cházela.

„Počkej!“ vyskočil jsem a dohnal ji, chytil ji za paži a otočil k sobě. Sofie 
vykřikla a setřásla moji ruku, jako by to byl jedovatý had. „Co si to dovo-
lujete?“ 

Hosté u nejbližších stolků umlkli a zvědavě nás pozorovali. U  jednoho 
z nich jsem si povšiml ženy ve slaměném klobouku, kterou jsem si pama-
toval z trajektu.

„Co se s  tebou děje?“ opakoval jsem tlumeným šepotem a  snažil se ji 
upřeným pohledem do očí přesvědčit, aby na sebe zbytečně neupozorňo-
vala. Marně.

„Nechte mě být!“ pronesla o poznání hlasitěji, až se k nám otočily další 
hlavy. Než jsem se zmohl na odpověď, rázně vykročila směrem k  baru 
a oslovila muže, který za ním leštil sklenice.

„Promiňte? Mluvíte anglicky? Ten pán mě obtěžuje.“ Celý zkoprnělý 
jsem naprázdno polkl a sledoval, jak si mě barman změřil udiveným pohle-
dem. Nebyl jsem si jistý, jestli Sofii rozuměl, ale z jejího vyděšeného výrazu 
musel vyčíst, že jde o naléhavou situaci. 

Odložil sklenici a rychlou řečtinou cosi zakřičel do otevřených kuchyň-
ských dveří za sebou. Sofie se na mě nervózně obrátila, jako by doufala, že 
jsem se pod tou výhružkou urychleně ztratil, nic takového jsem ale neměl 
v úmyslu.

„Co se tady děje? Co máte za problém, madam?“ Z kuchyně se přihnal 
barmanův kolega, podsaditý Řek s hustou kšticí šedivých vlasů.

„Ten pán mě obtěžuje,“ opakovala Sofie a ukázala na mě.
„To je nesmysl!“ neudržel jsem se. „Jde o  nedorozumění. Manželka… 

manželce není dobře.“ Sofie na mě vytřeštila oči. „Jaká manželka? Vidím 
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vás poprvé v životě!“ Muž za pultem střídavě přejížděl očima z jednoho na 
druhého a nevěděl, co si počít. Instinkty mu patrně velely ochránit dámu 
v nesnázích, ale já jsem se na první pohled nejevil jako agresor. Daleko spíš 
jsem musel vypadat ustaraně – a navíc jsem v zádech cítil pohledy hostů 
v restauraci, kteří se teď přestali věnovat jídlu a soustředěně nás sledovali.

„Vy jste manželé?“ zeptal se druhý číšník, spíše proto, aby vůbec něco 
řekl, než že by tím situaci mohl vyřešit.

„Ano,“ odvětil jsem ve stejné chvíli, kdy Sofie vyjekla „Ne!“
Automaticky jsem k ní vykročil, abych ji uklidnil, ale ona se bleskově od-

táhla. Dívala se teď na mě nevěřícně.
„Poslouchej mě. Připluli jsme na trajektu. Jsme tu na dovolené. V Řecku, 

vzpomínáš?“ odříkával jsem pomalu, jako by šlo o nechápavé dítě, a přitom 
koutkem oka sledoval číšníka, který nervózně přešlapoval z jedné nohy na 
druhou. „Můžu zavolat policii,“ navrhl s  tázavým pohledem upřeným na 
Sofii.

„To nebude nutné,“ zareagoval jsem dřív, než Sofie stihla něco říct. Ať už 
se mnou hrála jakoukoliv hru, tak daleko by to snad zajít nenechala – nebo 
ano? Najednou jsem si nebyl ničím jistý.

„Ať jste kdokoliv, nepřeji si, abyste mě dál sledoval,“ pronesla důrazně. Měl 
jsem sto chutí k ní přistoupit a obejmout ji, dotknout se jí, políbit – zkrátka 
udělat cokoliv, co se mi osvědčilo pokaždé, když byla rozrušená. Jenže při po-
myšlení na to, jak se až dosud naježila, když jsem se k ní přiblížil, jsem netu-
šil, zda by neztropila scénu. Ocitli jsme se v patové situaci, každý skálopevně 
přesvědčený o své pravdě.

„Mohu vám nějak pomoci?“ zeptal se znovu číšník, teď už netrpělivě.
„Ano, zavolejte policii,“ požádala Sofie a mně spadla brada.
Moje práce vyžadovala, abych byl připravený na jakoukoliv situaci. Byl 

jsem zvyklý jednat pod tlakem, rozhodovat se ve zlomku vteřiny a zacho-
vávat si chladnou hlavu i za mimořádně chaotických okolností. Nic mě ale 
nemohlo připravit na to, že moje žena zčistajasna přijde o rozum.


