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Brewster, Massachusetts, srpen 1886

Nesnášela, když ji pálily oči a slzely tak, že je musela zavřít. Pak už nevi-
děla moře, obzor ani bíle zpěněné hřebeny vln. Anne zaryla prsty u no-

hou hluboko do jemného písku, vnímala, naslouchala. Stále ještě dokázala 
cítit, čichat a slyšet lépe než většina ostatních lidí. Když se svět ponořil do 
tmy, vibroval směsicí vůní, pocitů a zvuků.

Se zavřenýma očima vyndala z tašky tmavé brýle a váhavě zvedla víčka. 
Rozmazané obrysy pomalu získávaly konkrétní tvary. Před ní se rozkládal 
Cape Cod, malý poloostrov jižně od Bostonu, se širokými bílými písečnými 
plážemi a půvabnými dřevěnými domky, z nichž na Anne dýchal pocit bez-
pečí.

Doktor Bradford ji před čtyřmi lety vysvobodil z temnoty a otevřel jí nový 
svět. Mezitím Anne dokončila studium na Perkinsově škole pro nevidomé. 
Za sebou měla také sedm očních operací, ta poslední proběhla teprve před 
několika týdny. Ale co bude dál?

Anne měla strach – a byla rozhněvaná, protože byla jiná. Patřila k nej-
lepším ve škole, učení jí šlo snadno. Ale co to vlastně znamenalo? V uza-
vřeném ústavu pro nevidomé bylo snadné vynikat, protože konkurence 
tam byla omezená. Teď ji čekal skutečný svět, drsná realita, která k  její 
slabozrakosti nebude shovívavá. Nemohla vykonávat žádnou práci, k níž 

Pohlédni na svět srdcem

Eva Grűbl
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potřebovala oči. Viděla sice barvy, tvary i  lidi, ale ke čtení potřebovala 
lampu a lupu a při delší četbě jí oči začaly slzet.

Práce umývačky nádobí nebo služebné by jistě byla jednou z možností, 
ale Anne si ani při nejlepší vůli nedokázala představit, že by celý život myla 
nádobí nebo vedla domácnost nějaké rodině. 

Nejraději by studovala na univerzitě. Jenže kromě toho, že na Bostonské 
univerzitě bylo zapsáno jen několik žen, si studium vůbec nemohla dovolit. 
Neměla nic – peníze, domov, majetek, dokonce ani rodiče. K lidem, kteří jí 
byli nejbližší, patřili ředitel Michael Anagnos a paní Hopkinsová, správkyně 
domku v areálu Perkinsovy školy, kde Anne bydlela.

Stoupala po klikaté stezce k letnímu domku, cítila hebký písek pod bo-
sýma nohama a  jemný vítr, který byl teplý a  slaný. Milovala toto místo, 
klid, který vyzařovalo, pocit svobody, když se dívala na moře. Paní Hop-
kinsová ji během prázdnin už potřetí vzala do svého letního domku v Brew- 
steru na Cape Codu. Pryč z města, daleko od ruchu, hluku a shonu.

Nyní stála paní Hopkinsová na terase, rozhlížela se po dívce a zamávala, 
když ji konečně spatřila.

„Annie! Mám pro tebe dopis od ředitele Anagnose!“ zavolala na ni.
Anne zrychlila a vyběhla po dřevěných schodech, přičemž je zdolávala po 

dvou najednou.
„Jde o nějakou práci?“ zeptala se zadýchaně.
„Myslím, že ano, ale přečti si to sama!“
Anne dopis převzala, zamířila do prvního patra a lehla si na postel. Třikrát 

se zhluboka nadechla, aby zkrotila nervozitu. Pak roztrhla obálku, zapálila 
petrolejovou lampu, vytáhla z tašky lupu a začala číst.
Má drahá Annie,

prosím, pečlivě si přečti přiložený dopis a co nejdříve mi dej vědět, jestli 
chceš nabídku rodiny Kellerových z Alabamy přijmout. Šestiletá hluchoslepá 
Helen potřebuje guvernantku. Bohužel nemám žádné další informace kromě 
těch, které jsou v dopise od jejího otce, který Ti rovněž přikládám. Pokud se 
však rozhodneš nabídku přijmout, nebude problém zjistit více podrobností.

S upřímnými pozdravy pro paní Hopkinsovou

Tvůj přítel Michael Anagnos
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Anne si zběžně přečetla přiložený dopis od Arthura Kellera z Alabamy. 
Řádky otce malé Helen zněly zoufale. Anne se podívala z okna, kde v zá-
plavě tmavě oranžové barvy zapadalo slunce. A  tam to bylo, její poslání, 
které tak dlouho hledala. Cítila to, věděla to v okamžiku, kdy dopis dočetla. 
Jejím úkolem je vyučovat Helen Kellerovou.

Během večeře se Anne bezmyšlenkovitě šťourala v jídle a mlčela, dokud 
ticho nakonec nepřerušila paní Hopkinsová.

„Tak už povídej, Annie! Co stálo v tom dopise?“
„Pan Anagnos mi nabídl místo učitelky. U jedné hluchoslepé dívky. Jme-

nuje se Helen.“
Obličej paní Hopkinsové se rozzářil. Posadila se naproti Anne a vzala ji 

za ruce.
„To je přece skvělé! Kde? Na Perkinsově škole?“
„Ne, v Alabamě.“
„To je ale dost daleko,“ poznamenala paní Hopkinsová.
„Už teď mám strach z cesty do Alabamy,“ přiznala Anne. „Nikdy jsem ne-

opustila Massachusetts a vůbec netuším, jak to na jihu vypadá.“
„Chceš tu práci opravdu přijmout?“
Anne přikývla. „To dítě mě potřebuje. Cítím to. A přesně tohle chci dělat. 

Mohla bych pracovat jako učitelka, paní Hopkinsová!“
„Tak do toho! Uvidíš, zvládneš to. Tahle výzva tě posílí. Jestli to někdo 

dokáže, pak ty, moje milé děvče.“
Anne stiskla ruku paní Hopkinsové. Nedokázala slovy vyjádřit, jak moc 

pro ni znamenalo, že tahle žena v ni tak neochvějně věří.
„Dlouho vás neuvidím, paní Hopkinsová. Tam nebudu mít nikoho. 

Všechno bude cizí, a přesto…“
„Přesto?“
„Přesto věřím, že jsem pro tu úlohu ta pravá.“
„Já jsem o  tom dokonce naprosto přesvědčená, Annie. Tak cílevědomé 

děvče, jako jsi ty, by pro tuhle práci nikde nenašli.“
Po probdělé noci se Anne rozhodla nabídku z Alabamy přijmout. Napsala 

řediteli Anagnosovi a požádala o několik měsíců na přípravu. Brzy dorazila 
jeho odpověď: rodina malé Helen ji očekává až v březnu, takže Anne měla 
do odjezdu do Alabamy více než půl roku času.

Následující dny věnovala loučení s Cape Codem. Při balení kufru se jí 
znovu a znovu draly do očí slzy. Bojovala se strachem z neznámého, které 
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ji čekalo. Paní Hopkinsová ji doprovodila na nádraží, objala a slíbila, že za 
ní brzy přijede do Bostonu.

Anne stála před Perkinsovou školou a pozorovala starou budovu obklope-
nou vysokými stromy, jejichž zbarvené listí zářilo v zapadajícím slunci. Do 
hrudi se jí vkrádal hřejivý pocit. Tady byla doma. Vzápětí ji však přemohly 
smutek a bolest z blížícího se loučení. To jediné skutečné domovské místo, 
které kdy měla, bude muset opustit.

Vstoupila do hlavní budovy, v níž by se dokázala jistě pohybovat i po-
slepu. Zvenčí doléhal známý zvuk projíždějících koňských povozů a ještě 
uvnitř cítila vůni růžových keřů, které se pnuly po zdech domu.

Když stoupala po schodech do horního patra, přemýšlela, jak asi bude vy-
padat její život v Alabamě. Tam bude odkázána jen sama na sebe a zodpo-
vědná za hluchoslepé děvčátko. Anne věděla, co znamená být slepá; uměla 
číst i psát Braillovým písmem, znala prstovou abecedu pro hluchoněmé. Ale 
bude to stačit, aby tomu dítěti pomohla? Aby ho vyvedla z izolace?

Anne se posadila k oknu a zadívala se ven. Věděla, že potřebuje pomoc. 
Její pohled spočinul na bílém houpacím křesle u okna v přízemí. Patřilo 
Lauře Bridgmanové, starší hluchoslepé ženě, která už desítky let žila v Per-
kinsově škole. Často tam sedávala a vyšívala. Anne se rozhodla za ní zajít 
a promluvit si s ní o svém záměru.

Vstala a seběhla po schodech. Dole se otevřelo několik dveří a proti ní 
vyběhlo pár mladších dívek, které ji okamžitě obklopily. S vrstevnicemi si 
Anne ve škole nikdy příliš nerozuměla – rozdíly mezi ní a bohatými stu-
dentkami byly příliš velké. Ale pro nejmladší, které často trápil stesk po 
domově a strach, se s oblibou stavěla do role starší sestry. Teď k ní ty dívky 
přiběhly, tahaly ji za ruce a objímaly.

„Už jsme slyšely, že z tebe bude učitelka,“ upozornila malá Susan, nahmátla 
Anneinu ruku a stiskla ji. „Ale to dítě, které máš učit, bydlí tak daleko. Je to 
opravdu víc než tisíc mil?“

„Ano, Alabama je velmi daleko, na jihu Spojených států.“
„Jaké to tam je?“ zeptala se jiná žákyně.
„To nevím,“ odpověděla Anne. „Ale určitě je tam tepleji než u nás. A lidé 

žijí na venkově, ve velkých vilách. Prý je tam spousta bavlníkových plan-
táží.“
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Anne také slyšela, že lidé na Jihu jsou prý zaostalejší a stále litují zrušení 
otroctví. To si však nechala pro sebe, stejně jako svůj strach a nejistotu.

„Zůstanu tu až do března,“ pokračovala. „Ty měsíce budu potřebovat, 
abych se učila a připravila. Takže máme ještě spoustu času být spolu. Teď 
ale musím za Laurou. Je ve svém pokoji?“

Dívky přikývly. Anne je uklidnila, že si promluví později, a  zamířila 
přímo do Lauřina pokoje.

Starší žena seděla v houpacím křesle u okna. Měla na sobě vysoko za-
pnuté černé šaty, tmavé vlasy přísně rozdělené pěšinkou a stažené do uzlu. 
Jako obvykle si nasadila černé brýle, které zakrývaly oči upřené do prázdna. 
Anne dupnutím ohlásila svůj příchod. Laura zvedla hlavu a otočila se k ní. 
Potom natáhla ruku a Anne k ní přistoupila.

„To jsem já, Anne,“ hláskovala jí do dlaně. Laura nejspíš už dávno věděla, 
kdo před ní stojí, protože ji poznala podle kroků i podle toho, jak na sebe 
vždy upozorňovala.

Lauřiny prsty se rozběhly neuvěřitelnou rychlostí. „Budeš učitelkou, já už 
to vím,“ sdělila jí.

Anne jí rozuměla bez potíží. Prstovou abecedu pro hluchoslepé, hlásko-
vanou do dlaně, se naučila už jako dítě a mezitím ji dovedla k dokonalosti. 
Všichni ve škole ji ovládali, protože jinak se s Laurou dorozumět nedalo. 
Anne to však uměla nejlépe ze všech. Některá slova se vyjadřovala krátkým 
pohybem, tahem či jemným stiskem, většinu však bylo třeba skládat písmeno 
po písmenu. Když Laura „mluvila“ rychle, působilo to na dlani jako třepo-
tání motýlích křídel.

Anne zkoumala Lauřinu tvář a přemýšlela, jestli má z její nové práce radost. 
Nikdy ji neviděla upřímně se smát. Vždy z ní vyzařovalo jen ovládání, přísnost, 
kázeň. Od chvíle, kdy Anne začala vidět, mezi nimi cítila odstup, který dřív ne-
existoval.

„Musíš toho tu dívku hodně naučit,“ hláskovala Laura dál. „Pro ni je svět 
temný a němý.“

„Doufám, že to zvládnu.“
„Bude se zlobit. Hodně zlobit. Já jsem tehdy taky byla vzteklá.“
„Já vím,“ odpověděla Anne. Znala vyprávění o vzdorovité a hněvivé Lauře, 

která přišla do Perkinsovy školy už jako malé dítě. „Ale já už nejsem slepá. Vi-
dím a dobře se připravím.“
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„Samotné vidění ti nepomůže,“ hláskovala Laura. „Doktor Howe všechno 
zaznamenal. Byl chytrý, studoval a mnoho let pracoval s nevidomými dětmi. 
Pak jsem přišla já.“

Anne stáhla ruku. V každém slově, které Laura hláskovala, cítila nejis-
totu – zda ve svých dvaceti letech dokáže zvládnout úkol, se kterým se tehdy 
potýkal i zkušený doktor Howe. On pronikl k Lauře, otevřel jí bránu k řeči. 
Díky tomu se stal uznávanou autoritou, obdivovanou a oslavovanou.

„Kde jsou ty záznamy?“ zeptala se Anne.
„Ředitelství ústavu ti je jistě poskytne,“ odpověděla Laura.
Anne poděkovala a zamířila do svého pokoje. Pocítila vzrušující opojení 

a hned začala psát dopis představenstvu ústavu, v němž žádala o všechny 
zprávy a záznamy doktora Howea.

O několik dní později dorazily veškeré materiály. Byly to desítky ručně 
psaných poznámek, knihy, kresby, dokonce i fotografie. Když Anne listo-
vala záznamy, měla dojem, že je to nad její síly. Studium všech dokumentů 
jí zabere dny i týdny a pro její bolavé oči to bude utrpení. Přesto zvítězila 
zvědavost.

Začala se základy pedagogiky a nejdůležitější poznatky si zapisovala do 
sešitu. Četla celé hodiny, dělala si poznámky, sbírala materiály a vyrývala 
písmena a slova do kartonových karet, až ji oči bolely tak, že jí paní Hop-
kinsová musela přikládat chladivé obklady z heřmánku.

„Musíš odpočívat, Annie! Oči máš ještě citlivé. Nepřepínej je, jinak z té 
nové práce nic nebude!“

„Já se ale musím co nejlépe připravit. Tam budu úplně sama a musím mít 
s sebou všechno potřebné.“

Paní Hopkinsová vyměnila obklady. „Pro dnešek to už stačí. Je deset ho-
din večer. Čteš a studuješ od brzkého rána.“

„U Laury nikdy nepoužíval Braillovo písmo. Věděla jste to, paní Hopkin-
sová?“

„Kdo?“
„Doktor Howe.“
„Nikdy jsem se s ním nesetkala. Prý byl tvrdohlavý, ale také chytrý a vy-

trvalý.“
„To určitě… a zkušený. Začal s vystouplými písmeny, která Laura mohla 

nahmatat, a připevnil je na předměty. Podle jeho zpráv jí však trvalo měsíce, 
než pochopila, že písmena něco znamenají. Ještě se jí zeptám.“
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„Vyprávěj mi víc o dívce, kterou budeš učit,“ požádala paní Hopkinsová. 
„Co víš o jejích rodičích?“

„Rodina je asi dost majetná. A mám pocit, že Kellerovi jsou velmi lásky-
plní rodiče.“

Paní Hopkinsová zamyšleně přikývla. „Je dobře, že se rodiče o dítě starají. 
Každá opora se ti bude hodit.“

„Rodina si určitě všimne, že jsem nezkušená.“
„To vůbec nevadí, Annie. Ocení tvou laskavou a otevřenou povahu a rychle 

si tě zamilují. Stejně jako jsem si tě kdysi zamilovala já!“
Ani slovem nezmínila vzdorovitost a špatné chování, které Anne předvedla 

při svém příchodu k paní Hopkinsové. Ta v ni věřila, důvěřovala jí, když byla 
opuštěná a osamělá. Jako jediná pochopila, že klíčem k Anneině „vězení“ je 
náklonnost.

Boston, Massachusetts, únor 1887

Anne vyndala z tašky ruční zrcátko. Tmavě hnědé vlasy měla stažené do 
pevného uzlu. S tímto účesem měla vypadat starší, alespoň v to dou-

fala. Pořád ji totiž přepadaly pochybnosti, zda není příliš mladá na tak vel-
ký úkol.

Zrcátko schovala a chvíli hleděla z vlaku na krajinu, která byla doposud 
její domovinou. Za oknem ji míjely okrajové části Bostonu. Šeď města po-
zvolna ustupovala a nahrazovaly ji zasněžené louky a pole. Anne zavřela oči 
a opřela se o okno, cítila vibrace vlaku, jemné houpání, studené sklo na čele, 
slyšela pravidelné klapání kol na kolejích, vnímala ostatní cestující kolem 
sebe – květinovou vůni parfémů i pronikavý pach práce.

Někdo se jí lehce dotkl na rameni a chtěl vidět jízdenku. Anne otevřela 
oči, sáhla do tašky a podala průvodčímu lístek.

„Alabama? To je dlouhá cesta pro mladou dámu,“ poznamenal muž přátel-
sky. „Co vás vede tak daleko na jih, slečno?“

„Budu tam pracovat jako učitelka,“ vysvětlila. Oči ji začaly pálit a slzet, 
takže je znovu zavřela.

„Není něco v pořádku, slečno?“
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„Děkuji, nic se neděje.“
Osušila si zarudlé oči a převzala označenou jízdenku. Když průvodčí ode-

šel, znovu se obrátila k oknu a zadívala se ven. Bílá sněhová pokrývka ji osl-
ňovala. Její pohled spočinul na holých stromech a ojedinělých lidech, kteří 
zabalení do kabátů, šál a čepic seděli na povozech tažených koňmi.

První cesta, na kterou Anne vyrazila zcela sama, ji vedla rovnou do jiného 
státu. Při pomyšlení na daleké putování, které ji odvádělo z rodného Massa-
chusetts, se jí trochu sevřel žaludek.

Aby se rozptýlila, vytáhla zprávy doktora Howea, lupu a  vlastní po-
známky a začala číst. Práce uplynulých měsíců si však vybrala svou daň – 
její oči potřebovaly po operaci více času na odpočinek, který neměla. Světlo 
ve vlaku bylo příliš slabé na čtení a cítila, že ji lidé kolem pozorovali, když 
držela text tak blízko očí. Pravděpodobně nabízela zvláštní podívanou pro 
ty, kteří neměli zkušenost se zrakovým postižením.

Brzy to vzdala, opřela se a snažila se dýchat klidně a rovnoměrně. Je přece 
dobře připravená na nový život, pokoušela se sama uklidnit. Přesto se znovu 
dostavily pochybnosti. Cizí kraj, spousta neznámých lidí, nový domov. 
Kellerovi byli bohatí. Jaké to asi je být bohatý? Jak se žije, když má člověk 
všechno? Jak se takový jedinec chová? Anne to nevěděla. Vlastně o světě 
kolem sebe skoro nic nevěděla. Co si jen myslela, když tu práci přijímala?

Po několika hodinách se přiblížili k New Yorku. Město leželo pod obrov-
ským oblakem páry a  kouře a  domy se tyčily tak vysoko, že Anne měla 
pocit, jako by se dotýkaly mraků. Jeli dlouho městským územím, než vlak 
dorazil na nádraží a zastavil se skřípěním pod obrovskou klenbou ze železa 
a skla. Anne vystoupila a rozhlédla se. Hluk, tlačenice, pachy. Pevně svírala 
kufr, pod pravou paží držela kabelku přitisknutou k sobě. New York je mo-
loch, varoval ji ředitel Anagnos. Velký, hlučný, špinavý a nebezpečný. Měla 
si dávat pozor a v žádném případě neopouštět nádraží.

„Slečno, můžu vám pomoct?“
Průvodčí ani nečekal na její odpověď, vzal jí kufr a nabídl rámě.
„Musíte přejít na nástupiště číslo pět. Zavedu vás tam. Nádraží v New 

Yorku může být výzvou.“
„To je od vás opravdu milé,“ odpověděla a následovala ho davem.
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P o h l é d n i  n a  s v ě t  s r d c e m

Nádražní budova byla impozantní, téměř připomínala zámek. Anne vě-
děla, že New York je obrovské město, ale to, co se tu odehrávalo, předčilo 
všechna její očekávání. Ve vzduchu se mísil pach koňského trusu, opeče-
ných párků, kouře z doutníků a potu. Průvodčí ji doprovodil k nástupišti 
a prohodil pár slov s kolegou, který převzal její kufr a dovedl ji až do jejího 
vagónu.

„Odjíždíme až za čtyřicet minut, slečno, ale můžete se už posadit.“
„Děkuji vám,“ řekla Anne, usadila se a nechala myšlenky volně plynout. Na 

třídenní cestě do cílového místa ji po Connecticutu a New Yorku čekaly ještě 
státy Pensylvánie, Maryland, Virginie a Tennessee. Měla před sebou dlouhou 
cestu.

Vtom se ozval pronikavý hvizd. Lokomotiva se s funěním a syčením roz-
jela a nechala za sebou životem tepající New York. Ploché, nekonečné ro-
viny se střídaly s hornatou krajinou, města s vesnicemi, v dálce se rýsovaly 
zasněžené vrcholky hor, stále dál od pobřeží, stále hlouběji na jih.

Míjely hodiny, noci, dny. Anne spala vždy jen krátce a pokaždé se probu-
dila zneklidněná zmatenými sny. Zima se postupně měnila v probouzející 
se jaro. Sníh i led mizely, na stromech se objevovaly pupeny a tráva se za-
čínala zelenat.

A zatímco se vlak přibližoval k cíli, Anne si v duchu představovala, jak asi 
Helen Kellerová vypadá. Ze všeho nejvíc ji však zajímalo, co se odehrává 
v nitru toho malého děvčete. Helenin otec ve svých dopisech působil hodně 
zoufale.

Byla by tak hezká, jen kdyby tu nebyly ty oči. Anne si už nepamatovala, 
kdo tu větu tehdy pronesl, ale nikdy na ni nezapomněla. Po celý život ji lidé 
posuzovali pouze podle její slabozrakosti. Pro svět byla jen bezmocné, slepé 
děvče, kterému měly zůstat dveře do světa navždy zavřené. Ach, dokázala 
si velmi dobře představit, jak se malá Helen cítí. Úplně stejně, jako se kdysi 
cítila ona sama.

Přeložil Rudolf Řežábek




