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14. květen 1315, Hradec

„Jen pojď,“ zamumlala Grifina s pocitem, jako by se vynořila z hluboké 
tůně.

Anežka přeskakovala z dlaždice na dlaždici, ale při pohledu na výraz staré 
dámy zůstala zaraženě stát. „Ty se na mě pořád zlobíš, paní babičko.“

Grifina vzdychla, až se jí zavlnila hruď, a diamantový řetěz, dávný dar od 
synovce Václava, zablýskl.

„Ne, jenom jsem se zamyslela. Nechci kazit předvečer oslavy hříchem 
hněvu ani sobě, ani tobě. Ovšem,“ pokusila se zamračit, „chválit tě nebudu.“

„Takže se přece zlobíš.“
Anežka k ní přeběhla, přitiskla tvář k jejímu rameni, vtiskla jí rychlý poli-

bek někam za ucho za vdovský čepec a mazlivým hláskem zaprosila:
„Paní babičko… Povídej, jak to bylo, když jsem byla malá a ty jsi mě vi-

děla poprvé.“
„Už zase? Je to s tebou kříž, slyšela jsi to aspoň tucetkrát.“
„To přece nevadí. Pak poznám, že se opravdu nezlobíš. A začni od mni-

cha!“
To dítě ví, jak na mě, pomyslela si Grifina. A popravdě, i když dělám dra-

hoty, vzpomínat na den, kdy jsem ji viděla poprvé, mě těší jako ji.

Poslední  
Přemyslovna

Melita Denková
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Anežka se najednou prudce napřímila, vykulila oči, až zasvítila bělma, 
a začala ze sebe chrlit:

„Jak jsi přijela na Hrad, protože sis myslela, že je už opravený po po-
žáru… Shořel, když se mamá vdávala, a hořelo tak strašně, že holubi padali 
mrtví k zemi. Úplně, úplně  –,“ až nadskočila nadšením, „upečení!“

„Jestli chceš povídat sama – “
„Ne, ne, už mlčím! Teď přijde mnich.“
„Bylo to za panování mladíčka Václava III.,“ začala Grifina zvolna. 

„V zimě… Tenkrát jste s matkou bydlely v domě zlatníka Konráda u Judi-
tina mostu, jenže já byla dlouho pryč a myslela jsem, že celou královskou 
rodinu zas najdu na Hradě… Ale na nádvoří bylo víc ptačích stop než lid-
ských a sněhem ťapal jen jeden mníšek s nůší na zádech…“

„…a nesl zelné hlávky do jiřského kláštera,“ šeptla Anežka a provinile se 
usmála.

„Vážně bych ráda věděla, co na něm máš?“
„Líbí se mi, co přitom vidím, paní babičko.“ Anežka přivřela oči. „Nej-

dřív šlehají rudé plameny, to hoří Hrad… Pak všechno přikryje bílý sníh, 
mrzne, až praští… a tobě je po dlouhé cestě zima…“ Položila si ruku na 
srdce. „Zimu zas cítím tady.“ Pozvedla oči. „Tak mnicha přeskoč a povídej, 
jak jste přejeli Kamenný most k domu zlatníka a jak ti Gertruda přinesla až 
k sáním vyhřátý kožich.“

„Přinesla a vedla mě po schodech do komnaty tvé matky. Batolila ses na 
koberci a mamička ti hrála divadlo se slaměnými  loutkami…“

„Mamá je prý má pořád schované v komnatě s poklady,“ špitla Anežka, 
ale hned se plácla přes ústa.

Grifině zničehonic stáhlo hrdlo dojetí.
„A když jsi na mě upřela očka, zasáhlo mě to v srdci…“ A řekla jsem si – 

pravá Přemyslovna.
„Pamatuju si, jak jsem se tenkrát na tebe podívala,“ prohlásila Anežka.
„Nebyl ti ani rok. Takové věci dítě zapomene.“
„Já ne, já si to pamatuju.“
„Brepto.“ Skoro se tomu dá věřit. „To se ti zdá, jen jsi to slyšela ode mě.“
„Ó, pamatuju!“ Anežka se dětsky vědoucně usmála a pomalu zvedla pře-

myslovské oči. „A paní babičko, měla jsi papá hodně ráda?“
„Tak jako tebe. A jako ty mě občas hodně zlobil.“ Grifina se pokusila 

o přísný výraz. „Opravdu, panenko, už bys měla mít víc rozumu. Nežado-
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nit o staré povídačky, nevymýšlet si tolik, neskákat vzduchem jako otrhaný 
kejklíř – zkrátka být vážnější.“

Anežka přemítavě nakrčila nos. „Ty myslíš – jako papá? Byl hodně 
vážný?“

„Jak kdy. Hlavně byl velký král.“
A k tomu velký podivín. Bál se koček a bouřky. Při prvním zahřmění 

se schoval v oltáři ověšeném kříži a schránkami se svatými ostatky. Celé 
dny hýřil a vzápětí se proměnil ve zbožného kajícníka. Nevyzpytatelný Skr-
ček… Měl v sobě blouznivost i pýchu, a kouzlo, kterým si dokázal podma-
nit moji Anežku, tu dávnou lásku, po níž máš jméno.

„Královna Eliška prý chce panovat jako on,“ ozvala se Anežka. „A jako 
muž. Slyšela jsem to říkat pana z Lipé.“ Zakmitala dvěma prstíky. „Dva-
krát!“

„Pan maršálek se nemýlí.“
A to je kámen úrazu, navázala Grifina na myšlenky z odpoledne. Eliška 

chce mistrovat manžela o čtyři roky mladšího. Zpočátku se jí podvoloval, 
teď už se mu to nezamlouvá.

A další věc: za léta zmatků, kdy se na trůnech střídali králové, čeští vel-
moži získali sebejistotu, jakou za panování Václava II. nepoznali – a tak se 
sváří nejen mezi sebou, což rádi dělali vždycky, ale i s panovníkem.

Řád se nedostavil, Jan je slabý král a prestiž královského majestátu se 
hroutí, v tom má Eliška pravdu. Ale pořád manželovi připomínat otce jako 
vzor dokonalosti, kadlub královských forem – který muž by to snesl?

„A paní babičko…,“ Anežka vzhlédla, „opravdu je královna moje sestra?“
Proč mi to dítě klade tolik otázek?
„Copak mi nevěříš?“
Anežka pokrčila rameny. „Když má někdo sestru, tak ji zná. To bych si 

přála taky – mít sestru, kterou znám. Proč ji mamička nepozve na slavnost?“
Grifina se dostala do úzkých.
„Královna má pořád moc starostí. A teď musí čekat v Praze v paláci 

U Zvonu, až ji navštíví čáp a přinese jí dítě.“
„Synáčka.“
„Když dá Bůh.“
„Určitě synáčka,“ Anežka věděla svoje – řekla jí to chůva, „děvčátka 

přece nosí vrána.“
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A hned ztratila o sestru a její čapí návštěvu zájem. „Tak ještě povídej 
o papá. Mamička o něm nechce mluvit nikdy, je prý ze vzpomínání smutná. 
Ale ty nejsi, viď.“ Zas letmý polibek na ucho. „Co myslíš, měl rád i kejk-
líře?“

„Řekla bych, že ano, dítě… Nebyl jenom vážný, uměl se bavit i smát.“
„Asi byl hodně jako já,“ vyhrkla Anežka potěšeně.
Grifina kývla.
„Jsi po něm nejen očima, panenko.“
Taky jsi zvláštní.
I Eliška zdědila Václavovy oči, a jeho blouznivost a pýchu – a k tomu jeho 

horší vlastnosti. Poslední Přemyslovna, nejmladší dcera, jeho kouzlo. A na-
víc krásu po matce.

„Paní babičko,“ ozvalo se tichounce. „Takže mě máš pořád ráda? Když tě 
i zlobil a byl vlastně jako já?“

14. květen, Praha, dům U Bílého zvonu

Královna Eliška seděla u vyšívacího rámu, ale jehlu už dávno zabodla do 
výšivky. Zírala na ruce, sepnuté na vysoko vyklenutém břiše.

Dveře klaply a dovnitř vklouzla žena. Ruměnná líčka, bílé zavinutí, vlídné 
modré oči. Komorná Cecílie.

„Proč ti trvá tak dlouho přinést trochu vody, Cilko?“ řekla královna nevr-
le; ani se neohlédla, poznala kroky.

„Ještě nic nenesu, Milosti, ale vodička bude hned. Taky jsem poslala pro 
led, ledař měl chválabohu rozum a schoval do sklepa hromadu ledových 
kusů, jsou ještě od února. A nahlídla jsem k Markétce, protože plakala.“

„Plakala?“ Znělo to lhostejně, přesto komorná spustila, jako by královna 
projevila zájem.

„To nic, jen chůvy nemaj rozum, paní… Půlka máje a kvečeru je vedro 
jako v peci – a princeznička přesto ležela pod peřinkou. Že prej ji chráněj 
před průvanem. Žádnej div, že pláče.“

„Průvan…,“ malátně vzdychla Eliška „Nech otevřené dveře, já trochu 
průvanu potřebuji.“ Po chvilce zamračeně dodala:
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„Doufám, že džbán s vodou zas nestál bůhvíjak dlouho v kuchyni. Jako 
v poledne.“

„Kdepak, načerpaj čerstvou ze studny ve sklepě, proto to chvíli potrvá, 
poslala jsem dolů Kulatou Ančku. Děvečky se tam bojej chodit, ale tahle 
se vždycky může přetrhnout ochotou, když smí udělat něco přímo pro Její 
Milost.“

S pohledem na Eliščino břicho přidala Cilka chlácholivé:
„Už brzy se ti uleví.“
Pokud to myslela tak, že led a chladná voda královnu osvěží, měla se po-

dívat jinam. Elišce přelétl tváří podrážděný výraz.
„Uleví… ano. Už brzy ulehnu na mučidle porodní stolice. A co když se 

zas narodí dcera? Pak se mi neuleví.“
Cecílie našpulila rty, až připomínaly suchou švestku, ale vhodnou odpo-

věď našla.
„Každý dítě je boží dar. A podložíme stolici bukovejma polenama, to se 

hned roděj kluci jako buci. A ty, paní, doufej a modli se. Všichni se mod-
líme – za následníka.“

„Já jistě nejvíc!“ vybuchla královna. „Jenže pokud muž špatně miluje, ne-
vydá svou sílu – a rodí se dcery.“

Cecílie spráskla ruce. „Božínku, paní, kdo ti takovej vejmysl nakukal?“
Eliška mlčela.
„Že by pan z Valdeka? Hned jak poprosil o slyšení, řekla jsem, ať ho ne-

přijímáš, že tě jen rozčílí.“
„Vůbec ne. Je radost slyšet něco rozumného… od muže věrného českému 

království.“ Eliška sáhla po kusu tenkého plátna složeného ve stříbrném ko-
šíku s pestrou směsicí cívek hedvábí a začala se ovívat. „Pan Vilém je jistě 
stejně věrný i své ženě… Kéž by se něco takového dalo říct o králi.“

„Tohle mě mrzí poslouchat, Milosti.“
„S tebou snad můžu mluvit otevřeně,“ řekla Eliška najednou zakřiknutě.
Teď nešlo o království.
Kdysi poslala Cecíliinu dceru Jenovéfu špehovat krále, protože chtěla vě-

dět, zda chodí za milenkou. Jenůfku převlečenou za květinářku přepadl houf 
opilých hejsků a ona potom porodila synka.

„I tak je lepší mlčet.“ Cecílie opět pohoršeně našpulila ústa. „Když do-
volíš, něco ti povím. S  mužskou věrností je to všelijaký, protože mužský 
nepředěláš, ale v srdci tě jistě Jeho Milost má. Jenže se oba chováte jako 
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rozdurděný děti. Kdybyste dokázali táhnout za jeden provaz, mohli byste 
si žít jak v nebi… Kdekdo na světě to má těžší.“

Myslela na Jenovéfu.
Eliška nevnímala rozumnost výtek, spíš naslouchala zvuku známého 

hlasu. Provázel ji od dětství: huboval, radil, konejšil, a nikdy nezradil.
Pohlédla k oknu, za nímž zářilo chrpově modré nebe, a zasněně přivřela 

víčka.
„Věřila jsem, že můj sňatek zařídil na nebesích otec, protože už se nemohl 

dívat na zmar, co přišel po jeho smrti, a že mi jako dar poslal Jana, aby se do 
Čech vrátily staré časy. Takové jako když jsem byla dívka.“

„Dívčí léta se nikdy nevrátí.“
Cecílie dobře rozuměla, o čem královna mluví, nářky na krále slyšela po-

řád dokola, a právě proto se snažila nerozumět a přivést paní na jiné myš-
lenky.

Eliška odsekla:
„Nedělej hloupou! O dívčí léta nestojím! Myslíš, že zase chci chodit vyšívat 

k tetě abatyši do kláštera! Nechat se trápit hofmistryní Petronilou? Ne! Jsem 
teď královna, a chci mít po boku krále, který myslí na blaho Čech. Nic víc.“

Jenže od loňska, kdy se Jan ucházel o římskou korunu, jako by se dotkl ni-
tek vedoucích k panování nad větším kusem světa a ty ho vábí dál… Korunu 
sice nezískal, ale římské dobrodružství mu ukázalo, kam až se dá z Čech 
uniknout a kde všude se dá utratit stříbro z Kutné Hory.

„A jistě máš pravdu, Milosti, jenže marná věc, všechno má svůj čas. Krá-
lovský starosti teď musíš pustit z hlavy a začít myslet na ženský věci.“

„Chm!“ Eliška podrážděně nafoukla tváře.
„Dobře, od čeho jsem tu já,“ pokračovala Cecílie. „Za pár dnů budeme 

potřebovat kojnou. Moje Jenovéfa má mlíka dost a svýho Vondráška kojí 
teprve půl roku. Snadno uživí i další –,“ zaváhala, „děcko.“

„Kralevice!“ vykřikla Eliška.
„Tak jsem to přece myslela, ale jak dá Bůh… A až se neviňátko narodí, 

přijmeš mou Jenůfku?“
„Budiž…“ Posloužila mi, vzešlo jí z toho neštěstí, pocuchaný věneček. 

Jistě si zaslouží odměnu.
Z chodby se ozvaly kroky bosých nohou a chrastění. V otevřených dveřích 

se objevila Kulatá Ančka. Zastavila se na prahu, v jedné ruce džbán, o kyprý 
bok opřený okřín s ledem. Vystouplé šedé oči zašmejdily komnatou.
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„Co neseš, polož na truhlu, a zas jdi po svých, holka. Tady nemáš co 
okounět.“ Cecílie vystrčila zvědavé děvče ze dveří a začala se točit kolem 
královny.

„Napij se… a dám ti chladivej obklad. Na čelo, za krk, a hned ti bude líp. 
Ale, beruško moje,“ přešla do mazlivého tónu z doby, kdy malou Elišku 
ukládala do postele, „pověz mi – copak tě nemůže napadnout něco aspoň 
trochu hezkýho? Není správný pořád v sobě živit ponurý myšlenky.“

„Já vím,“ hlesla Eliška. „Jenže jiné mě nenapadají. Kéž bych mohla…“
Zmlkla.
„Co by sis přála?“
„Nic. Zase bys mě hubovala.“
Eliška toužila nechat si osedlat otcova bílého araba Beránka a rozjet se na 

Zbraslav, pokleknout tam u otcova hrobu a svěřit otci hořké pravdy o králi 
Janovi a o všem, co se děje kolem… To nejhorší se stalo teprve nedávno. Jan 
musel propustit cizí rádce včetně Petra z Aspeltu.

Aspelt býval už otcův kancléř, později byl Janovým poručníkem a mento-
rem – uměl zahladit jeho chyby, byl zárukou rozumné správy země… Jenže 
panstvo namítalo, že je Aspelt cizinec. Za krále Václava jim to nevadilo?

Když Jan poslechl, dostal odměnu: předtím nebylo možné dát dohromady 
zemskou hotovost na tažení proti Matúši Czákovi, jako by v Čechách vy-
mřeli muži, a náhle se zázračně rychle – v měsíci! – hotovost sešla, a voje 
jindy znesvářených pánů už svorně táhnou na Moravu.

A všechno se upeklo bez královny, ta smí leda rozhodnout, kdo bude 
kojná.

Eliška si přitiskla obklad na čelo.
„Pomáhá to, viď? Že ti je líp?“
„Jsi poklad, Cecilko, a já se na tebe jenom utrhuju.“ Eliška vstala. „Přisuň 

mi křeslo až k oknu a jdi. Nejspíš si trochu zdřímnu.“
„Uděláš dobře, spánek zahání srdcebolení.“
Eliška osaměla.
Zavřela oči, ale neusnula.
Myšlenky se zas rozbíhaly do všech stran… a náhle z hlubin paměti vy-

plul obrázek starý dvanáct let a přitom tak živý, jako by se to stalo včera.

* * *
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Letnice 1303. Na Pražském hradě se chystají svatební slavnosti… a Eliška 
je nešťastná… Má pocit, že ztrácí otce, který obnoví manželský slib, tajně 
daný před třemi roky polské princezně Richenze… Alespoň změní její jméno 
na Rejčku a všem na potkání ochotně vykládá důvod: ta bledule, kterou otec 
kdysi vyhnal, se přece celý ten čas ryla někde v hnoji na venkově v Budyni –

Proč mysl zabloudila tak daleko?
Bože! Eliška křečovitě sevřela opěradlo křesla.
Protože existence bledé stříbrovlasé Polky je pořád důležitá, i když už 

uteklo tolik let a královnou jsem já.
Macecha Rejčka… Bože, Bože, Bože! A tenkrát… 

Otec si Elišku měřil od hlavy k patě.
„Vím, že jsi vymyslela to jméno pro Richenzu.“
„Já, pane?“ Jen tak tak dokázala potlačit vítězoslavný úsměv a tvářit se 

jako neviňátko.
„Jistěže ty… jsi chytrá jako muž. Ale rád bych uvěřil, žes to udělala v dob-

rém úmyslu, proto, že Richenza zní cize. Jsi přece urozená panna, česká 
princezna, nikoliv děvečka s putýnkou špíny.“

Eliška mlčela. Nebyla tak hloupá, aby řekla, že to myslela dobře – a tím 
se přiznala.

„Mlčíš? Dobře, aspoň mě ušetříš dalších lží. A snad bych ti nakonec měl 
poděkovat – přivedla jsi mě na dobrý nápad. Richenza skutečně zní ne-
zvykle, a proto královna přijme při korunovaci nové jméno.“

Otec na ni vrhl pohled, jako by odhadoval soupeře.
„Víš jaké?“
Ztuhla. Odpověď se zdála bolestně jasná. Otec byl takový, uměl ranit.
„Ne, pane! To patří mně! Ne, otče, prosím, to ne!“
„Já rozhoduju, co komu patří nebo nepatří… Královna zítra přijme jméno 

Alžběta – a jestli mi chceš odmlouvat, dcero, zakážu ti svatební slavnosti. 
Uvaž to, všichni si domyslí, proč chybíš. A teď bych rád slyšel tvou omluvu.“

Zlostí se kousala do rtů, ale sklopila oči, sepnula ruce.
„Odpusť mi, pane.“
Uklonila se a vyběhla ze dveří jako blesk – pádila přímo k Rejččině kom-

natě a rozrazila dveře.
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Rejčka seděla uprostřed hloučku dvorních dam, a když spatřila Elišku, 
vstala a s úsměvem jí vykročila naproti. Asi věřila, že ji nevlastní dcera jde 
navštívit.

To Elišku rozčílilo ještě víc; vztekle si vjela rukama do vlasů, zadupala 
a z plna hrdla zaječela:

„Zlodějko! Ukradla jsi mi jméno! Nesnáším tě! Nenávidím tě! Jdi pryč! 
Jsi bledá, hnusná Smrtka! Jdi pryč, ty Smrtkóóó!“

Smrtka Rejčka… 
Eliška zvedla oči k chrpovému nebi.
Papá, už tenkrát jsem věděla, co je zač, už tenkrát!
Vzala mi jméno, tvoji lásku… a brala dál. O pár let později, v těch zlých 

časech, kdy se pořád hledali králové a na trůn usedl bratránek Rudolf Habs-
burský – co by bylo přirozenější, než aby požádal o ruku mě, jedinou svo-
bodnou Přemyslovnu? Spojily by se dva velké evropské rody, jako když ty 
ses oženil s Gutou Habsburskou – ale ne!

Rudolf si vybral vdovu Rejčku!
Eliška se ušklíbla.
Jeho smůla. Rejčka nadarmo není Smrtka… Zemřel devět měsíců po 

svatbě, na úplavici, ale možná ho otrávila lektvarem z jedovatých bylin, co 
rostly v zahradě domu, který koupila od čaroděje, a jenom ty, papá, tam ne-
besích víš, jak vlastně všechno bylo.

Eliška upřela oči na oblohu, kde vyskočila první hvězda.
A teď… zneuctila tvoji památku, papá.
Peleší se s panem z Lipé.
Odstěhovala se do Hradce, žije tam jako královna – vlastně mnohem líp, 

protože má dvě vdovská věna, dvakrát dvacet tisíc hřiven, od tebe i od Ru-
dolfa, zato nám s Janem zbyly jenom tvoje dluhy… ale tohle ti, papá, nevy-
čítám, vím, co tě v boji se strýčkem Albrechtem stáli žoldnéři.

Vedle první hvězdy vyskočila druhá, menší.
Rejčka a pan z Lipé… 
Když jsem se vypravila do Lucemburska za Janem, pan z Lipé patřil 

k předním pomocníkům, a teď se peleší s Rejčkou a je můj nepřítel a – – – 
myšlenky skočily k manželovi, Jan ho nerozumně jmenoval podkomořím! 
Asi dolehlo až na nebesa, jak jsme se pohádali.
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„Udělal jste chybu, pane.“
„Podle vás dělám chyby pořád, Madame. Proč tentokrát? Pan z Lipé, je 

ve financích obratný – sloužil už vašemu otci i dalším králům a vždy si prý 
vedl znamenitě. Má můj respekt.“

„Pan z Lipé slouží králům, dokud se mu to hodí – a nejvíc slouží sobě. Už 
tak je dost mocný a bohatý – nepotřeboval další úřad.“

„Dovolte, Madame, abych sám posoudil –“
„To byste musel mít soudnost, pane! Dejte si na něj pozor! Má v rukou 

naše peníze a žije líp než my! Drží si větší rytířskou družinu, okázalejší dvůr. 
Když ždímal lenocha Korutana – dobrá, ten si nic jiného nezasloužil, ale 
v mém království…“

„Nespletla jste se, Madame?“
„Možná proto, že vy se tady necítíte doma, pane. Ale budiž – v našem krá-

lovství…“

Opravila jsem se pozdě, Jan, bledý vzteky, už práskl dveřmi. Jenomže –
Eliška sebou trhla a vytřeštila oči na oblohu.
Já jsem mu neřekla všechno! Až teď najednou vidím víc – to jsi mi vnukl 

ty, papá? Když tady sedím s břichem, beztvará, bezmocná, najednou vidím, 
že pan z Lipé touží po koruně… a Rejčka chce být královnou potřetí.

V Čechách je přece možné všechno!


