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Otto Brendl se s leknutím probudil.
Do té chvíle snil. Zdálo se mu o velmi vzdáleném domově, který už 

dávno opustil. Teď ležel zcela bdělý a instinktivně pozvedl hlavu několik 
centimetrů nad polštář, aby lépe slyšel. Oči upíral do neproniknutelné tmy 
a pokoušel se v ní vyhledat povědomé tvary nábytku ve své ložnici.

Potil se.
Ze strachu? ptal se sám sebe.
Ne.
Je červenec – dokonce i tady v Anglii bývá v červenci horko.
Věděl ovšem, že to, co ho probudilo, nebylo letní vedro. Zdola z přízemí 

zaslechl nějaký šramot. Zaskřípání prkenné podlahy v kuchyni. Jedno uvol-
něné prkno mu sloužilo jako svého druhu malý poplašný systém – nikdy je 
neopravil.

A považoval to za velice rozumné. Po mnoho let tu žil sám a neustále se 
obával, že se k němu někdo vloupá, i když nikdy žádné drahé věci v domě 
neuchovával.

Pomalu vysunul nohy zpod přikrývky a spustil je na podlahu pokrytou 
kobercem.

Poslední vlak do Londýna
Matthew Costello, Neil Richards

Vraždy v Cherringhamu
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Natáhl se po holi, kterou si pomáhal při chůzi, pevně se o ni opřel a vstal. 
Slyšitelně mu zavrzalo v kolenou. Jeho zrak pozvolna přivykal tmě, takže 
poznával důvěrně známé obrysy toaletního stolku a pootevřených dveří.

Ze stolku vzal svazek klíčů od domu. Pak prošel dveřmi ven z ložnice 
a bosky tiše ťapal po koberci. Zůstal stát na podestě schodiště a pomaličku 
otáčel hlavou ze strany na stranu, jestli odněkud nedolehne další hluk. Zadr-
žoval dech a soustředil se na zvuky vydávané domem, zda mezi nimi neza-
slechne něco nezvyklého.

Nic podezřelého se však neozývalo. Jakoby odnikud přiletěl závan vzdu-
chu a olízl mu jednu stranu krku – průvan. O tom se nedalo vůbec pochybo-
vat. Musí být otevřené okno. Nebo dveře.

Dole v přízemí.
Takže někdo se pokoušel dostat se do domu. Není vyloučeno, že ti vetřelci 

jsou ještě uvnitř.
Pokud jsou to lupiči, čekalo by je jenom zklamání. Nenašli by žádné stří-

bro ani zlato – ačkoli pokud šlo o jeho živnost, vlastnil v městečku malé kle-
notnictví. Byl už dost starý, ale určitě ne hloupý. V malém domku nescho-
vával žádné cennosti – tedy alespoň ne cennosti v běžném slova smyslu. Ne-
měl tu nic, co by mohlo přilákat pozornost průměrného zloděje.

Našly by se tu ovšem věci, které lupič mohl sebrat víceméně náhodou, 
aniž by si uvědomoval, jaký význam mají ty předměty pro Ottu. 

Věci, jež měly – jak to říct? – sentimentální hodnotu. Kdyby je lupič se-
bral, hodil do vaku a nazítří je vyměnil za pár liber v nějakém vetešnictví 
v odlehlé uličce, nepomohl by si. 

Ale on by jejich ztrátu hořce oplakal.
Zamířil ke schodům, protože ho náhle ovládlo odhodlání nedopustit, aby 

ten, kdo je dole, tyhle předměty odnesl. Zmocnila se ho spravedlivá zlost.
„Kdo je tam?“ vykřikl a zvuk jeho hlasu se vytratil v prázdném domě. „Už 

jsem volal policii, je na cestě.“
Pevně sevřel ruku na lety ohlazeném zábradlí a sestupoval po schodech 

tak rychle, jak jen dokázal, a ve tmě holí oťukával každý schod.
„Vím, že jste tam dole,“ zavolal znovu, když došlápl na dřevěnou podlahu 

v chodbičce.
Rukou tápal po vypínači. Překlopil páčku a skoro sebou trhl, jak ho zasko-

čila náhlá oslepující záře, protože očekával nějaký divoký útok…
V chodbičce však nikdo nebyl.
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Opět se zaposlouchal do ticha. Pořád cítil průvan, ale žádný podezřelý 
zvuk se neozýval.

Tiše došel do kuchyně a tam také rozsvítil. Zadní vchod byl dokořán.
Někdo rozhodně vlezl do domu.
Že by ten chmaták pořád ještě neodešel?
Otto si byl jistý, že než šel spát, všechno důkladně pozamykal. Dělal to 

pravidelně každý večer po celých těch čtyřiadvacet let, co žil v Cherring-
hamu, jako by ho řídil hodinový stroj. Nu, taky jsem klenotník, tak co jiného 
by se dalo čekat? pomyslel si.

Avšak někdo – a musel to být člověk opravdu zručný, protože na dveřích 
měl velice kvalitní zámky – přesto vklouzl do domu, zatímco on spal. Proč? 
Musí jít zkontrolovat svá děťátka.

Opatrně zavřel zadní dveře a teprve potom se otočil a zamířil zpátky 
k chodbě.

„Jestli jste v domě,“ zavolal znovu, „tak ještě máte čas utéct, než přijede 
policie, a už o tom nebudeme mluvit.“

Tyhle věci vykládal nejen proto, aby vetřelce vylekal, ale také aby si sám 
dodal kuráže.

Na konci chodbičky se nacházel vchod do obývacího pokoje. Rozsvítil 
v něm a rozhlédl se po místnosti. Uklizená a bez poskvrnky, jako obvykle. 
Nic se neztratilo – dokonce ani sklenice s librovými mincemi, v níž si scho-
vával drobné do parkovacího automatu v městečku. Pak se vydal k nejdůle-
žitějšímu prostoru v domě, jímž byla malá komora.

Vzal za kliku – dveře zůstaly zamčené, a to bylo dobré znamení.
Začal se probírat svazkem klíčů od domu, aby našel ten pravý. Zasunul ho 

do zámku a odemkl.
Rozsvítil světlo v komoře, pořád připravený na nejhorší.
A pak se mu vydral z úst hluboký úlevný vzdech.
Na policích spočívaly ve skříňkách vyložených sametem jeho loutky: upí-

raly na něho nehybná skleněná očka a pestré barvy jejich kostýmů v sil-
ném elektrickém světle jasně zářily. Leželi tu jeho Kašpárek, Petruška, také 
úžasný král a královna, které vyrobili v dílně Kersa.

Jeho děťátka jsou v bezpečí.
Ten, kdo se mu vloupal do domu, zjevně neměl o loutky žádný zájem. 

Jeho vzácný soubor, který dlouhá léta sbíral na trzích a aukcích po celé Ev-
ropě, měl nyní hodnotu zřejmě několika tisíc liber – to ovšem mohl vědět 
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jenom odborník. Ba ne, lupič, který vnikl do jeho domu, sem jistě přišel hle-
dat zlato a zklamaný odešel s prázdnýma rukama.

Prohlédl ještě zbytek komory – opět všechno uklizené a čisté, jak to po 
sobě pokaždé zanechával: pracovní stůl, štůčky látek, nástroje, napůl dokon-
čené loutky, malé divadélko složené z několika panelů připravené na zítřek. 
Všechno v pořádku.

Avšak starý proutěný koš postavený na podlaze stál našikmo.
Že by ho takhle nechal sám? To určitě ne. Poklekl ke koši a pomaličku 

zvedal víko. Naráz se ho zmocnila úzkost. Ale zjistil, že neměl důvod se 
strachovat. V záhybech pestře pruhované závěsoviny leželi jako v hnízdě 
jeho staří přátelé, tak jak měli být.

„Moje krásky,“ zašeptal a vztáhl ruku, aby je pohladil konečky prstů.
Ležel zde rudolící a ušklebený pan Punch s ohavným velkým nosem. 

A také Judy, těžce zkoušená osudem a předčasně zestárlá. Policajt s věčně 
otevřenou hubou. Zelený krokodýl s vyceněnými zuby a vedle něho párky, 
které k němu patřily. Pendrek. Dítě. Kat.

A čert s dlouhými špičáky, rohy a vidlemi – ten spolehlivě při každém 
představení vyvolal u malých diváků ustrašený kvikot, přestože seděli mat-
kám na klíně.

„Já vím, vím – je noc, že?“ řekl a zavřel víko koše. „A čeká nás perný den. 
Jen jsem se chtěl ujistit, že jste v pořádku a v bezpečí.“

Vstal, zhasl v komoře světlo, zavřel dveře a zamkl je. Pak ještě jednou 
prošel celý domek, aby se ujistil, že se někde ve stinném koutě neschovává 
lupič. Nakonec Otto pozhasínal všechna světla. Vrátil se nahoru do ložnice 
a znovu ulehl do postele.

Musí se zkusit ještě trochu prospat, protože ráno bude brzy vstávat.
Pořád ho však trápil neklid. Někdo přece vlezl do domku, honilo se mu 

hlavou. V duchu se podivoval, jak mohl vetřelec zvládnout všechny zámky. 
Co asi v domě hledal? A proč potom vůbec nic neodnesl? Nevzal ani tu skle-
nici s drobnými. To byla opravdu záhada a Otto Brendl neměl záhady rád.

Ani tehdy, ani teď.
Nicméně všechno je v pořádku, do svítání ještě zbývá několik hodin 

a čeká ho velký den.
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Venku v zahradě plné vůní se skrýval muž. Vyčkal, dokud se nezhaslo 
i v ložnici, a potom zamířil ven a dával pozor, aby se držel pokud možno ve 
stínu. Tiše přešel přes trávník a zamířil pryč od domu.

V měkkém měsíčním světle viděl, že za sebou ve vlhké trávě nechává vý-
mluvné tmavé šlápoty.

V tom není žádný problém, než ten staroch ráno vstane, stopy se dávno 
vytratí, pomyslel si.

Všechno šlo zatím dobře. V domě nebyl žádný pes. Podařilo se mu projít 
tak, že se ani nerozsvítila bezpečnostní světla. 

Zámky povolily díky nástrojům, které si přinesl s sebou. Stařík se probu-
dil teprve potom, co už stihl zařídit věc, kvůli které sem přišel. A splnil svůj 
úkol tak, jak nejlépe byl schopen.

Postaral se o tu věc. Ano…
Teď jenom musí vyčkat, dokud se celý zmatek neuklidní – a zmatek zane-

dlouho nastane, o tom v nejmenším nepochyboval.
Pak po sobě ještě všechno uklidí a vrátí se domů a nikdo nic nezjistí. Jeho 

dlouhá cesta bude u konce.
Obrátil se k domku zády, přelezl drátěný plot a podél zoraného pole zamí-

řil vzhůru do kopce, na jehož vršku se rozprostíral nevelký hájek.
Noc byla tichá jako hrob.
V hájku vylovil zpod hromady suchého listí starý sportovní vak, z něho 

vytáhl spací pytel a pohodlně se uložil. Může spát až do rozbřesku. Tady ho 
nikdo neuvidí. Naopak on sám z místa, kde nocoval, měl výhled daleko do 
kraje pod sebou.

Dole v domku toho staříka byl klid. Za ním se táhlo ploché údolí s poli, 
které se zdálo v měsíčním světle jako zahalené do lehké mlhy. Rozlišil stří-
břitou stužku Temže, jež se v meandrech vinula mezi lukami, a na ní tenkou 
linii lodí, které stály vyvázané u břehu.

Po jedné straně řeky leželo městečko – pravé anglické maloměsto – Cher-
ringham, jehož obyvatelé vyspávali. Přitáhl si horní lem spacího pytle 
k bradě a pak i on usnul.

Přeložil Jan Mrlík


