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Dnes se koná pohřeb mého otce. Byl zavražděn.

Taková byla první myšlenka, která proběhla hlavou osmadvacetileté 
Mariah Lyonsové, když se probrala z neklidného spánku v domě, v němž 
vyrůstala, v městečku Mahwah na úpatí pohoří Ramapo na severu New Jer-
sey. Otřela si slzy, které jí okamžitě vhrkly do očí, pomalu se posadila, spus-
tila nohy na podlahu a rozhlédla se po místnosti.

Jako dárek k šestnáctým narozeninám si směla vyzdobit pokoj podle svého 
a rozhodla se vymalovat stěny načerveno. Pro přehoz, polštáře a závěsy vy-
brala květovaný vzor v kombinaci bílé a třešňově rudé. Ve velkém pohodl-
ném křesle v rohu vždycky dělávala domácí úkoly, místo aby usedla u psa-
cího stolu. Zavadila pohledem o polici, kterou otec připevnil nad prádelník, 
aby si měla kde vystavit své fotbalové a basketbalové trofeje ze střední 
školy. Byl na mě tak pyšný, pomyslela si smutně. Měl v úmyslu nechat po-
koj znovu vymalovat, když jsem ukončila vysokou, ale já ho nechtěla měnit. 
Je mi úplně fuk, jestli pořád vypadá jako holčičí pokojík.

Snažila se připomínat si, že až dosud patřila k těm šťastným lidem, jejichž 
jediná zkušenost se smrtí příbuzných byla, když jí v patnácti zemřela šest-
aosmdesátiletá babička, a to ve spánku. Vážně jsem měla babičku ráda, ale 
jsem vděčná, že takhle byla ušetřena nedůstojného zacházení, pomyslela si. 
Síly ji rychle opouštěly a ona přitom nesnášela být na komkoli závislá.

Mariah vstala, natáhla se pro župan v nohou postele, vklouzla do něj a za-
vázala si pásek kolem útlého pasu. Jenže tohle je něco úplně jiného, pokra-
čovala v myšlenkách. Otec nezemřel přirozenou smrtí. Někdo ho zastřelil, 
zatímco si u stolu dole ve studovně četl. Vyschlo jí v ústech, jak si sama sebe 
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pořád dokola kladla tytéž otázky. Byla tam mamka, když se to stalo? Nebo 
přišla, až když zaslechla výstřel? Je vůbec možné, že by to byla schopná 
udělat ona? Bože, prosím, ať se tohle nepotvrdí!

Přešla k toaletnímu stolku a pohlédla do zrcadla. Vypadám bledá jako 
duch, neuniklo jí, když si rozčesávala černé vlasy, které jí sahaly po ramena. 
Oči měla oteklé, jak už několik dní plakala. Hlavou jí probleskla nepřípadná 
myšlenka: jsem ráda, že jsem zdědila tátovy modré oči a jeho výšku. Roz-
hodně mi přišla k duhu, když jsem hrála basket.

„Nedokážu se smířit s tím, že už tu není,“ zašeptala při vzpomínce na 
oslavu jeho sedmdesátin, která se konala teprve před třemi týdny. Před 
očima se jí odvíjely události posledních čtyř dnů. V pondělí večer se zdr-
žela v kanceláři, protože potřebovala rozpracovat investiční plán pro nového 
klienta. Jakmile dorazila kolem osmé do svého bytu v Greenwich Village, 
zavolala jako každý večer otci. Vzpomněla si, že zněl dost přepadle. Říkal, 
že to s mamkou ten den bylo zlé, že je jasné, že se alzheimer zhoršuje. Z ně-
jakého důvodu mě napadlo zavolat ještě jednou asi o půl desáté. Dělala jsem 
si starosti o oba.

Když táta telefon nezvedl, věděla jsem hned, že něco není v pořádku. Ma-
riah vzpomínala na tu zdánlivě nekonečnou jízdu z Greenwich Village, když 
tenkrát v noci spěchala do New Jersey. Celou cestu jsem zkoušela volat, 
pomyslela si. Pamatovala si, jak v jedenáct dvacet zahnula na příjezdovou 
cestu a jak vyběhla z auta, potmě šátrala v kabelce po klíči od domu. V ce-
lém spodním patře se ještě svítilo a jakmile si odemkla, zamířila rovnou do 
studovny.

Ten hrůzný pohled se jí zaryl do mysli a nepřetržitě se přehrával. Znovu 
a znovu. Otec zhroucený na stole s hlavou a rameny od krve. Matka, v ob-
lečení nasáklém krví, se krčila v šatně, kam se vcházelo dveřmi hned vedle 
stolu, a v rukou svírala otcovu pistoli.

Jakmile mě mamka uviděla, začala naříkat: „Hrozný hluk… strašná 
spousta krve…“

Byla jsem jako šílená, připomněla si Mariah. Když jsem se dovolala na 
policii, akorát jsem ječela: „Otec je mrtvý! Mého otce někdo zastřelil!“

Policie tu byla do několika minut. Nikdy nezapomenu, jak se dívali na 
mamku a na mě. Objala jsem tátu, takže jsem taky byla celá od krve. Za-
slechla jsem jednoho z policistů, jak si stěžuje, že jsme porušily místo činu, 
když jsme se otce dotkly.
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Mariah si uvědomila, že slepě zírá do zrcadla. Pohledem na hodiny na 
stolku zjistila, že už je půl osmé. Musím se dát dokupy, napomenula se. 
Máme být ve smutečním sále před devátou. Doufám, že Rory pomáhá 
mamce s přípravou. Rory Steigerová, podsaditá dvaašedesátiletá žena, byla 
matčinou pečovatelkou poslední dva roky.

O dvacet minut později, vysprchovaná a s vyfénovanými vlasy, vstoupila 
Mariah zpátky do ložnice. Otevřela dveře šatny a ze skříně vytáhla černobílé 
sako a černou sukni, které si pro tuto příležitost vybrala. Lidi se odjakživa 
navlékají do černého, když dojde k úmrtí v rodině. Vzpomínám si na fotky 
Jackie Kennedyové v dlouhém smutečním závoji. Panebože, proč se to mu-
selo stát?

Když skončila s oblékáním, přešla k oknu. Večer před spaním ho nechala 
pootevřené a vánek čeřil záclonku. Na chvíli zůstala stát a zahleděla se do 
zadní zahrady, kterou stínily japonské javory, jež otec před lety vysázel. 
Begonie a netýkavky, které zasadil na jaře, lemovaly terasu. V dálce pohoří 
Ramapo hrálo ve slunci zelenavými a zlatými odstíny. Byl nádherný srp-
nový den.

Nechci, aby bylo hezky, vzdorovala v duchu Mariah, jako kdyby se ne-
stalo nic hrozného. Jenže ono se to stalo. Tátu někdo zavraždil. Přála bych 
si, aby lilo, byla hnusná zima a všude mokro. Chci, aby i déšť smáčel jeho 
rakev jako slzami. Ať ho oplakávají i nebesa.

Je pryč. Odešel navždy.
Vina a smutek ji pohltily. Ten vlídný vysokoškolský profesor, který před 

třemi lety s radostí odešel do důchodu, aby mohl co nejvíce času trávit stu-
diem starodávných rukopisů, zemřel násilnou smrtí. Měla jsem ho tak ráda 
a je hrozné, že poslední rok a půl mezi námi panovaly docela napjaté vztahy. 
To všechno kvůli jeho poměru s Lillian Stewartovou, profesorkou z Kolum-
bijské univerzity, jejíž přítomnost změnila život nám všem.

Mariah vzpomínala na zděšení, když před rokem a půl přijela domů a na-
šla matku s fotkami, na kterých se Lillian s otcem objímají. Hrozně mě to 
rozzuřilo, zvlášť když mi došlo, že už to nějakou dobu trvá. Že spolu nejspíš 
jsou posledních pět let, co Lily doprovází otce na archeologické vykopávky 
do Egypta nebo Řecka, případně do Izraele, či bůhví kam ještě. Zalykala 
jsem se vzteky, že ji pravidelně zval k nám domů, když pořádal večeře pro 
ostatní přátele, jako je Richard, Charles, Albert a Greg.

Nesnáším tu ženskou, soptila Mariah.
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Že byl otec o dvacet let starší, Lily zřejmě vůbec nevadilo, pomyslela si 
chmurně. Snažila jsem se být k němu spravedlivá, pochopit ho.

S mámou to jde už několik let z kopce a vím, že táta trpěl, když se mu-
sel dívat, jak se její stav zhoršuje. Ale některé dny bývá docela dobrá. Ještě 
pořád se k těm fotkám často vrací. Hluboce ji ranilo, že se v tátově životě 
objevila jiná žena.

Nechci, aby se mé myšlenky ubíraly tímhle směrem, řekla si v duchu Ma-
riah a odstoupila od okna. Chci, aby táta žil. Chci mu povědět, jak moc mě 
mrzí, že jsem si do něj minulý týden tak jedovatě rýpla. Zeptala jsem se ho, 
jestli mu Lilie od Nilu byla dobrou společnicí na výletě do Řecka.

Odvrátila se od okna a prohlížela si deset let starou fotku rodičů, která 
stála na stole. Pamatuji si, jak se k sobě vždy chovali láskyplně, pomyslela 
si. Vzali se ještě na univerzitě.

A trvalo patnáct let, než jsem se narodila.
Neubránila se úsměvu, když si vzpomněla, jak jí matka řekla, že i když 

si musela pěkně dlouho počkat, bůh ji obdařil dokonalým dítětem. Myslím, 
že mamka byla příliš laskavá. Oba rodiče byli velice pohlední, elegantní 
a okouzlující. Zato když já vyrůstala, nebylo moc na co koukat. Dlouhá 
hříva rovných černých vlasů, hubená jak tyčka, až jsem vypadala podvy-
živeně, vytáhlá a s pusou plnou zubů, které zpočátku působily příliš velké 
v mém drobném obličeji. Ale měla jsem dost štěstí, že se ve mně nakonec 
projevilo něco z obou.

Táto, tatínku, prosím, ať nejsi mrtvý! Seď u snídaně, až sejdu dolů. Pěkně 
s hrnkem kávy v ruce si čti Timesy nebo Wall Street Journal. Já si vezmu 
magazín Page Six a prolistuju nejnovější drby o celebritách a poslední vý-
křiky módy, ty na mě přes brýle vrhneš takový ten pohled, co říká, že plýtvat 
inteligencí je hrozný hřích.

Nebudu nic jíst, dám si akorát kávu, rozhodla se Mariah, když otevřela 
dveře pokoje a sestoupila po schodišti do haly. Na horním schodu se na 
okamžik zastavila, ale nezaslechla žádný zvuk ze spojených místností, kde 
spala matka a Rory. Snad to znamená, že už jsou dole, zadoufala.

Ovšem u stolu se snídaní po ženách nebylo ani stopy. Vešla do kuchyně, 
kde narazila na Betty Pierceovou, jejich hospodyni. „Mariah, tvoje matka 
nechce nic jíst. Trvala na tom, že půjde do studovny. Nejspíš se ti nebude lí-
bit, co si oblékla, ale postavila si hlavu. Má na sobě ten modrozelený lněný 
komplet, cos jí koupila na Den matek.“
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Nejdříve chtěla něco namítnout, ale pak si řekla: Co na tom záleží? Vzala 
si šálek s kávou, kterou jí Betty nalila, a odnesla si ho do studovny. Rory 
tam postávala a viditelně si zoufala. Na Mariažinu nevyřčenou otázku trhla 
hlavou směrem k šatně. „Nedovolí mi nechat dveře otevřené,“ postěžovala 
si. „Ani abych tam byla s ní.“

Mariah lehce zaklepala na dveře a pomalu je otevřela, zatímco šeptala 
matčino jméno. Matka kupodivu někdy reagovala lépe na své jméno, než 
když jí Mariah říkala mami. „Kathleen,“ zašeptala. „Kathleen, je čas dát si 
šálek čaje a skořicovou housku.“

Šatna byla prostorná, po obou stranách se táhly police. Kathleen Lyon-
sová seděla na zemi až úplně vzadu. Rukama se objímala, jako by se chrá-
nila, hlavu skloněnou až na prsa jako kdyby čekala, že každou chvíli do-
padne rána. Víčka měla pevně semknutá a stříbrné vlasy jí spadaly dopředu 
a zakrývaly většinu obličeje. Mariah si k ní klekla, objala ji a kolébala jako 
dítě.

„Hrozný hluk… strašná spousta krve,“ zašeptala matka. Stejná slova, jaká 
od vraždy opakovala neustále. Ale pak Mariah dovolila, aby jí pomohla 
vstát a odhrnula jí vlnité vlasy z hezké tváře. Mariah si znovu uvědomila, že 
matka je jen o pár měsíců mladší než otec a na svůj věk by rozhodně nevy-
padala, nebýt strachu, s jakým se pohybovala – jako by měla každým oka-
mžikem vkročit do propasti.

Když vyváděla matku ze studovny, nemohla vidět škodolibý výraz ve tváři 
Rory Steigerové, ani její potutelný úsměv.

Už ji nebudu mít na krku moc dlouho, pomyslela si Rory.


