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Pravidlo průšvihu

Kdyby tak matka věděla!
Boris už hodně dlouho kašle na mě a vlastně na děti, které po nelí-

tostné právní bitvě vysoudil do společné péče, kašle na všechno, co nás 
kdy spojovalo a  aspoň navenek přibližovalo modelu normální fungující 
rodiny. V posledních dvou třech letech se o Bělu a Adama ty dva týdny 
v každém měsíci starám většinou sama, bez Borise. 

Už nepodnikáme zábavné rodinné výlety autem ve čtyřech jako dřív, Bo-
ris už dávno nepíše s  dětmi úkoly a  nechodí s  nimi na plavečák, aby se 
Adam konečně přestal bát vody, nevyrážíme na společné lyžařské prázdniny 
ani rodinné víkendy. Zábavné akce a výpravy teď s dětmi plánuju hlavně 
v místech, kam nás doveze městská doprava, párkrát jsme vyrazili i vlakem 
nebo autobusem, protože řídit sama s dětmi si netroufám.

A když děti večer konečně usnou a já unaveně padnu před počítač nebo 
uklízím v kuchyni, Boris mi už nepřijde vlepit pusu a láskyplně pošeptat, že 
jsem namouduši ta nejlepší maminka, jakou si pro svoje prcky mohl přát. 
Tak to dělával dřív.

Ani si nevzpomínám, kdy naposled jsme strávili společný víkend. Myslím 
spolu, myslím jen my dva. Boris a já.

Ty dva týdny v měsíci, které Běla s Adamem trávily u své maminky Saši 
(říkaly tomu „doma“, což Borise neuvěřitelně vytáčelo), jsme s  Borisem 
měli výhradně pro sebe.

A jo, v prvních letech po sestěhování jsme si to fakticky užívali. Zpětně 
doufám, že oba. Nechci si nechat ukrást vzpomínky na ty nejkrásnější roky 
své dospělosti. A vůbec nesejde na tom, jestli jsou pravdivé nebo ne, protože 
jim zkrátka musím věřit a neužírat se podezřením, zda mě Boris neobelhával 
právě v těch chvílích, kdy jsem mu tak bezvýhradně otvírala srdce i tělo.
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Víra tvá tě uzdraví?
Možná.
Ale těžko se uzdravím, těžko zapomenu „na všechny naše problémy v mé 

hlavě, pokud nebudu mít důvod. Rozříznutý prst se zahojí sám. Ovšem moji 
puklou a šťouravou duši začíná dost zajímat, proč by se, sakrapráce, vůbec 
hojit měla.

„Vůbec nejsi doma,“ nadhodila jsem nedávno.
Boris měl jako vždycky naspěch. „Jsme přece dospělí, Marie,“ poučí mě, 

jako by to pro mě byla novinka. „Ty máš práci, já mám práci.“
„Ale ty máš taky mě a děti.“ Naštvaně jsem poslouchala vlastní kňouravý 

hlas. Nejspíš tak připadal jen mně, ale i to stačilo.
Boris zamířil do předsíně. Bylo vidět, že už by byl nejradši pryč. Protože 

vážně spěchá? Protože mu lezu na nervy?
Ploužila jsem se za ním, přemáhala vztek i slzy.
Zřejmě ho trklo, že se mým výčitkám musí postavit jako chlap. Otočil se 

ke mně, vzal mě za ramena a usmál se. „Vybral jsem si tě právě proto, že 
jsi tak samostatná a nezávislá. Tím jsi mě dostala nejvíc, Marie. Snad to ne-
chceš pokazit.“
Přání? Výhrůžka?

Povinně mě líbnul a zabouchl za sebou dveře.

Tak, mami, kdybys náhodou věděla, proč s Borisem zůstávám, nech si to 
pro sebe. Já to totiž vím taky.

Už dávno ne pro ty báječné společné večery a  víkendy, kdy děti byly 
u Saši a my dva vyráželi do kina, na procházky, do restaurací, na výlety. 
Někdy sami, někdy s kamarády. Pokud si Boris zaskočil na tenisové kurty, 
vždycky si se spoluhráčem domluvil termín na ráno nebo brzy odpoledne. 
„Večer si chci užívat s tebou,“ předl mi do ucha a mě přitom slastně mrazilo 
v podbřišku. Byla jsem bezvýhradně zamilovaná a byla jsem milovaná. Za-
boha jsem se ho nedokázala nasytit.

Tehdy bych ochotně padla v boji za své přesvědčení, že Boris je „ten je-
diný pravý“. Ať už to znamená cokoliv.

„Na tebe jsem čekal,“ říkával Boris. Ale to je maximální vyznání, ne?
A sami víte, jak to chodí u zaláskovaných – s jediným pravým si každá 

ctidbalá zamilovaná žena touží pořídit byt a miminko.
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Byt jsem měla já, miminka měl Boris, když jsme to zahnali do houfu, byli 
jsme ideální rodinka jak z e-shopového katalogu.

Stejně jsem chtěla vlastní. Běla a Adam fungovali v naší rodině jen na půl 
úvazku, protože navlas stejná šichta je po čtrnácti dnech čekala u vlastní ma-
minky Saši. A to pravidelné čtrnáctidenní prázdno v bytě jsem toužila vy-
plnit dalšími provřískanými nocemi, poblinkanými prostěradly, hromadou 
plínek a chrastítek, vůní mléka i hovínek. Na obě Borisovy – a taky skoro 
svoje – děti jsem byla hrdá, neuměla bych si bez nich představit život.

A mít k tomu človíčka, který mě v jednom kuse neopouští, aby se po dvou 
týdnech vracel trochu vyšší, ostříhaný a  přidrzlejší a  s  (bohužel) bohatší 
slovní zásobou, to byl můj poslední sen.

Dostupný.
Splnitelný.
A docela snadno. S tím musí souhlasit každý.
Nebo ne?
„Ani nevíš, jak ti závidím, Májo,“ prohodila jednou Janka. Právě měla 

za sebou třítýdenní maraton antibiotik, která na střídačku nebo i souběžně 
cpala do trojice kašlajících a rozpálených a v důsledku toho všeho odporně 
protivných dětí s vědomím, že jejich návrat do školky, a tedy konec jejích 
galejí je v nedohlednu, proto čím dřív se bez protestů smíří s ubohoučkými 
třemi hodinami trhaného nočního spánku, tím líp pro ni. „Za těch čtrnáct 
dní bez Běly a Adámka si kliďánko stačíš uklidit, dát se do kupy a udělat si 
v práci náskok. Hele, nechtěla bys na střídačku i moje poklady?“

Ne. Já jsem chtěla svoje dítě, a napořád.
Až dnes, když si neochotně přiznávám, jak to je a jak to asi bude i dál, 

zpětně mi dochází, že v představách o budoucnosti naší rodinky jsem nepo-
čítala se sebemenší změnou k horšímu.

Nenechala jsem si žádná zadní vrátka.
Od první chvíle jsem byla omámená štěstím, zamilovaná do muže svého 

života a do dvou nejúžasnějších dětí na světě. Přísahám, že ta hra na rodinku 
mě bavila.

Připadala jsem si jako vyznamenaná – byla jsem dokonce lepší než ta, jež 
Borisovi jeho děti porodila, byla jsem lepší než všechny ty ostatní kandi-
dátky, před kterými dal přednost mně.

Život s Borisem a dětmi sklouzl do rutiny, jenže mě hra na rodinku pořád 
bavila.
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Ale život neukecáš. O ten průser jsem si doslova koledovala.
Po pár letech jízdy na růžovém obláčku se z dětí stali školáčci a pak ško-

láci. V jejich případě všechno klapalo podle plánu, jen Boris se začal měnit. 
Plíživě a zákeřně, až mě nakonec zaklel na žábu v hrnci, ve kterém pomalu 
začíná vřít voda.

Netušila jsem nic… nevycítila jsem nic… pořád to bylo jakžtakž snesi-
telné.

Nechtěla jsem skončit jako uvařená žába, v mém případě bez šance na no-
vou šanci, na další život, ale…

Sama nevím, kdy a  v  kterém okamžiku jsem si s  hrůzou přiznala, že 
v případě rozchodu to nebude soud a sociálka, ne biologická matka Běly 
a Adama, možná ani příroda ne. A právě a pouze Boris má moc připravit 
mě o mateřství.

O to poloviční. Stejně jako o to vlastní.

Asi nemusím připomínat, že mám dostatečně silný pud sebezáchovy, 
takže matičce nic z  toho neřeknu. Utrousím pár drobečků, které po-

skládám vedle sebe, aby jako dávaly smysl.
Pro matčin klid cokoliv.


