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Winchester

„T obě to snad přináší potěšení, sestro?“
Adiva zvedla hlavu od pergamenu a zadívala se na bratra.
Stál u otevřeného okna a opíral se jednou rukou o kamenný parapet. 

Vítr mu zvedal lem tmavého pláště a světlo, které padalo dovnitř, mu kres-
lilo na tvář ostré stíny.

Král Æthelstan nevypadal jako muž, který by právě vládl celé Anglii. Vy-
padal unaveně.

Vlasy měl tmavé a krátce střižené, jak bylo mezi bojovníky zvykem. Byl 
oděn do tuniky z těžké modré vlny přepásané koženým opaskem s bronzovou 
přezkou. Na prstech mu zaschla barva – důkaz, že ještě před chvílí seděl nad  
listinami.

„Co máš na mysli, bratře?“ zeptala se Adiva klidně.
„To naše věčné putování,“ odpověděl a kývl hlavou směrem k nádvoří.
Z výšky okna komnaty bylo vidět celý dvůr. Koně byli přivázáni u kůlů, 

sluhové přenášeli truhly a dva kováři právě přibíjeli podkovu na zadní nohu 
hnědáka.

Dvorek hlučel jako v úlu. Adiva bratra mlčky pozorovala. Znala ho dobře, 
a tak věděla, že otázka nebyla jen řečnická. Skrýval se v ní hlubší význam, 
tím si byla jistá.

„Lidé říkají, že král musí být vidět,“ odpověděla lehce.

Princezna Adiva
Oldřiška Ciprová
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Æthelstan se krátce usmál. „Ano. Lidé to říkají. Ale jen málokdo z nich 
pak tráví polovinu roku v sedle.“

Otočil se zpět do místnosti.
Adiva seděla u stolu. Vlasy měla spletené do dlouhého copu, který jí spa-

dal přes rameno až na prsa. Prameny měla světle hnědé, místy téměř zlaté, 
jak se v nich zachytávalo světlo z okna. Nebyly úplně rovné; jemně se krou-
tily a několik neposlušných vlásků se Adivě uvolnilo u spánků, kde se za-
chytávaly o kůži pokaždé, když se pohnula.

Na sobě měla tmavozelené šaty z jemné vlny, přepásané úzkým tkaným 
pásem. Látka byla kvalitní, ale nikoli okázalá – taková, jaká se nosila na 
dvorech, kde si lidé vážili pořádku víc než přepychu. Rukávy měla úzké 
a dlouhé, zakončené jednoduchým lemem. Na zápěstí se látka lehce krčila, 
protože se Adiva opírala o stůl.

Kdyby princeznu někdo spatřil jen na okamžik, možná by ji přešel pohle-
dem.

Nebyla krásná tím způsobem, jakým bývají krásné dívky, které okamžitě 
přitahují pozornost. Tvář měla úzkou, čelo vysoké a oči posazené o něco dál 
od sebe, než bylo obvyklé. Právě to však působilo zvláštním dojmem.

Když se na ni člověk zadíval déle, zjistil, že ty oči mají barvu tmavého 
medu a že se v nich světlo drží déle, než by čekal. Nebyly velké, ale měly 
hloubku, která člověka nutila přemýšlet, co se za nimi skrývá.

Adiva se navíc nedívala způsobem, jaký byl vhodný pro mladou dámu.
Neuhýbala. Spíš pozorovala.
Jako by každého, kdo před ní stál, nejprve zkoumala – pomalu, trpělivě – 

a teprve potom se rozhodovala, co si o něm myslí.
Když mlčela, působila téměř chladně.
Když se však usmála – což se nestávalo často – tvář se jí změnila tak ná-

hle, že člověk na okamžik zapomněl, proč ji vlastně pozoroval. Bylo v ní 
něco, co nebylo snadné pojmenovat.

Možná klid. Možná opatrnost. Nebo jen zvyk dívat se na svět déle než 
ostatní.

Nebyla už dítě. Od smrti jejich otce uplynuly dva roky a dvůr ji mezitím 
naučil stát rovně a dívat se lidem do očí tak, aby z nich vyčetla víc, než řek-
nou.

Sourozenci nebyli v místnosti sami. Vedle dveří stála po celou dobu jejich 
rozhovoru chůva Edith.
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Opírala se o dřevěnou hůl a její šedé vlasy byly schované pod lněným šát-
kem. Oči však měla pořád stejně bystré jako kdysi.

„Cestování ti neprospívá, můj pane,“ zamumlala.
Æthelstan se na ni pobaveně podíval.
„Ty jsi mě vychovávala, matko Edith. Měla bys vědět, že jsem tvrdo-

hlavý.“
„To vím až příliš dobře.“
Adiva potlačila úsměv.
Tenhle rozhovor vedli pokaždé, když se dvůr znovu chystal na cestu.
Král přešel místnost a zastavil se u stolu.
„Mercie pořád není klidná,“ řekl tišeji.
Adiva odložila brk. „Od smrti paní Mercie,“ řekla pomalu, „se toho změ-

nilo hodně.“
„Ano.“
Oba si pamatovali den, kdy přišla zpráva o smrti  Æthelflæd. Adiva tehdy 

stála vedle chůvy a poslouchala, jak jejich otec mluví k mužům v síni.
„Její dcera Mercii neudržela,“ pokračoval král. „Lidé tam pořád hledají 

někoho, koho by následovali.“
Opřel se o stůl.
„Mercie je naší branou,“ dodal po chvíli. „Když ji ztratíme, otevře se se-

ver. A když se otevře sever, přijdou znovu Dánové.“
Adiva přikývla. Takové věci už chápala.
„Proto jsme stále na cestách,“ řekl král. „Proto podepisuji listiny v Glou-

cesteru, Yorku i Chesteru. Proto musí dvůr vidět krále.“
Chůva si odfrkla: „A proto jste oba pořád znaveni.“
Æthelstan se zasmál: „Ano, i proto.“
Na chvíli se zadíval na sestru. „Začínám věřit tomu,“ řekl pomaleji, „že 

náš otec měl pravdu.“
„Co máš na mysli?“
„Moc se nedrží jen mečem.“
Adiva neodpověděla. Věděla, kam tím míří.
Král přešel k oknu. „Drží se také rodinnými pouty.“
Vítr zvedl lem jeho pláště.
„Sňatky,“ dodal.
Adiva zvedla oči. Bylo to tady. „Mluv jasně, bratře,“ řekla klidně.
Král se otočil. „Jednoho dne z Anglie odejdeš.“



4

P r i n c e z n a  A d i v a

Chůva se ani nepohnula, ale její prsty pevně sevřely hůl.
„Toho jsem si vědoma,“ odpověděla Adiva. „Zatím však zůstává skryto, 

ve které zemi z vůle Boží nakonec naleznu svůj domov.“
Král se znovu opřel o parapet.
„Srdce Evropy se mění,“ řekl. „Saský dvůr, Bavoři, země Slovanů…“
Adiva si všimla, že mluví pomaleji než obvykle.
„A  mezi těmi zeměmi je jedna,“ pokračoval, „která roste rychleji než 

ostatní.“
„Kterou míníš?“ zeptala se…
Král se krátce usmál. Chůva si tiše povzdechla.
„Bohemii.“
Adiva to slovo slyšela poprvé. „A kdo tam vládne?“ zeptala se.
Æthelstan odpověděl bez zaváhání.
„Kníže Boleslav I.“ 
Pak dodal: „A má syna.“
Adiva neřekla nic.

Pražský hrad

„Drž kopí výš.“
Hlas byl klidný, ale tak pevný, že v něm nebylo místo pro odpor.
Mladík zvedl zbraň o několik prstů výš. Dřevo kopí bylo hladké 

od mnoha rukou a železný hrot se v ranním světle slabě zaleskl, když jím 
pohnul. Na nádvoří Pražského hradu bylo ještě chladno; nad řekou se držel 
lehký opar a mezi dřevěnými stavbami stoupal kouř z ohnišť, který voněl 
pryskyřicí a mokrým dřevem. K tomu se mísil pach koní a kůže, protože 
družiníci už od svítání připravovali sedla.

Mladík se zhluboka nadechl, napjal ramena a pobídl koně.
Zvíře pod ním bylo mladé a neklidné. Kopyta klouzala po udusané zemi, 

a jak se mladík snažil udržet rovnováhu, kopí se v jeho rukou lehce rozkmi-
talo. Hrot minul slaměný terč o několik palců a projel vzduchem vedle něj.

„Znovu,“ ozval se stejný hlas.
Mladík otočil koně.
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Na druhé straně nádvoří stál jeho otec.
Kníže Boleslav I. měl ruce založené na prsou a sledoval syna s nehybnou 

pozorností, jakou mívají muži, kteří už zažili víc bitev, než by dokázali spo-
čítat. Nebyl vysoký, ale působil mohutnějším dojmem než ostatní muži ko-
lem, protože měl pevnou postavu, byl široký v ramenou a v jeho postoji byla 
jistota člověka, který ví, že ho ostatní poslouchají.

Vlasy už mu místy šedivěly, stejně jako krátký a hustý vous. Oděn byl do 
tmavé tuniky z hrubé vlny, s těžkým pláštěm sepnutým bronzovou sponou. 
Nebyl oblečen nijak honosně; spíš jako muž, který může kdykoli nasednout 
na koně a vyjet.

Jeho oči přitom syna neopouštěly ani na okamžik.
Mladík otočil koně, přitiskl kolena k sedlu a znovu vyrazil. Tentokrát za-

sáhl. Slaměný terč se roztrhl a zlatavá sláma se rozletěla po nádvoří.
„Lépe,“ řekl kníže.
Mladý muž seskočil z koně a přišel blíž. Byl o hlavu vyšší než většina jeho 

vrstevníků, ale pohyby prozrazovaly ještě něco nehotového, jako by jeho 
tělo teprve dohánělo sílu, kterou po něm svět požadoval.

Dopadl na zem lehce, přesto bylo v jeho kroku slyšet tíhu zbroje i mladé 
neklidné síly. Ramena měl široká, ale zatím ještě ne tak pevná jako muži, 
kteří strávili polovinu života ve zbrani. Na první pohled bylo zřejmé, že 
rychle nabývá zkušeností a  že se jeho tělo teprve učí nést vlastní výšku 
i váhu meče.

Vlasy měl kněžic tmavé, husté a trochu neposlušné. Vlhké prameny se mu 
lepily ke spánkům, protože ranní chlad už dávno vystřídal pot z jízdy. Když 
si je odhrnul z  čela, ukázala se tvář, která ještě neztratila poslední stopy 
chlapectví, a přesto už nesla výraz člověka, který byl vychováván mezi bo-
jovníky.

Šedé oči měl téměř ocelové. Ostrým pohledem nutil ostatní držet se rovně, 
jako by před nimi stál někdo starší a zkušenější. Kdo se však do jeho očí za-
díval déle, zahlédl v nich zvědavost a neklid, jaký mívají mladí muži, kteří 
chtějí dokázat víc, než jim zatím svět dovolil.

Nos měl rovný, ústa úzká a bradu pevnou. Nehonosil se tváří, která by 
působila přívětivě nebo ve které by každý hned našel zalíbení. Spíš to byla 
tvář, kterou si člověk zapamatuje až po chvíli, když si uvědomí, jak ten mla-
dík stojí oproti ostatním rovně a tiše a jak jeho bystré oči sledují všechno 
kolem.
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Když došel blíž k otci, setřel si hřbetem ruky pot z čela. Pohyb byl rychlý 
a trochu netrpělivý, jako by ho zdržovalo všechno, co ho odděluje od sku-
tečného života bojovníka.

Na sobě měl krátkou jezdeckou tuniku z  tmavé vlny, na ramenou zesí-
lenou kůží. Přes ni jednoduchý opasek, na němž visela pochva s krátkým 
mečem. Boty měl zašpiněné prachem jízdárny a na kolenou tmavé skvrny 
od bláta.

Nevypadal jako syn vládce. Spíše jako jeden z družiníků. A právě to si 
jeho otec přál.

„Doufal jsem, že řekneš dobře,“ poznamenal.
Boleslav se na okamžik pousmál.
„Dobře je slovo pro kněze,“ odpověděl pomalu. „Vládce musí být lepší.“
Chvíli stáli vedle sebe a dívali se přes nádvoří.
Pražský dvůr nebyl tak velký jako dvory západních králů, ale žil vlastním 

rytmem. Podél hradeb stály dřevěné domy družiníků a nad nimi se zvedaly 
kamenné zdi rotundy svatého Víta. Po nádvoří chodili sluhové, bojovníci 
i kněží v tmavých hábitech a z dálky bylo slyšet kovadlinu, na které kovář 
opravoval podkovu.

Za hradbami se už probouzel trh.
Do okolí se mísil křik obchodníků, řev dobytka a dunění vozů, které při-

jížděly z cest vedoucích z Říše i z Polska.
„Pamatuj si to, synu,“ řekl kníže po chvíli.
Mladík se na něj podíval. „Co máš na mysli, otče?“
Boleslav pomalu rozpřáhl ruku. „Tohle všechno.“
Na okamžik se odmlčel, jako by vážil slova.
„To není jen hrad,“ pokračoval nakonec. „Je to země – lesy, řeky, vesnice 

i lidé, kteří se hádají o pole a dobytek.“
„A my jim vládneme,“ řekl mladík.
„Ne,“ opravil ho otec tiše.
Podíval se na něj tak, že mladík okamžitě pochopil, že odpověď byla 

špatná.
„My je držíme pohromadě.“
Po chvíli ticha se mladík ozval: „Lidé pořád mluví o Václavovi.“
Boleslavova tvář zůstala klidná.
„Ano.“
„Říkají, že byl svatý.“
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„Možná byl.“
Mladík chvíli váhal. „Ale ty…“ Nedořekl.
Boleslav se podíval směrem k rotundě. „Tvůj strýc byl dobrý muž,“ řekl 

pomalu. „Ale dobrý muž někdy nestačí.“ Potom se otočil zpět k  synovi. 
„Země potřebuje vládce.“

Mladík přikývl.
„A tím budeš ty.“ Boleslav položil synovi ruku na rameno. „Čechy už ne-

jsou malá země,“ řekl tišeji. „Máme doly na stříbro, obchodní stezky vedou 
přes naše hory a kupci z Říše i z Polska sem jezdí častěji než dřív.“

„A také vojáci,“ dodal mladík.
Kníže se usmál: „Ano, i vojáci.“
Na okamžik se zadíval přes nádvoří, kde se mezi lidmi míhaly barevné 

pláště kupců.
„Ale jednoho se nám nedostává.“
„Čeho?“
„Přátel.“
Mladík se zamračil. „Máme Říši.“
„Říše není přítel,“ řekl Boleslav klidně. „Říše je soused.“
Přešel několik kroků po nádvoří a jeho plášť se při chůzi lehce pohupoval.
„Na západě vládnou Sasové, na severu Poláci a  každý z  nich čeká na 

chvíli, kdy budeme slabí.“
Mladík ho sledoval.
„A  proto potřebujeme víc než meče,“ pokračoval kníže. „Potřebujeme 

krev.“
Mladík pochopil.
„Nevěstu.“
To slovo vyslovil tišeji než ostatní, jako by ho teprve zkoušel v ústech.
Na okamžik sklopil oči k prachu na nádvoří, který vítr zvedal mezi kopyty 

koní. Nebylo to překvapení. Věděl, že ten den jednou přijde. Syn vládce se 
neptá, zda se ožení. Ptá se jen kdy a s kým.

Přesto při té myšlence pocítil hlubší pohnutí, než čekal.
Nevěsta.
Boleslav přikývl a  pokračoval: „Na západě vládne král, který sjednotil 

Anglii.“
„Slyšel jsem o něm.“
„Má sestru.“
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Vítr zvedl prach z nádvoří.
„Dcera krále,“ dodal kníže pomalu. „A sestra krále.“
Mladík chvíli přemýšlel. „Taková žena by otevřela mnoho dveří.“
Boleslav se na něj zadíval. „Ano,“ řekl nakonec.
Pak dodal klidně, téměř mimochodem: „Brzy ji poznáš.“


