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1. května 1536

Mark Smeaton, londýnský Tower

Slyším veslaře na Temži. Až do mé cely doléhají jejich hlasy a zvuk vesel 
čeřících vodu. Zdraví se navzájem a hovoří o počasí a blížícím se od-

livu. Z namáhavé práce je musí bolet tělo, ale já bych si s nimi rád vyměnil 
místo. Nesedí v okovech uvnitř Toweru. Když zvednou hlavu, vidí oblohu.

Až do včerejška jsem se považoval za šťastného, šťastnějšího než většina 
lidí. Byl jsem královým oblíbeným hudebníkem a žil v pohodlí jeho paláců. 
Věnovat se hudbě mi nikdy nepřipadalo jako práce. Ale pak pro mě poslal 
Thomas Cromwell. Jel jsem do jeho domu a hrál jeho hostům. Potom jsem 
s ním vypil pohár vína a hovor se stočil na Annu Boleynovou. A tu chvíli 
mě štěstí opustilo.

Dnes mě strážní provedli labyrintem chodeb, otevřeli celu a  strčili mě 
dovnitř. Donutili mě usednout na podlahu, zatímco připravovali řinčící ře-
tězy – na ten zvuk nikdy nezapomenu. Na zápěstí mi nasadili okovy a řetězy 
zavěsili na háky na zdi. Jeden z nich pronesl: „Jsi mrtvý, přítelíčku. Teď ti už 
nikdo nepomůže.“ Držel jsem hlavu vzpřímeně a pohlédl mu do očí. „Shnij 
v pekle,“ dodal.

Do cely proniká jen tenký paprsek světla úzkým okénkem. Šaty mi pách-
nou potem strachu. Pronásledují mě obrazy z minulé noci a  já se je sna-
žím zapomenout  – vydýchaná místnost, Cromwellovi hrdlořezové, jeden 
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z nich vytahuje z ohně rozžhavený pohrabáč. Je po všem, říkám si, nebo 
to všechno byl jen sen. Opakovaně jsem se snažil ten sen opustit. Probuď 
se. Otevři oči. To přece nemůže být pravda. Modlím se, abych byl zpátky 
ve svých pokojích v paláci a cítil na tváři hladké bílé povlečení. Ale od za-
čátku mého utrpení uplynuly už hodiny. Musím se smířit s tím, co mi říkají 
smysly.

Zápletka je teď už jasnější. Uvědomuji si význam těchto událostí pro 
krále. Všichni jsme si všímali jeho potlačované zuřivosti a touhy zbavit se 
jí. Jejich hádky nebraly konce. Bouchaly dveře, létaly poháry – jako by po 
sobě plivali jed. Cromwell tedy vymyslel plán, jak ji odstranit, plán, který 
určitě vyjde. Tvrdí, že měla milence, včetně nejbližších přátel Jeho Veli-
čenstva. Z důvodů, které mohu pouze hádat, přihodil i moje jméno: Mark 
Smeaton, hudebník a skladatel, obdivovaný jako zpěvák a loutnista.

Má ten strážný pravdu? Jsem už skutečně mrtvý? Chvílemi je mi to jedno. 
Většina pobytů v  Toweru končí popravou nebo šílenstvím. Slyšel jsem 
o vězních, kteří přišli o  rozum, když poslouchali výkřiky mužů na muči-
dlech. Ale zaháním tyhle hrůzné představy a soustředím se na několik ubo-
hých semínek naděje: ještě jsem nebyl souzen a odsouzen. Udělal jsem, co 
Cromwell chtěl, a on mi slíbil, že budu žít.

Tvrdil, že královnu pošlou pryč a ostatní budou obviněni z velezrady. Řekl, 
že když se přiznám, budu moct tajně opustit Anglii. Jeho „přesvědčování“ 
bylo působivé a já ten zlovolný dokument podepsal. Ale neřekl, jak dlouho 
budu muset čekat. Mohou to být dny, týdny nebo měsíce. Zatím budu trávit 
čas jako troska a nenávidět se za to, co jsem udělal.

A stejně to všechno může být lež. Cromwell se rozhodně netěší pověsti 
čestného muže.

Jen jedna jediná věc mě odvádí od nejtemnějších myšlenek – vzpomínka 
na život, o nějž jsem přišel. Minulý týden jsem se vydal na projížďku po 
venkově a  zastavil koně, abych si vychutnal výhled. Snil jsem přitom 
o úchvatné mladé ženě, jíž patří moje srdce a která je inspirací pro mou 
hudbu. Vybavil se mi vtip, který jsem vyprávěl svému nejdražšímu příteli, 
muži, jemuž bezvýhradně důvěřuju. Kopce a stromy se teprve začínaly ze-
lenat, nová barva nahrazovala starou. Vysoko na obloze jasně zářilo slunce, 
jako to bývá počátkem jara. Představuju si sám sebe toho dubnového rána, 
s obyčejnými myšlenkami a plány na příští týden.
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Jenže jsem uvězněný v téhle cele a moje vyhlídky jsou v nejlepším pří-
padě mizerné. Budu mít dost času přemýšlet o všech svých skutcích v době, 
kdy královnou byla Anna Boleynová. A  třeba pak pochopím. Život, jaký 
jsem znal, je nenávratně pryč – bez ohledu na to, zda mě ve čtyřiadvaceti 
letech čeká vyhnanství nebo smrt. Teď je mým jediným přáním spatřit ještě 
jednou dva lidi, které miluju nade vše… jen ještě jednou… na pár chvil. Ale 
pochybuju, že to Cromwell dovolí.

O sedm let dříve, říjen 1529

Mark Smeaton, Hampton Court Palace

Moje lucerna sotva ozařovala okolí, když jsem bral schody po dvou. 
Jenže po těchhle točitých schodech jsem chodil už od svých sedmi 

let. Znal jsem každý kámen a ohyb. Když mě povolali uprostřed noci, nebyl 
jsem si jistý, oč jde.

Jen pár minut předtím na moje dveře zabušil starý John.
„Vstávej. Posílá pro tebe mistr Peter. Máš hned jít do kaple.“
Starý sluha držel v ruce svíčku ze včelího vosku a mluvil důrazně, což 

u něj nebylo zvykem. Přišla velká voda nebo hoří, pomyslel jsem si a vy-
skočil z postele. Sbormistr nejspíš potřebuje moji pomoc při zachraňování 
cenných nástrojů a partitur. Proč jinak by pro mě posílal před svítáním? Ale 
neslyšel jsem žádné vyzvánění ani křik – nic, co by naznačovalo, že je cír-
kev v ohrožení. Starý John mi nic nevysvětlil, jen dodal: „Přinesu ti lucernu. 
Běž za ním nahoru.“

„Co se děje?“
„To se brzo dozvíš.“
Rychle jsem si opláchl obličej studenou vodou, oblékl se a obul. Běžel 

jsem palácem a bez povšimnutí míjel působivé kardinálovy vlámské tapise-
rie a nádherná umělecká díla z italského bronzu. Nikoho jsem nepotkal, až 
na pár ospalých sluhů a strážných. Někteří se opírali hlavami o zeď a podři-
movali, protože nikdo nebyl vzhůru, aby je pokáral. Venku jsem prošel zahra-
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dami, v nichž jindy zářila záplava červených a zlatavých květin, vysázených 
do kruhů a čtverců. Jenže v měsíčním světle byly jejich květy šedé a studený 
vzduch mrazil v zátylku. Litoval jsem, že jsem si nevzal plášť.

V kapli jsem chvatně prošel labyrintem místností v patře, kde pracovali 
církevní hudebníci. Mistr Peter čekal v úzké místnosti, jež vedla k varha-
nám, v prostoru jasně osvětleném pochodněmi. Před lety jsem tam pro něj 
zpíval, v den, kdy jsem přišel do Hampton Court, abych vstoupil do chla-
peckého sboru. Později, jako jeho učedník, jsem sedával v  této místnosti 
a podle požadavků sbormistra opisoval notové záznamy a ladil nástroje.

Mistr Peter držel na klíně loutnu. Podle lakovaného dřeva jantarové barvy 
a těla zdobeného tmavými vzory a křivkami šlo o nesmírně vzácný nástroj. 
„Ta je pro tebe,“ řekl, „od kardinála Wolseyho.“ Podal mi ji.

„Je nádherná.“ Dotkl jsem se strun a poslouchal, jak prostor zaplnily lí-
bezné tóny. S  takovou loutnou dokáže hráč okouzlit publikum. Usoudil 
jsem, že má nemalou hodnotu.

Kardinál býval často štědrý, ale takhle drahý dar jsem nikdy nedostal. 
Napadlo mě, že je to odměna za můj výkon před králem o týden dříve. Už 
dlouho před královskou návštěvou měla celá domácnost napilno, od hudeb-
níků přes služebnictvo až po kuchaře. Podle většiny ohlasů si Jeho Veličen-
stvo vychutnávalo velkolepou hostinu, kterou pro něj kardinál připravil. Pro 
mě však byl důležitý pouze jeden okamžik. Hrál jsem a zpíval pro anglic-
kého krále a dostalo se mi za to pochvaly. V sedmnácti letech to pro mě zna-
menalo nejvýznamnější událost dosavadního života.

Zatímco jsem si vybavoval svůj triumf, všiml jsem si zasmušilého výrazu 
mistra Petera. Vypadal vyčerpaně. Byl mým učitelem, vždy laskavý, ale ná-
ročný. Jemu jsem vděčil za své umění a lásku k hudbě.

„Je to dárek na rozloučenou,“ pronesl tichým hlasem. „Kardinál odjíždí 
do Yorku.“

„Do Yorku? Na jak dlouho?“
„Už se nevrátí. Chce, aby sis tu loutnu nechal, a prosí tě, aby ses za něj 

modlil.“
„Ale proč? Je nemocný?“
Mistr Peter sklonil hlavu a nejspíš zvažoval slova. Pak pomalu odpověděl: 

„Kardinál upadl v nemilost a byl zbaven královského úřadu. Tento palác 
a vše, co se v něm nachází, daroval Jeho Veličenstvu v naději, že mu bude 
odpuštěno.“
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„Ale čeho se dopustil?“
„Podle některých prý krále zklamal. Podle jiných za tím stojí jeho úplat-

nost.“
„Je to kvůli Anně Boleynové a neplatnosti manželství?“
Mistr Peter se znovu odmlčel, ale pak mi pohlédl zpříma do očí. „Prav-

děpodobně.“
Stejně jako celou Anglii, i  Hampton Court zaplavily zprávy o  králově 

Velké věci  – zda papež zruší jeho manželství s královnou Kateřinou, aby 
se mohl oženit s Annou Boleynovou. Jeho Veličenstvo toužilo po mladší 
manželce, jež by mu dokázala porodit mužského dědice. Jediný královnin 
syn zemřel jako malý a v současnosti už bylo nepravděpodobné, že by měla 
další děti. Jako lord kancléř měl kardinál Wolsey za úkol přesvědčit papež-
ský stolec, aby zrušení manželství posvětil. Tomuhle úkolu se věnoval už 
několik let.

„Ale kardinál přece udělal všechno, co mohl,“ namítl jsem. „To papež je 
proti.“

Popravdě řečeno, Věc Jeho Veličenstva mi připadala špatně odůvodněná, 
ale copak jsem měl právo to posuzovat? Hlavním argumentem bylo, že man-
želství krále s královnou Kateřinou je hříšné, protože byla nejprve provdána 
za jeho staršího bratra – prince Artura, který zemřel v patnácti letech. Podle 
některých duchovních bible zakazuje vdově vzít si bratra svého manžela, 
ačkoli příslušné pasáže nehovořily jednoznačně. Chápal jsem však, proč to-
lik lidí bylo proti zrušení manželství. Svazek krále a královny trval desítky 
let a nikdy jsem neslyšel, že by proti němu někdo něco namítal, dokud se 
neobjevila Anna Boleynová.

„Podle mě za to kardinál nemůže,“ dodal jsem pro jistotu. Byl jsem pře-
svědčený, že pokud kardinál se všemi svými schopnostmi a konexemi nedo-
kázal králi zajistit neplatnost, tak to nesvede nikdo.

„Neměl bys mluvit o  záležitostech Jeho Veličenstva,“ namítl sbormistr 
tiše, ale důrazně. „Tohle téma ti nepřísluší.“

Kývl jsem, že rozumím. Vždycky jsem dbal na jeho slova. Až do této noci 
jsem se o královu Velkou věc nestaral. Lidé si o ní šeptali, ale já na to nedbal. 
Manželské potíže Jeho Veličenstva jsem bral jako pohádku o nějakém my-
tickém vladaři v daleké zemi. Nezáleželo mi na tom, s kým se král rozvádí 
nebo žení nebo jak v téhle věci rozhodl papež.
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„Jenže se musíš připravit na to, že odteď budeš žít jinak,“ pokračoval mistr 
Peter. „Hampton Court je majetkem krále.“

Když jsem ta slova uslyšel, stáhl se mi žaludek – svitlo mi, že tahle situace 
ovlivní celý můj život. Jestliže Hampton Court už nepatří kardinálu Wol-
seymu, co bude se mnou? Zůstane mistr Peter i nadále sbormistrem? Pošlou 
mě pryč? Kardinála jsem pochopitelně litoval. Nikdy jsem od něj neslyšel 
jediné příkré slovo – pokud se mnou tedy vůbec promluvil. Ale do jeho slu-
žeb jsem vstoupil jako malý otrhánek a zásluhou jeho laskavosti jsem se 
měl dobře. Nebylo jasné, jak si vydělám na živobytí, když už nebudu bydlet 
v Hampton Court. Neměl jsem žádnou rodinu, k níž bych se mohl vrátit.

Mistr Peter mi vzal loutnu a uložil ji do pouzdra. „Máš tady dopis.“ Zvedl 
ho. Na červené voskové pečeti byly vyobrazené cornwallské vrány v erbu 
kardinála Wolseyho. „Přečteš si ho později,“ dodal a uložil ho k loutně. Pak 
kožené pouzdro zavřel.

„Třeba král změní názor,“ zadoufal jsem. „Kardinál mu přece sloužil 
spoustu let.“

„O tom pochybuju. Tím, že králi daroval Hampton Court, možná zmírnil 
jeho hněv, jenže kardinál má mocné nepřátele.“ Měl jsem pocit, že jsem ve 
sbormistrově hlase zaslechl stopu hněvu, ale pak na mě pohlédl a promluvil 
jemnějším tónem. Musel si uvědomit můj strach.

„Jeho Eminence ti dala víc než jen loutnu, Marku. Dostalo se ti vzdělání 
a poctivého umu. Když jsi hrál pro Jeho Veličenstvo, dobře ses uvedl. Třeba 
se pro tebe najde místo mezi dvorními hudebníky nebo v jiné šlechtické ro-
dině. Pokusím se to zařídit.“

„Děkuju, pane.“ Uklidnil jsem se. Mistr Peter vždycky držel slovo.
„Během let strávených v Hampton Court jsi získal všechno, co potřebuješ, 

aby ses dokázal prosadit. Pojď, chci ti něco ukázat.“
Pokynul mi, abych ho následoval. Vyšli jsme po úzkém schodišti na stře-

chu. Odtamtud jsme měli výhled dolů na nádvoří, kde u jedněch dveří stáli 
sloužící s pochodněmi. Dva nádeníci právě naložili na koňský povoz těžkou 
truhlu a začali ji zajišťovat na cestu. Z budovy vyšel jakýsi vyšňořený šlech-
tic, nasedl na koně a zavolal na nádeníky, aby si pospíšili. Pak se objevil kar-
dinálův správce George Cavendish a jeho písař Thomas Cromwell. Mlčky se 
postavili ke zdi.

Když se objevil kardinál, zhrozil jsem se změny, jež se s ním udála: statný, 
růžolící muž najednou kráčel schýlený a působil nesmírně křehce. Měl na 
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sobě prostý hnědý plášť, všední oděv. Honosné hedvábné šaty a zlaté řetězy 
zmizely. Cavendish a Cromwell mu pomáhali nastoupit na vůz, ale on na-
jednou zavrávoral a musel to zkusit znovu. Neuniklo mi, kolik úsilí ho stálo, 
než se vydrápal nahoru a usedl vedle kočího. Někde zakokrhal kohout a Ca-
vendish s Cromwellem s nečitelnými výrazy ustoupili. Očividně se nechys-
tali odjet s kardinálem, ale zůstávali v Hampton Court.

Když se povoz rozjel, přidali se další jezdci – královský „doprovod“ na 
cestu. Někteří na sobě měli honosný šat dvořanů, zatímco jiní jeli v králov-
ských barvách – působili jako stráže nebo vojáci. Všichni koně byli nád-
herní, s uzdami, sedly a postroji. Několik pánů na koních se ošklíbalo nad 
kardinálovým prostým oděvem. Kdosi na něj zavolal „sketo“. Nějaký mladý 
šlechtic na něj plivl a obvinil ho, že prznil chlapce ze sboru. Ostatní výskali 
a smáli se. Byla to lež. Kardinál nikdy dětem neubližoval, i když jsem znal 
kněze, kteří to dělali. Jenže teď když byl bezmocný, jeho nepřátelé se rado-
vali, že ho mohou hanobit.

Ještě před týdnem byl kardinál nejmocnějším mužem v Anglii. Někteří 
reptali, že je druhým králem. A pak ho jeho protivníci bez varování zničili. 
Stěží jsem to dokázal pochopit.

Mistr Peter a já jsme nebyli jediní, kdo se za úsvitu vyšel podívat na kar-
dinálův odjezd a  skrýval skutečné emoce. Tucty dalších mužů a  žen se 
shromáždily podél silnice. Několik lidí vykřikovalo jízlivosti a provolávalo 
jméno krále, ale většina se modlila za muže, který se k nim vždy choval 
s úctou a slušností. Navzdory svému fintění a intrikám k nám byl dobrý.

Tehdy jsem Thomase Cromwella sotva znal, i když jsem slýchal o jeho 
chytrosti. Protože byl starší a živil se jako úředník, narazil jsem na něj jen 
zřídka. Nevšímal si mě. Většina lidí očekávala, že po kardinálově odjezdu 
z Hampton Court se Štěstěna obrátí ke Cromwellovi zády – vazby na muže, 
jenž upadl v nemilost, byly jen zřídka cestou k úspěchu. Jenže se stal pravý 
opak. V následujících letech jsem se měl s Cromwellem setkat mnohokrát 
a za různých okolností.
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O měsíc později, listopad 1529

Madge Sheltonová, Hampton Court Palace

„Ujisti se, že je garderoba v pořádku,“ nařídila mi matka, když zavírala 
dveře. Vychutnávala jsem si chvíle, kdy jsem mohla jednat a rozho-

dovat samostatně. Téměř hodinu jsem sledovala, jak mladí sluhové přenášejí 
věci mé sestřenice do jejích pokojů – asi dvacet dřevěných beden různých 
velikostí, každá s vyřezaným zdobným „AB“. Bedny složili tam, kam jsem 
jim řekla, a  když skončili, poděkovala jsem jim. Taková byla zásada mé 
matky. „Bůh ti dal do vínku výsady,“ opakovala. „A ty máš povinnost být 
laskavá.“

Hospodyně pečlivě připravila pokoje. Procházela jsem jimi a obdivovala 
tlusté koberce a drahý nábytek – každá truhla, stůl a židle byly uměleckým 
dílem. Slyšela jsem, jak lidé popisují extravagantní příbytek kardinála Wol-
seyho. Mnozí mu záviděli a nejeden se zastavoval nad původem jeho bo-
hatství. Nepocházel z urozené rodiny – jeho otec byl kuchař, řezník, pekař, 
zkrátka prostý člověk. Ať už ale kardinál ke svému úžasnému jmění přišel 
jakkoli, musel teď litovat, že byl nucen je opustit a uchýlit se do drsného 
exilu na severu.

Když se matka vrátila, objevila se hospodyně a ujistila nás, že se nám do-
stane všeho, co budeme potřebovat. Udělala před matkou pukrle. „K vašim 
službám, lady Sheltonová.“ Pak se usmála a obrátila se ke mně. „Paní Shel-
tonová,“ pronesla s dalším pukrletem.

Byla ještě stále mladá a kardinálovi zřejmě sloužila od dětství. Netušila 
jsem, co se stane s domácností, když muž, jenž upadl v nemilost, přenechal 
svůj palác králi, ale doufala jsem, že se jí bude dařit dobře.

„A my jsme vám vděčné,“ odpověděla matka, za každé situace korektní 
a zdvořilá. „Má dcera teď vybalí cestovní kufry a dá do pořádku garderobu. 
Můžete poslat nějakou ženu, aby jí s tím pomohla?“

„Jistě, moje paní. Mohu vám ukázat ostatní pokoje?“
Matka mi nařídila: „Madge, dohlédni na to, aby bylo vše připraveno, než 

přijede tvoje sestřenice. Zkontroluj, že je vše na svém místě.“ Před rokem 
jsem se připojila k matce jako dvorní dáma Anny Boleynové. Má práce spo-



9

P ř í z e ň  k r á l o v n y  A n n y

čívala mimo jiné v tom, že jsem se starala o to, aby její početné šaty byly 
připravené a čekaly na ni při cestách z místa na místo.

O několik minut později už do dveří nakoukla Betty. Ukázalo se, že je to 
šikovné a ochotné děvče. Strávily jsme několik hodin zavěšováním váčků 
s vonnými bylinami do skříní a vkládáním svazků levandule do zásuvek. 
Vybalily jsme a uložily noční košile, košilky, spodničky, vrchní sukně, šně-
rovačky, šaty a pláště mé sestřenice. Zapamatovala jsem si umístění tuctů 
součástí oblečení, abych byla připravená, kdyby požádala o „košilku s vy-
šitými růžovými poupaty“ nebo „šněrovačku se zelenými sametovými stu-
hami“.

Betty přejela prsty po stříbrných nitích na brokátových sukních a dotkla se 
perel zdobících francouzské čepce. Obdivovala perličkami pošité hedvábné 
boty, taftové střevíce a sametové pláště podšité kožešinou. Moje sestřenice 
si na cesty brávala svou rozrůstající se sbírku náhrdelníků, broží a náušnic – 
truhličku opatřenou visacím zámkem měla neustále u sebe. Král jí každých 
pár týdnů věnoval nějaký nový šperk, protože jeho vášeň k ní rostla.

Otec Anny Boleynové byl matčin bratr, takže naše rodina patřila do rodu 
Boleynů. Matka mi každý den připomínala, jaké máme štěstí. „Pokud se 
stane královnou, ty a tvá sestra se dobře vdáte. Všichni Boleynové z toho 
budou mít prospěch.“ Takový je nejspíš úděl matek – najít pro své dcery 
manžely s pozemky a tituly. A moje matka se této záležitosti věnovala s vel-
kým nasazením. „Tvůj den brzy přijde,“ říkala, a  mě okamžitě napadlo: 
„Snad ne příliš brzy.“ V té době mě více zajímali rytíři a princové z legend 
než podlézaví dvořané.

Ačkoli byla Anna Boleynová moje sestřenice, v dětství jsem ji téměř ne-
znala. Byla o deset let starší než já a dobu mého dětství prožila ve Francii. 
Když mi bylo šestnáct, stala jsem se jednou z  jejích dvorních dam a v té 
době už všichni v Anglii věděli, že si ji král chce vzít, jen kdyby to papež 
Klement dovolil. Ve svém novém postavení jsem viděla, jak okouzlila ne-
jen Jeho Veličenstvo, ale spoustu dalších mužů. Na rozdíl od ostatních dam 
u dvora byla neskrývaně koketní a nezdráhala se říkat, co si myslí. Hovor 
prokládala francouzskými frázemi, pronášenými napůl tichým škádlivým 
tónem. Tyhle vlastnosti zřejmě většinu mužů vzrušovaly.

K Wolseymu chovala už dlouho zášť a  stěžovala si, že zdržuje zrušení 
manželství a příliš se stará o vlastní obohacování. Když nakonec přesvědčila 
krále, aby ho propustil ze svých služeb, vnímala Hampton Court jako svou 
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osobní odměnu. V tomhle prostředí mohla vystupovat jako královna krále 
Jindřicha, bez ohledu na posvěcení papežem.

Občas mi bylo dovoleno spatřit také její skrývanou stránku, když na chvíli 
odhodila dvorní masku. Zatímco odpočívala nebo se připravovala na setkání 
s Jeho Veličenstvem, byla zamlklá, jako by se učila nazpaměť nějaký verš 
z básně nebo promýšlela strategii. Nepochybně si uvědomovala, jak malé 
má šance na úspěch a co za překážky jí stojí v cestě: papež, láska lidu ke 
královně Kateřině, dokonce i známá vrtkavost a nerozhodnost Jeho Veličen-
stva.

V průběhu let král usiloval o přízeň mnoha žen, aby je vzápětí odvrhl, 
zatímco královna Kateřina předstírala, že se nic neděje. Jednou z nich byla 
i starší sestra Anny Boleynové, ačkoli k tomuto románku došlo ještě dřív, 
než jsem začala tyhle věci chápat. 

Zeptala jsem se matky, co se stalo, ale ona opáčila: „O tom se nemluví. 
Je to tak lepší pro všechny.“ Protože Mary Boleynová žila v Hertfordshiru 
u rodiny svého manžela, setkala jsem se s ní jen několikrát. Byla vnadná 
a vlídná a já si uvědomovala, čím mohla krále přitahovat. Její naprosto ne-
výrazný manžel se pozvedl vysoko nad očekávání všech. Až teprve nedávno 
jsem pochopila proč.

To sestřenice Anna byla mnohem rafinovanější a odhodlanější – vždy ně-
kolik kroků před ostatními. Jako její dvorní dáma jsem byla svědkem toho, 
jak králi lichotí, opětuje jeho toužebné pohledy a přijímá nádherné dary. 
Omotala si ho kolem prstu, ale nikdy ho nepustila do postele. Místo toho 
skoro do každého rozhovoru vsunula myšlenku na manželství. Kdykoli 
si Jeho Veličenstvo dělalo starosti, že nemá syny, políbila si ukazováček 
a jemně mu ho přiložila na rty. Slaďounce poznamenala, že královně Kate-
řině už je přes čtyřicet a něžně francouzsky dodala: „Nemůže vám dát to, co 
chcete.“ Podle mého bratrance George, jejího mladšího bratra, s neplatností 
sňatku přišla právě ona.

Jenže ukončit královský svazek se španělskou princeznou bylo kompliko-
vané a několik tajných rádců varovalo, že by mohlo dojít k válce. Mé sestře-
nici dělaly starosti průtahy a papežova neústupnost. Obávala se, že králova 
vášeň k ní ochladne. „Jeho Veličenstvo je pověstné vrtkavostí v otázkách 
lásky,“ říkávala s úsměvem. „Dnes je vášnivý, ale jak dlouho mu to vydrží?“
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Lidé v její blízkosti ji uklidňovali a ona se vždy zasmála a pohlédla do 
zrcadla. Tam viděla, stejně jako já, elegantní, inteligentní ženu, jež právě 
dovršila osmadvacet let.

Kolem třetí hodiny se chlapci vrátili pro prázdné truhly a já propustila Betty, 
aby se mohla věnovat  dalším povinnostem. Chtěla jsem víc prozkoumat 
Wolseyho proslulý palác, dokud byl ještě čas. Až dorazí sestřenice, budu 
mít spoustu práce s tím, abych jí byla k ruce. Chvíli jsem jen tak bloumala 
po chodbách a galeriích, kde se sloužící ustavičně klaněli a vzápětí se rychle 
vytratili. Většina pokojů byla prázdná a mě napadlo, co se asi stalo se všemi 
lidmi. Viděla jsem muže v královských livrejích, jak vytahují ze skříní stří-
brné poháry, mísy a talíře a přepočítávají je. Stáli před tapiseriemi a plátny 
a diskutovali o jejich tématu a odhadované hodnotě, zatímco písař si dělal 
poznámky. Jeho Veličenstvo zjevně chtělo mít přehled o veškerém novém 
majetku.

Přešla jsem nádvoří a zamířila ke kapli, prý nejkrásnější v Anglii. Už sa-
motný vstup byl impozantní, ale když jsem vešla dovnitř, zatajil se mi dech. 
Sloupy a oblouky se vypínaly vysoko ke stropu a stěny lemovaly sochy. Slu-
neční světlo pronikalo vysokými okny, kde barevné mozaiky znázorňovaly 
životy svatých. Mým oblíbeným byl svatý František, jenž seděl obklopený 
houfem králíků a z  rukou krmil jehňata a oslíky. Na oltáři blikaly svíčky 
a po polední mši se ve vzduchu vznášela vůně kadidla.

Doufala jsem v klidné chvíle, jenže zepředu zaznívaly rozzlobené hlasy. 
Hádali se tam tři muži a dva z nich jsem poznala: Charles Brandon, vévoda 
ze Suffolku a králův švagr, a sir Henry Norris, oblíbený služebník Jeho Ve-
ličenstva. V prázdné kapli se rozléhal vévodův hlas.

„A teď patří králi.“
Stáli vedle velké otevřené bible, vystavené na jedné skříňce. Třetí muž 

měl na sobě střízlivé, ale nákladné oblečení a vypadal jako jeden z Wol-
seyho mužů. „Můj pane, o nic jiného nežádá. Jeho Veličenstvo dalo tuto 
bibli kardinálovi na památku setkání s Františkem I. u Calais.“

Můj otec a strýcové ještě v mém dětství vyprávěli historky o tomto oká-
zalém setkání. Král Jindřich se tehdy sešel s francouzským králem na ne-
utrálním území poblíž Calais a každý z panovníků během obřadů a turnajů 
předváděl své pohádkové bohatství. Nikdy nic nebylo honosnější  – do- 
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konce i stany a prapory byly obarvené zlatem. Tato událost byla prý nej-
větším diplomatickým úspěchem Jeho Veličenstva, ale podle mého otce to 
všechno naplánoval Wolsey.

„Cavendishi, do toho nemáte co mluvit.“ Vévoda zrudl hněvem.
Ten muž, Cavendish, se jemu i siru Henrymu hluboce uklonil. „Bylo by 

to milosrdné gesto, pánové, vůči Božímu služebníkovi, jenž králi mnoho let 
věrně sloužil.“

Suffolk ze sebe vychrlil řadu vulgárních nadávek na adresu Cavendishe 
i kardinála. Skončil slovy: „To tu zatracenou věc radši hodíme do Temže, 
než aby ji dostal Wolsey.“

Cavendish se nehýbal, ale místo k Suffolkovi se obrátil k Norrisovi. „Sire 
Henry, kdyby tuto bibli kardinál dostal, přineslo by mu to alespoň trochu 
útěchy. Je nemocný a zoufalý.“

Norris se na chvíli zamyslel. Pak vzal knihu, zavřel ji a  podal Caven-
dishovi. Suffolk dál zuřil. „Dáváte ji Wolseymu? Tomu ufňukanému, pro-
radnému prevítovi? Král bude vzteky bez sebe.“

„Podle mého názoru ne,“ namítl Norris. „Jeho Veličenstvo není mstivé. Je 
to laskavý a odpouštějící vladař.“

Ve srovnání s ostatními dvořany byl sir Henry Norris tišší a diskrétnější. 
Byl to rodinný typ, jeho žena a děti žily na venkovském sídle. S králem se 
přátelili už od mládí.

Cavendish vzal bibli pod paži, a když opouštěl kapli, zahlédla jsem třpy-
tivé drahokamy na její vazbě. Suffolk ho následoval ve vzdálenosti několika 
kroků. Pouze sir Henry mě pozdravil slovy: „Paní Sheltonová.“ Uklonila 
jsem se a konečně jsem měla tenhle nádherný prostor jen pro sebe.

Prohlídku kaple jsem zahájila procházkou střední uličkou. Užívala jsem 
si volna a vychutnávala si záplavu toho nádherného světla. Nezapomněla 
jsem se pomodlit za bezpečí rodiny a poděkovat Bohu za jeho četné dary. 
Pak jsem se posadila do lavice a v myšlenkách se obírala změnami posled-
ních několika let – vzestupem mé sestřenice, náhlým výsadním postavením 
Boleynů, mým vlastním příchodem ke dvoru. Ve srovnání s dřívějším živo-
tem v Norfolku jsem nosila pěknější šaty a tančila s chytrými, ambiciózními 
muži. Tančila jsem dokonce i se samotným králem.

Současně mi ale neuniklo, že Jeho Veličenstvo mělo sklon obracet se zády 
k těm, které kdysi mělo v oblibě, včetně královny Kateřiny, jež byla dvacet 
let jeho ženou. Přestěhoval ji do zatuchlého hradu kdesi v kopcích a odmítal 
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jí umožnit návštěvy její dcery. Platil jejím dámám, aby ji špehovaly, a zaba-
vil jí šperky. Ty pak velkoryse daroval mé sestřenici, jeden blyštivý dar za 
druhým: safírový prsten, granátový náhrdelník, diamantový náramek. Vy-
hnal Wolseyho, jenž mu dlouhá desetiletí sloužil, a poslal nemocného sta-
rého církevního hodnostáře do Yorku.

Moje mladší sestra Mary, která zůstala doma v Norfolku, si sama sebe 
představovala na místě mé sestřenice. „Kéž bych si mohla vzít krále,“ říká-
vala, „a stát se anglickou královnou.“ Vyráběla si korunky z látky stočené 
do stužek a dávala rozkazy panenkám a zvířátkům. Jenže já jsem sestřenici 
nikdy nezáviděla šaty, šperky ani všechny ty lidi, kteří se k ní hrnuli, jen aby 
ji spatřili. V mnoha ohledech jsem nedokázala pochopit její uvažování. Po-
dle mého názoru byl král Jindřich příliš nespolehlivý a navíc ještě mrzutý 
a stejně starý jako můj otec. V celé Anglii by se nenašlo dost zlata, abych se 
chtěla stát jeho královnou.

Právě když jsem se obrátila k odchodu z kaple, vstoupil bočními dveřmi 
mladý muž mého věku, nejkrásnější bytost, jakou jsem za poslední měsíce 
viděla. Měl na sobě kardinálovu livrej a já se ho zeptala na jméno.

„Mark Smeaton, má paní, jeden z kardinálových hudebníků. Doufám, že 
pro vás budu moct hrát.“

Také jsem se uklonila a představila se, ačkoli to vzhledem k jeho nižšímu 
postavení nebylo nutné. „Margaret Sheltonová… Sloužím lady Anně Boley-
nové. Zítra přijede s Jeho Veličenstvem.“

Usmál se a uklonil se ještě hlouběji. „V tom případě by mi bylo o to větší 
ctí, kdybych vám mohl zahrát.“ Jaká škoda, že to není šlechtic, pomyslela 
jsem si tehdy. Rozhodně vypadal jako princ. Pan Smeaton byl příjemnou 
změnou oproti užvaněným pávům, kteří se naparovali u dvora. Jenže se mu-
sel naučit používat minulý čas, když mluvil o Wolseym. Jeho dobrodinec 
byl v nemilosti. Moje sestřenice zvítězila.

Přeložil Jaroslav Žerávek


