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Psáno ve hvězdách
. . .

„Tak ji donuťte.“
„Pořád se ptá po Selmě a Imranovi. Trvá na tom, že dokud se nesejde as-

poň s jedním z nich, jíst prostě nebude.“
„Co si ten fracek dovoluje? Klade nám podmínky? To je nestydaté vydí-

rání! Právě tenhle měkký, ochranitelský postoj jejích rodičů, co jí ve všem 
couvli, zavinil všechny problémy, které s ní teď máme.“

„Vždyť těm dvěma neublíží, když sem na pár minut kvůli Naile zajdou.“
„Ne, tuhle hru s ní hrát nebudem. Běž k ní a donuť ji jíst, nebo se o to po-

starám sám!“
Dveře se otevřou a do šera pokoje vpadne pruh světle žlutého světla.
„Nailo.“ Phúphí dojde až ke mně a sveze se na kolena. „Donesla jsem ti 

tvoje oblíbené jídlo – podívej, kebab, rýže. A tady mám i kolu, tu máš taky 
ráda.“

Dál zatvrzele a bez hnutí sedím v koutě pokoje a pažemi si objímám po-
krčená kolena. Už dávno si nevzpomínám, kolik dní tady trčím zavřená, a je 
mi to naprosto ukradené. V žaludku mi kručí, ale necítím hlad. Kde je Sel-
ma? toužím se zeptat. Co jste s ní provedli? Kde je? Ale už jsem se přesvěd-
čila, že vyptávání nemá smysl. Její jméno jsem v prvních dnech vřískala 
přes dveře, až jsem ochraptěla. Neodpověděl nikdo. Ani Selma, ani žád-
ný příbuzný. Občas, jako třeba právě teď, si kladu otázku, zda Selma vůbec 
existovala; jestli nepatří jen k výplodům mé splašené a vykolejené fantazie.

„Bétá,“ prosí mě phúphí, „vážně musíš jíst. Takhle bys nakonec umře-
la.“ Nabodne kousek masa na vidličku a přidrží mi sousto před ústy. Odvrá-
tím hlavu.

„Nejednají s  tebou dobře,“ nakloní se phúphí blíž. „Nevyčítám ti, že jsi 
utekla, ale zrovna teď nemůžeš dělat nic. Neměla by sis to dělat ještě složitěj-
ší. Buď tak hodná, děvenko, a trochu toho sněz. Takhle si jenom ubližuješ.“

Vytrvale civím do šedivé betonové podlahy. Phúphí postrčí talíř až ke mně 
a něžně mi sevře obličej v dlaních. „Nechám ti jídlo tady, ano? Prosím, večer 
to sněz. Můžeš se stokrát vyhladovět, ale nezměníš nic.“
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Druhý den ráno si phúphí při pohledu na netknuté vychladlé jídlo jen ne-
šťastně povzdechne.

Za dveřmi slyším rozhovor.
„Zase nesnědla nic, už pátý den. Už je jako stín.“
„Vždyť jsem vám hned říkal, že sladké řečičky s ní nehnou. Je zatvrze-

lá! Hned na začátku jsem věděl, jak to máme řešit. Teď si to vezmu na sta-
rost já!“

Čáčá hlučně vpadne do pokoje. Ani se nehnu. Práskne podnosem o pod-
lahu. Naštvaně si prohlédne moje zplstnatělé vlasy, uplakaný obličej a v ně-
mém vzdoru sevřené rty.

Hlasitě, podrážděně mlaskne jazykem o patro. „Nemám dost času ani trpě-
livosti s tebou ztrácet čas!“ zavrčí. „Můj bratr podlehl chamtivosti a utekl do 
Ameriky bez ohledu na rodinu, kterou tu nechává. Nemůžeš za to, jaká jsi. 
Nikdy ti však neodpustím, že jsi do té hanby zatáhla i moji dceru.“ Utrhne 
kus kebabu z podnosu. „Buď začneš jíst, nebo tě donutím. Máš na výběr.“

Pevně a neústupně svírám rty. Cítím, jak jsou chladné a necitlivé.
„No dobrá, je to na tobě.“ Čáčá se předkloní a surově mi rozpáčí ústa, aby 

mi do nich vecpal sousto. Začnu se dávit, načež strýc zvedne sklenici s vodou 
a nalévá mi tekutinu přímo do hrdla. Z divné nahořklé chuti nápoje se zběsi-
le rozkašlu, ale čáčá se nevzdá, dokud sklenici nevyprázdní.

Zlomím se v pase, kašlu, zvedá se mi žaludek. Voda mi kape z brady. A sko-
ro okamžitě mě zahalí mlha. Ta voda. Pochopím, že mě omámili. Zkusím se 
zvednout, ale tělo mi ztěžkne jako z olova.

„Pokud nepřestaneš vzdorovat, přijdu tě pokaždé nakrmit vlastnoručně 
jako teď!“ Jsem otupělá, bez vlastní vůle. Pohledem doprovázím strýce ke 
dveřím, které za ním zabouchnou, krutě, definitivně. 

. . .

„Kam jdu?“ ptám se mdle maminky a  khálá Simki. Od mého pokusu 
o útěk je to poprvé, co jsem se dostala ze zamčeného pokoje. Přes hlavu 
mám přehozený průsvitný závoj, takže celý svět vidím oranžově. Ženské 
ruce mě drží za ramena, podpírají mě, vedou mě k polštářům uprostřed 
místnosti.

„Tady si můžeš pěkně odpočinout,“ vybídne mě khálá Simki. Posadím se, 
překřížím nohy a opřu se o měkký polštář. Jako bych spočívala na obláčku.

Poslední dobou skoro pořád spím. A když jsem vzhůru, mozek mám jako 
zahalený mraky. Snažím se proti tomu bojovat, ale marně. Život mi připomí-
ná nezřetelnou ozvěnu, jež ke mně doléhá do temného vzduchoprázdna.

Vzhlédnu, protože zazní rytmické dunění bubínků a skupinka žen začne 
zpívat. Mladé dívky, které si pamatuju z vesnice, začnou tančit při hudbě, 
která se line z přehrávače. Zářivě rudé, zelené a žluté šaty se kmitají jenom 
pár kroků ode mě.

Přede mnou sedí drobounká žena v hořčičně žlutém oděvu. Znám ji. Po-
tkávala jsem ji ve vesnici, vždycky hlídala batole s hustými hnědými vlásky. 
Pevně mě uchopí za ruku, rozvine mi dlaň. V druhé ruce drží malý kužel hen-
ny. Sleduju, jak maluje s chirurgickou přesností a s nepřirozeným soustředě-
ním. Snažím se zachytit její pohled, ale ženuška si zřejmě neuvědomuje, že 
maluje ruku, která je připojená ke mně.

Spirály mě studí na kůži, splétají se do květinového vzoru, pávů a hvězd, 
jež se mi táhnou po délce paže, potom se mi žena skloní s hennou k cho-
didlům. Když jsem byla malá, maminka a já jsme si přesně takhle hennou 
malovaly po rukou. Namáčely jsme párátka do misek s vychladlou hnědou 
hennou a na dlaních si krouživě vykreslovaly mráčky a tulipány. Nikdy jsme 
to však neuměly tak krásně jako tahle maličká paní. Ráda bych se zeptala, co 
dnes slavíme, jestli je nějaký svátek, něčí svatba, ale mlha mě halí jako olo-
věný závoj.

A vůbec, copak tohle není pouhý sen? Vyčerpaně se zabořím do polštářů.
„V  pořádku,“ uklidňuje mě čáčí šeptem. „Pokud chceš, klidně spi, 

děvenko.“
Vylekám se, otevřu oči. „Jsem unavená,“ žaluju jí. „Jsem strašně moc 

unavená.“
„Tumáš, vypij to.“ Podá mi sklenici vody.
„A potom si hezky udělej pohodlí a odpočívej. Nemusíš dělat nic, prostě 

jen seď a buď hezká.“
„Hezká?“ zopakuju, ale tetička mě jen popleská po rameni.
Moc ráda bych se jí zeptala na spoustu věcí, ale slova jsou tak těžká, že pod 

nimi nepohnu jazykem. Všechno je příšerně těžké. Položím si hlavu na pol-
štáře a podřimuju.

Následujícího dne mi obličej zakryje ještě hustší závoj. Všechno je rozma-
zané jako v mlze. Sedím na okraji postele v ložnici svých rodičů. Ze všech 
stran mě obklopují houfy lidí, vřele mi tisknou ruce.
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Šaty mě dusí. Fialový samet se zlatými a zelenými výšivkami. Těžká látka 
se mi lepí k tělu, daleko víc mě tíží závoj hustě zdobený korálky. Nejdřív zá-
voj nechci, snažím se ho odmítnout, ale z obou stran mě přidrží rázné ruce, 
aby na mě další ženy mohly pověsit velké zlaté náušnice, zlatý náhrdelník 
s rubíny a připnout mi závoj na hlavu.

Od stěn se odráží ječivý smích khálá Simki, jejíž náramky cinkají jako 
zvonkohra ve větru. Melodické provolávání imána, které se denně rozléhá 
z minaretu, mi náhle zní v uších tak zřetelně, jako by s námi byl v téhle míst-
nosti. Snažím se soustředit na jeho slova, ale jsou kluzká jako mýdlo, nedo-
kážu je polapit, a i když se snažím sebevíc, sama nezvládnu promluvit tak, 
aby to dávalo smysl.

„Nailo Rehmanová,“ ptá se mě imán, „souhlasíš?“
Souhlasím? Jestli souhlasím s čím?
Imán si chraplavě odchrchlá. „Nailo Rehmanová, souhlasíš s  tímto 

manželstvím?“
Manželstvím?
V  ústech mi vyschne. Zápasím proti polomdlobám, které mě ochromu-

jí a nedovolují mi pochopit, co se kolem mě a se mnou děje. Až do tohoto 
okamžiku.

Je to svatba.
Je to moje svatba.
Na stůl někdo přede mě položí dlouhý bílý arch papíru a modré pero.
„Souhlasíš?“ ptají se znovu.
„Ne,“ vydechnu. Po tvářích se mi valí horké slzy. „Nesouhlasím s  tím. 

Ne.“
Nikdo mi neodpoví.
Řekla jsem to vůbec nahlas? Nebo si to všechno jenom představuju? Mož-

ná to je pouze zlý sen, před kterým nejsem schopná uniknout.
Zkusím se zvednout, ale hrubé ruce mě neomaleně stlačí nazpátek. Další 

ruce ke mně nesmlouvavě přistrčí pero. Přitisknu dlaň naplocho ke stolu, ale 
kdosi mi ruku prudce odtrhne a prsty mi ovine kolem pera. Tvrdý stisk mi 
svírá loket, další mi tlačí na rameno. Zpola nepřítomně pozoruju pohyb vlast-
ní ruky, nečitelný inkoust čmárající nápodobu jména. Mého jména.

Pero mi vypadne z ruky. Slyším hlasitý hovor a smích.
Ruce, které mě držely, se odtáhnou, vlastní paže mi ochable spadnou 

k bokům.

Zmateně vzhlédnu. Bouří se mi žaludek. Místnost jako by se nakláněla.
Dav lidí víří do mého zorného pole a zase mimo něj. Všimnu si, že čáčí 

má růžové šaty. Že bíle napudrovaný obličej khálá Simki se křiví v neupřím-
ném úsměvu.

Kde je Selma?
Kde je Imran?
Kolem se hemží lidé, navzájem se objímají. Nikdo mi nevěnuje ani pohled. 

Nikdo si zřejmě ani nevšimne, že tam jsem.
Ležím v posteli a ruce se mi zběsile klepou. Co se to právě stalo? Co mi 

to provedli? 

. . .

Sedím na posteli ve velkém pokoji neznámého domu. Je tu mrazivý chlad. 
Po zamlžené jízdě autem mě sem dovedly tetičky, usadily mě uprostřed 

postele, urovnaly kolem mě sklady rudého lahangá, na ně mi založily hen-
nou ozdobené ruce. Nad hlavou se klenou nebesa z navléknutých okvětních 
plátků.

Na protější straně místnosti hlasitě tikají hodiny. Vyřezávaný bílý nábytek 
je pomalovaný růžovými květy a zelenými lístky, stejně jako obrovské noční 
stolky a prádelníky. Upřeně civím na vlastní ruce a snažím se neposlouchat 
hlučné hlasy a smích za dveřmi pokoje.

„Mubárak!“ Cizí ženský hlas jásavě blahopřeje. „Svatba nemohla dopad-
nout líp!“

„Proběhlo to krásně podle tradice. Co jsem slyšela, nevěsta je z Ameriky, 
ale nikdo by to na ní nepoznal,“ doplní další hlas.

„Vážně, Násim, je překrásná. Taková snacha, to je opravdu výhra!“
Ráda bych něco cítila. Tady, v soukromí pokoje, bych přece měla něco cítit: 

hněv, paniku, strach. Ale žádná emoce se neobjeví. Možná, říkám si v duchu, 
když nikdy v životě nezvednu oči, když nadosmrti budu hledět pouze do země, 
emoce pohřbené v hloubi mého já se nikdy neproderou na povrch. Smířím se 
spíš s otupěním než s šílenstvím, které by ho vystřídalo.

Hlasy před pokojem postupně sílí. Někdo přichází a potom – dveře se ote-
vřou. Vzápětí zabouchnou, ale ani se nehnu. Cvakne klíč v zámku.

Pak v pokoji zní pouze jeho pohyb, ticho zesiluje každý jeho kroky a šus-
tění tuhé látky kamízu. Cítím ho vedle sebe. Upřeně civím na vlastní ruce, 
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křečovitě je zatínám do pěstí. Očima nehybně visím na řadě svých náramků. 
V pokoji se citelně ochlazuje.

Přisedne si. Postel se prohne. Cítím jeho blízkost. Cítím, že se na mě dívá. 
Hlavu mám těžkou jako z olova. Před očima mi kmitají černé skvrny.

Nakloní se blíž ke mně. Na kůži cítím jeho dech.
„Smím ti zvednout závoj?“
Zamžikám a po obou stranách závoje vidím jeho ruce. Odhrne závoj doza-

du a jemně mi ho urovná na ramenou.
Tupě hledím na cizí ruce, na dlouhé snědé prsty. Náhle se otřesu hrůzou. 

Jako by se realita v tu chvíli rozpřáhla a vlepila mi tvrdou facku: Čí jsou to 
ruce?

Nepatrně pohnu hlavou, abych mu viděla do očí. Mladý muž v krémovém 
oděvu a bílém turbanu mě pozoruje zkoumavě, trochu i tázavě. Má mnohem 
snědší pleť než já. Oči tmavě hnědé. Oplácím tomu neznámému pohled, jenž 
mnou proniká jako ostrá dýka.

Hlava se mi topí v závrati.
Černé skvrny mi před očima houstnou, víří jako chumelenice.
Tělo mám ztěžklé, jako bych celá byla z olova. Všechny hradby, které jsem 

s takovou zarputilostí budovala, veškeré síly, které jsem v sobě vybičovala, 
jen abych unikla tomu nevyhnutelnu, se náhle rozplynou.

A pak si vzpomínám na chlad. K čelu se mi tiskne ručník namočený do stu-
dené vody. Pevně svírám víčka a v duchu se modlím, abych po otevření očí 
spatřila svůj pokoj a dvoulůžko, z kterého mám výhled na zeleň naší floridské 
zahrádky. Konečně otevřu oči, ale zasáhne mě další úder reality. Mladík mi při-
držuje ručník na čele. Když k němu vzhlédnu, zhluboka si vydechne úlevou.

„Díkybohu, že jsi přišla k vědomí.“
Zkusím se posadit, ale mladík mi přiloží ruku na rameno. „Pššš… Klidně 

lež, zavři oči. Oba za sebou máme dlouhý den a vsadil bych se, že pro tebe 
byl ještě delší než pro mě. Potřebuješ si odpočinout.“ Natáhne se po polštáři. 
Nakloní se těsně ke mně a opatrně mi jím podloží hlavu. Bílou přikrývku mi 
povytáhne až k bradě. Sleduju ho pohledem. Z postele si vezme druhý polštář 
a zamíří k pohovce v koutě místnosti. Polštář na ni položí, otevře skříň a vy-
táhne z ní složenou květovanou přikrývku. Dá ji vedle polštáře.

Neodvažuju se ani hnout, děsím se, že kdyby se po mně znovu ohlédl, mohl 
by si své soucitné rozhodnutí rozmyslet.

Přistoupí ke dveřím a zhasne. Vyčkávám, dokud neuslyším zaskřípání po-
hovky pod vahou jeho těla. Až potom zavřu oči.


