Psano ve hvézdach

,» Lak ji donutte.*

,,Pofad se pta po Selmé a Imranovi. Trva na tom, Ze dokud se nesejde as-
poii s jednim z nich, jist prosté nebude.*

,Co si ten fracek dovoluje? Klade ndim podminky? To je nestydaté vydi-
rani! Pravé tenhle mékky, ochranitelsky postoj jejich rodict, co ji ve vSem
couvli, zavinil v§echny problémy, které s ni ted mame.*

,»VZdyt tém dvéma neubliZi, kdyz sem na par minut kvili Naile zajdou.*

,INe, tuhle hru s ni hrat nebudem. BE€Z k ni a donut ji jist, nebo se o to po-
stardm sam!“

Dvefte se oteviou a do Sera pokoje vpadne pruh svétle Zlutého svétla.

»Nailo.“ Phiiphi dojde aZ ke mné€ a sveze se na kolena. ,,Donesla jsem ti
tvoje oblibené jidlo — podivej, kebab, ryze. A tady mam i kolu, tu mas taky
rada.”

Dal zatvrzele a bez hnuti sedim v kouté pokoje a pazemi si objimam po-
kréena kolena. UZ ddvno si nevzpominam, kolik dni tady tré¢im zavien4, a je
mi to naprosto ukradené. V Zaludku mi kruci, ale necitim hlad. Kde je Sel-
ma? touzim se zeptat. Co jste s ni provedli? Kde je? Ale uz jsem se presvéd-
Cila, Ze vyptavani nem4 smysl. Jeji jméno jsem v prvnich dnech vriskala
pfes dvefe, aZ jsem ochraptéla. Neodpovédél nikdo. Ani Selma, ani Zad-
ny pribuzny. Obcas, jako tfeba prave ted, si kladu otazku, zda Selma vibec
existovala; jestli nepatii jen k vyplodim mé splasené a vykolejené fantazie.

, Bétd,“ prosi mé& phiiphi, ,,vazné musis jist. Takhle bys nakonec umfe-
la.“ Nabodne kousek masa na vidlicku a pfidrzi mi sousto pred dsty. Odvra-
tim hlavu.

»Nejednaji s tebou dobte,* nakloni se phiuphi bliz. ,Nevycitdm ti, Ze jsi
utekla, ale zrovna ted nemiiZzes délat nic. Nemeéla by sis to délat jesté sloZitéj-
§i. Bud tak hodn4, dévenko, a trochu toho snéz. Takhle si jenom ublizujes.*

Vytrvale civim do Sedivé betonové podlahy. Phiiphi postrci talit az ke mné
a néZné mi sevie oblicej v dlanich. ,,Necham ti jidlo tady, ano? Prosim, vecer
to snéz. Muzes se stokrat vyhladovét, ale nezménis nic.*
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Druhy den rano si phiiphi pti pohledu na netknuté vychladlé jidlo jen ne-
Stastné povzdechne.

Za dvefmi slySim rozhovor.

»Zase nesnédla nic, uz paty den. UZ je jako stin.*

,»VZdyt jsem vam hned fikal, Ze sladké fecicky s ni nehnou. Je zatvrze-
14! Hned na zacatku jsem védél, jak to mame teSit. Ted si to vezmu na sta-
rost ja!*

Cdcd hlu¢né vpadne do pokoje. Ani se nehnu. Praskne podnosem o pod-
lahu. Nastvané si prohlédne moje zplstnatélé vlasy, uplakany oblicej a v né-
mém vzdoru seviené rty.

Hlasité, podrazdéné mlaskne jazykem o patro. ,,Nemam dost ¢asu ani trpé-
livosti s tebou ztracet Cas!* zavréi. ,,Mij bratr podlehl chamtivosti a utekl do
Ameriky bez ohledu na rodinu, kterou tu nechava. Nemuzes za to, jaka jsi.
Nikdy ti vSak neodpustim, Ze jsi do té hanby zatahla i moji dceru.” Utrhne
kus kebabu z podnosu. ,,Bud zacnes jist, nebo t€ donutim. Mas na vyber.*

Pevné a neustupné svirdm rty. Citim, jak jsou chladné a necitlivé.

,No dobri, je to na tob&.* Cdcd se predkloni a surové mi rozpaci tsta, aby
mi do nich vecpal sousto. Zacnu se davit, nacez stryc zvedne sklenici s vodou
a naléva mi tekutinu pfimo do hrdla. Z divné nahotklé chuti napoje se zb&si-
le rozkaSlu, ale ¢dcd se nevzda, dokud sklenici nevyprazdni.

Zlomim se v pase, kaSlu, zvedd se mi Zaludek. Voda mi kape z brady. A sko-
ro okamzité me zahali mlha. Ta voda. Pochopim, Ze mé¢ omamili. Zkusim se
zvednout, ale t€lo mi ztéZkne jako z olova.

,Pokud nepfestane§ vzdorovat, prijdu té pokazdé nakrmit vlastnoruc¢né
jako ted!* Jsem otupéla, bez vlastni viile. Pohledem doprovazim stryce ke
dvefim, které za nim zabouchnou, krut€, definitivné.

»Kam jdu?“ ptdm se mdle maminky a khdld Simki. Od mého pokusu
o uték je to poprvé, co jsem se dostala ze zamceného pokoje. Pfes hlavu
mém piehozeny prisvitny zavoj, takZe cely svét vidim oranZové. Zenské
ruce mé drZi za ramena, podpiraji mé, vedou mé k polStafim uprostred
mistnosti.

,»Tady si mizes pékné odpocinout, vybidne mé khdld Simki. Posadim se,
prekiizim nohy a opfu se o mékky polstar. Jako bych spocivala na oblacku.
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Posledni dobou skoro pofad spim. A kdyZ jsem vzhiru, mozek mam jako
zahaleny mraky. SnaZim se proti tomu bojovat, ale marn&. Zivot mi p¥ipomi-
nd nezfetelnou ozvénu, jeZ ke mné doléhd do temného vzduchoprazdna.

Vzhlédnu, protoze zazni rytmické dunéni bubinkii a skupinka Zen zacne
zpivat. Mladé divky, které si pamatuju z vesnice, zacnou tancit pfi hudbé,
ktera se line z prehrdvace. Zafivé rudé, zelené a Zluté Saty se kmitaji jenom
par krokt ode mé.

Pfede mnou sedi drobounkd Zena v hot¢icné Zlutém odévu. Znam ji. Po-
tkavala jsem ji ve vesnici, vZdycky hlidala batole s hustymi hnédymi vlasky.
Pevné mé uchopi za ruku, rozvine mi dlaii. V druhé ruce drZi maly kuzel hen-
ny. Sleduju, jak maluje s chirurgickou pfesnosti a s nepfirozenym soustiedé-
nim. SnaZim se zachytit jeji pohled, ale Zenuska si zfejmé neuvédomuje, Ze
maluje ruku, ktera je pripojena ke mné.

Spirdly mé studi na kizi, splétaji se do kvétinového vzoru, pavi a hvézd,
jez se mi tdhnou po délce paze, potom se mi Zena skloni s hennou k cho-
didlim. KdyZ jsem byla mal4, maminka a ja jsme si pfesné takhle hennou
malovaly po rukou. Namécely jsme paratka do misek s vychladlou hnédou
hennou a na dlanich si krouzivé vykreslovaly mracky a tulipany. Nikdy jsme
to vSak neumély tak krasné jako tahle mali¢ka pani. Rdda bych se zeptala, co
dnes slavime, jestli je néjaky svétek, néci svatba, ale mlha mé hali jako olo-
vény z4voj.

A viibec, copak tohle neni pouhy sen? Vycerpané se zaboiim do polStaia.

,»V poradku,” uklidiiuje mé cdci Septem. ,,Pokud chces, klidn€ spi,
dévenko.*

Vylekam se, oteviu oci. ,JJsem unavend,” Zaluju ji. ,Jsem stra$né moc
unavena.*

,»Tumas, vypij to.” Pod4 mi sklenici vody.

,»A potom si hezky udé€lej pohodli a odpocivej. Nemusi§ dé€lat nic, prosté
jen sed a bud hezka.*

,,Hezka? zopakuju, ale teticka mé jen popleskd po rameni.

Moc rada bych se ji zeptala na spoustu véci, ale slova jsou tak tézk4, Ze pod
nimi nepohnu jazykem. V8echno je pfiSerné té¢Zké. PoloZim si hlavu na pol-
Stafe a podfimuju.

Nasledujiciho dne mi oblicej zakryje jesté hustsi zavoj. VSechno je rozma-
zané jako v mlze. Sedim na okraji postele v loZnici svych rodici. Ze vSech
stran mé obklopuji houfy lidi, vfele mi tisknou ruce.
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Saty mé& dusi. Fialovy samet se zlatymi a zelenymi vySivkami. Tézk4 latka
se mi lepi k télu, daleko vic mé tiZi zavoj husté zdobeny koralky. Nejdfiv za-
voj nechci, snazim se ho odmitnout, ale z obou stran mé pfidrzi razné ruce,
aby na mé dalsi Zeny mohly povésit velké zlaté niusSnice, zlaty ndhrdelnik
s rubiny a pfipnout mi zavoj na hlavu.

Od stén se odraZi jeCivy smich khdld Simki, jejiZ ndramky cinkaji jako
zvonkohra ve vétru. Melodické provoldvani imana, které se denné rozléha
z minaretu, mi ndhle zni v uSich tak zfetelné, jako by s ndmi byl v téhle mist-
nosti. Snazim se soustfedit na jeho slova, ale jsou kluzka jako mydlo, nedo-
kaZu je polapit, a 1 kdyZ se snaZim sebevic, sama nezvladnu promluvit tak,
aby to davalo smysl.

,Nailo Rehmanova,” pta se mé¢ iman, ,,souhlasi§?*

Souhlasim? Jestli souhlasim s ¢im?

Imédn si chraplavé odchrchld. ,Nailo Rehmanovd, souhlasi§ s timto
manzelstvim?*

Manzelstvim?

V tstech mi vyschne. Zipasim proti polomdlobdm, které mé ochromu-
ji a nedovoluji mi pochopit, co se kolem mé a se mnou déje. AZ do tohoto
okamziku.

Je to svatba.

Je to moje svatba.

Na stdl nékdo prfede mé poloZzi dlouhy bily arch papiru a modré pero.

,»Souhlasis? ptaji se znovu.

,»Ne,“ vydechnu. Po tvéfich se mi vali horké slzy. ,,Nesouhlasim s tim.
Ne.*

Nikdo mi neodpovi.

Rekla jsem to viibec nahlas? Nebo si to vechno jenom piedstavuju? Moz-
na to je pouze zly sen, pred kterym nejsem schopna uniknout.

Zkusim se zvednout, ale hrubé ruce mé neomalené stlaci nazpatek. DalSi
ruce ke mné€ nesmlouvaveé pfistréi pero. Pritisknu dlafi naplocho ke stolu, ale
kdosi mi ruku prudce odtrhne a prsty mi ovine kolem pera. Tvrdy stisk mi
svira loket, dal§i mi tla¢i na rameno. Zpola nepfitomné pozoruju pohyb vlast-
ni ruky, necitelny inkoust ¢marajici napodobu jména. Mého jména.

Pero mi vypadne z ruky. SlySim hlasity hovor a smich.

Ruce, které mé drZely, se odtdhnou, vlastni paZze mi ochable spadnou
k bokiim.
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Zmaten¢ vzhlédnu. Bouii se mi Zaludek. Mistnost jako by se naklanéla.

Dav lidi vifi do mého zorného pole a zase mimo n¢j. VSimnu si, Ze &dci
mé riizové Saty. Ze bile napudrovany oblicej khdld Simki se kiivi v neupfim-
ném dsmévu.

Kde je Selma?

Kde je Imran?

Kolem se hemzi lidé, navzajem se objimaji. Nikdo mi nevénuje ani pohled.
Nikdo si zfejmé ani nev§imne, Ze tam jsem.

Lezim v posteli a ruce se mi zbésile klepou. Co se to prdve stalo? Co mi
to provedli?

edim na posteli ve velkém pokoji nezndmého domu. Je tu mrazivy chlad.

Po zamlZené jizdé autem mé sem dovedly teticky, usadily mé uprostied
postele, urovnaly kolem mé sklady rudého lahangd, na né mi zaloZily hen-
nou ozdobené ruce. Nad hlavou se klenou nebesa z navléknutych okvétnich
platka.

Na proté&jsi strané mistnosti hlasité tikaji hodiny. Vyfezavany bily nabytek
je pomalovany rdZovymi kvéty a zelenymi listky, stejné jako obrovské nocni
stolky a pradelniky. Upfené civim na vlastni ruce a snaZim se neposlouchat
hlu¢né hlasy a smich za dvefmi pokoje.

~Mubdrak!” Cizi Zensky hlas jasavé blahopfeje. ,,Svatba nemohla dopad-
nout lip!*

,Probéhlo to krasné podle tradice. Co jsem slySela, nevésta je z Ameriky,
ale nikdo by to na ni nepoznal, doplni dalsi hlas.

,»Vazné, Nasim, je prekrasnd. Takova snacha, to je opravdu vyhra!*

Rada bych néco citila. Tady, v soukromi pokoje, bych prece méla néco citit:
hnév, paniku, strach. Ale Zddna emoce se neobjevi. MoZnd, fikam si v duchu,
kdyZ nikdy v Zivoté nezvednu oci, kdyZ nadosmrti budu hledét pouze do zemé,
emoce pohibené v hloubi mého ja se nikdy neproderou na povrch. Smifim se
spiS s otupénim nezZ s §ilenstvim, které by ho vysttidalo.

Hlasy pred pokojem postupné sili. Nékdo prichazi a potom — dvefte se ote-
viou. Vzapéti zabouchnou, ale ani se nehnu. Cvakne kli¢ v zamku.

Pak v pokoji zni pouze jeho pohyb, ticho zesiluje kazdy jeho kroky a Sus-
téni tuhé latky kamizu. Citim ho vedle sebe. Upfené civim na vlastni ruce,
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kiecovité je zatindm do pésti. O¢ima nehybné visim na fad€ svych naramka.
V pokoji se citelné ochlazuje.

Pfisedne si. Postel se prohne. Citim jeho blizkost. Citim, Ze se na mé& diva.
Hlavu mam té€Zkou jako z olova. Pfed o¢ima mi kmitaji cerné skvrny.

Nakloni se bliZ ke mné. Na kiiZi citim jeho dech.

»dmim ti zvednout zavoj?*

Zamzikam a po obou strandch zdvoje vidim jeho ruce. Odhrne zavoj doza-
du a jemné mi ho urovna na ramenou.

Tupé hledim na cizi ruce, na dlouhé snédé prsty. Nahle se otfesu hrtizou.
Jako by se realita v tu chvili rozpfahla a vlepila mi tvrdou facku: C7 jsou to
ruce?

Nepatrné pohnu hlavou, abych mu vidéla do oci. Mlady muZz v krémovém
odévu a bilém turbanu mé pozoruje zkoumave, trochu i tdzavé. Ma mnohem
snédsi plet nez ja. OcCi tmaveé hnédé. Oplacim tomu nezndAmému pohled, jenz
mnou proniké jako ostra dyka.

Hlava se mi topi v zavrati.

Cerné skvrny mi pied o¢ima houstnou, vifi jako chumelenice.

Télo mam ztézklé, jako bych cela byla z olova. VSechny hradby, které jsem
s takovou zarputilosti budovala, vesker¢ sily, které jsem v sobé vybicovala,
jen abych unikla tomu nevyhnutelnu, se nihle rozplynou.

A pak si vzpomindm na chlad. K ¢elu se mi tiskne ru¢nik namoceny do stu-
dené vody. Pevné svirdm vicka a v duchu se modlim, abych po otevieni oci
spatfila sviij pokoj a dvoulizko, z kterého mam vyhled na zelen nasi floridské
zahradky. Konecné oteviu o€i, ale zasdhne mé dalsi ider reality. Mladik mi pfi-
drzuje ru¢nik na Cele. KdyZ k nému vzhlédnu, zhluboka si vydechne tlevou.

,Dikybohu, Ze jsi pfisla k védomi.*

Zkusim se posadit, ale mladik mi pfiloZi ruku na rameno. ,,P$sS... Klidné
lez, zavti o€i. Oba za sebou mame dlouhy den a vsadil bych se, Ze pro tebe
byl jesté delsi nez pro mé. Potfebujes si odpocinout.* Natdhne se po polStafi.
Nakloni se tésné ke mné a opatrn€ mi jim podloZi hlavu. Bilou pfikryvku mi
povytdhne aZ k bradé. Sleduju ho pohledem. Z postele si vezme druhy polStar
a zamifi k pohovce v kouté mistnosti. Pol§tar na ni poloZi, otevie skii a vy-
tahne z ni sloZenou kvétovanou prikryvku. D4 ji vedle polstare.

NeodvaZzuju se ani hnout, désim se, Ze kdyby se po mné znovu ohlédl, mohl
by si své soucitné rozhodnuti rozmyslet.

Pfistoupi ke dvefim a zhasne. Vyckavam, dokud neusly$im zasktipani po-
hovky pod vahou jeho téla. AZ potom zaviu oci.



