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Řeka ležela v poušti těžce jako lesklý proud roztaveného kovu vy-
tékající z  pece. Z  oblohy zastřené horkým oparem sálalo slunce 
a  jeho paprsky dopadaly na krajinu pod ním vahou měditepcova 

kladiva. Zdálo se, že pusté kopce po obou březích Nilu přiblížené fatou mor-
gánou se chvějí pod jeho ranami.

Náš člun proplouval kolem papyrusových houštin v dostatečné blízkosti 
břehu, aby se skřípání vodních okovů na dlouhých vyvážených ramenech 
vahadel doneslo z polí přes vodu. Jejich zvuk ladil s hlasem dívky zpívající 
na přídi.

Lostris bylo čtrnáct let. Poslední povodeň na Nilu začala ve stejný den, 
kdy červený měsíc jejího ženství vykvetl poprvé – shoda, kterou kněží bo-
hyně Hapi označili za velmi příznivou. Lostris, ženské jméno, které jí potom 
vybrali náhradou za odložené dětské jméno, znamená „Dcera vod“.

Tak živě si ji pamatuji v ten den. S přibývajícími lety rostla do krásy a ele-
gance, ale nikdy potom už z ní nevyzařovalo panenské ženství tak mocně. 
Každý muž na palubě si toho byl vědom, dokonce i válečníci u vesel. Ani já 
ani kdokoli z nich jsme nebyli schopní spustit z ní oči. Naplňovala mě po-
citem vlastní nemohoucnosti a hluboké palčivé touhy, protože i když jsem 
eunuch, byl jsem vykleštěn až poté, co jsem okusil potěšení ženského těla.

„Taito,“ zavolala na mě, „zpívej se mnou!“ A když jsem ji poslechl, ra-
dostně se smála. Hlas byl jedním z  mnoha důvodů, pro které mě držela 
u sebe, pokud to jen šlo. Můj tenor dodával jejímu líbeznému sopránu do-
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konalosti. Zpívali jsme starou lidovou milostnou píseň, kterou jsem ji naučil 
a která zůstávala jednou z jejích oblíbených.

Mé srdce bije křídly zraněného ptáka,
když milého tvář uhlídám,
a líce rozkvetou jak nebe za úsvitu
pod září slunce jeho smíchu…

Ze zádi se k nám přidal další hlas. Byl to mužský hlas, hluboký a silný, 
ale postrádal jasnost a čistotu hlasu mého. Jestliže se dal můj hlas přirovnat 
k hlasu drozda zdravícího jitro, pak ten jeho byl hlasem mladého lva.

Lostris otočila hlavu a její úsměv zazářil jako paprsek slunce odražený od 
hladiny Nilu. I když muž, kterému patřil ten úsměv, byl můj přítel – a prav-
děpodobně jediný opravdový přítel –, přece mě v hrdle pálila hořká žluč zá-
visti. Přinutil jsem se a usmál se na Tana s láskou stejně jako ona.

Tanův otec Pianski, pán Harab, patřil k  nejvyšším z  egyptské šlechty, 
ale jeho matka byla dcerou osvobozeného tehenuckého otroka. Stejně jako 
mnoho ostatních z jejího lidu měla i ona světlé vlasy a modré oči. Zemřela 
na malárii, když byl Tanus ještě dítě. Staré ženy prý tvrdily, že sotva kdo 
z obou království spatřil krásu srovnatelnou s její.

Tanova otce jsem sám poznal a  obdivoval ho ještě za doby, než ztratil 
všechno své bohatství a statky, které kdysi mohly soupeřit se statky samot-
ného faraona. Měl snědou pleť a egyptské oči barvy leštěného obsidiánu. 
Člověk, u něhož převažovala fyzická síla nad krásou, ale se srdcem velko-
rysým a šlechetným – snad až příliš šlechetným, protože zemřel v bídě, zlo-
mený zradou těch, jež považoval za své přátele, a osamocený v temnotách 
bez slunečního světla faraonovy přízně.

Zdálo se, že Tanus zdědil po obou rodičích to nejlepší s výjimkou svět-
ského majetku. Povahou i silou se podobal svému otci, krásou zase matce. 
Proč bych tedy své velitelce měl zazlívat, že ho milovala? Vždyť jsem ho 
také miloval a sám, ubohý kleštěnec, jsem si uvědomoval, že bych ji nikdy 
nemohl získat pro sebe, i kdyby snad bohové změnili můj úděl otroka. Přes 
všechno jsem – a taková už je zvrácenost lidské povahy – hladověl po tom, 
co jsem nikdy nemohl ochutnat, a snil o tom, co bylo nemožné.

Lostris seděla na své podušce s dívkami-otrokyněmi u nohou. Dvě malé 
černé dívenky s těly pružnými jako panter byly úplně nahé kromě zlatých 



3

Ř e k a  b o h ů  I .

náhrdelníků. Lostris sama byla oděná pouze do sukénky z  běleného lnu, 
křehké a bílé, podobné křídlu volavky. Kůže horní části jejího těla laskaná 
sluncem měla barvu olejem natřeného cedrového dřeva z horských lesů za 
Byblosem a její prsa, to byly fíky s hroty růžových granátů – ovoce tvarem 
i velikostí zralé pro sklizeň.

Společenskou paruku odložila stranou a vlna vlastních vlasů jí padala 
bokem přes prs jako silný tmavý provazec. Šikmost očí zdůrazňovala per-
lová zeleň práškového malachitu, pečlivě nanesená na horní víčka. Oči 
měla také zelené, ale byla to zeleň tmavší a čistší, zeleň Nilu poté, co jeho 
zklidněné vody uložily nánosy drahocenného bahna. Mezi prsy se jí na 
zlatém řetízku pohupovala figurka Hapi, bohyně Nilu, zhotovená ze zlata 
a vzácného lazulitu. Byl to samozřejmě nádherný kousek, protože jsem ho 
pro ni zhotovil vlastníma rukama.

Náhle Tanus zvedl pravou ruku zaťatou v pěst. Veslaři naráz jako jeden 
muž zarazili tempo a z listů zdvižených vesel se odráželo slunce a kapala 
voda. Pak Tanus rázně přehodil kormidlové veslo a muži na levoboku nasa-
dili hluboké zpětné záběry. Za vesly se v zelené vodě vytvořila řada drob-
ných vírů a  pravý bok lodi prudce poskočil kupředu. Člun se otočil tak 
rychle, až se paluba povážlivě naklonila. Vzápětí zabraly současně obě řady 
veslařů a lodice vystřelila vpřed. Ostrá příď s modrýma očima Hora, který ji 
zdobil, se otřela o papyrusový porost a vyjela z proudu řeky do klidné vody 
zátoky.

Lostris přestala zpívat a zaclonila si oči, aby lépe viděla. „Tamhle jsou,“ 
vykřikla a ukázala drobnou ručkou. Po jižní části zátoky byly jako síť rozho-
zené ostatní lodice Tanovy flotily. Přehrazovaly vstup do velké řeky a zne-
možňovaly jakýkoli únik tímto směrem.

Tanus pro sebe přirozeně vybral severní stanoviště, kde očekával nej-
prudší lovecké souboje. Přál jsem si, aby tomu tak nebylo. Ne proto, že bych 
byl zbabělý, ale bezpečí mé velitelky bylo pro mě vždy přednější. Dostala se 
na palubu Horova dechu jen za cenu mnoha intrik, do kterých jsem ovšem 
byl jako vždy zatažen i já. Kdyby se její otec dověděl – jako že se tak určitě 
stane – o její přítomnosti uprostřed honu, špatně by se mi vedlo. Ale kdyby 
zjistil, že strávila celý den v Tanově společnosti, pak by mě ani moje privi-
legované postavení neuchránilo před jeho hněvem. Pánovy instrukce, pokud 
jde o toho mladého muže, byly jednoznačné.
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Přesto, jak se zdálo, jsem byl jediná polekaná duše na palubě Horova de-
chu. Ostatní překypovali vzrušením. Tanus dal veslařům strohý signál ru-
kou a lodice se hladce zastavila a zůstala stát, jen se mírně pohupovala na 
zelených vodách, jež byly tak klidné, že když jsem se podíval přes palubu, 
hleděl jsem do vlastní tváře. Jako vždy mě překvapilo, jak moje krása pře-
žívá všechna ta léta. Pro mě byla moje tvář hezčí než blankytně modré květy 
lotosu, které ji věnčily. Na obdiv mi však nezbylo mnoho času, protože celá 
posádka měla napilno.

Jeden z Tanových důstojníků vztyčil na vrchol stěžně bojovou zástavu. 
Byl na ní vyobrazený modrý krokodýl s velkým, marnivě vztyčeným oca-
sem a rozevřenými čelistmi. Pouze důstojník hodnosti Nejlepší z deseti tisíc 
měl nárok na vlastní zástavu. Tanus dosáhl tohoto postavení a velení divizi 
Modrého krokodýla, faraonovy elitní gardy, ještě dříve, než oslavil dvacáté 
narozeniny.

Nyní se zástava na stěžni stala signálem k zahájení honu. Na horizontu 
laguny byl zbytek flotily sotva viditelný, všechna vesla se však dala do ryt-
mického pohybu, zvedala se a klesala jako křídla divokých hus, lesknoucí 
se za letu na slunci. Po klidné vodě zátoky se táhly znásobené vlnky brázd 
za lodními záděmi a zůstávaly dlouho na hladině, jako by byly vymodelo-
vané z hlíny.

Tanus na zádi použil gong. Tvořila ho dlouhá bronzová trubka ponořená 
pod hladinu. Při úderu kladivem ze stejného kovu se chvějivé doznívající 
tóny nesly vodou a  naplňovaly naši kořist zděšením. Nijak to nepřispělo 
k mému duševnímu klidu, neboť jsem věděl, jak snadno se hon může zvrh-
nout v sebevražedné šílenství. Tanus se na mě usmál. Přes všechno vzrušení 
dovedl vycítit moji úzkost. Na tvrdého vojáka vnímal neobyčejně citlivě.

„Pojď sem, Taito, na zadní nástavbu!“ přikázal mi. „Můžeš nám tlouci 
do gongu. To ti pomůže na chvíli zapomenout na nebezpečí hrozící tvé po-
hledné tváři.“

Výčitka se mě dotkla, ale pozvání mi přineslo úlevu, protože záďová věž je 
vysoko nad vodou. Plnil jsem jeho nabídku bez zbytečného spěchu, a když 
jsem ho míjel, zastavil jsem se a  přísně ho napomenul: „Starej se raději 
o bezpečí mé velitelky. Slyšíš mě, chlapče? Ne abys ji strhl k nějaké lehko-
myslnosti, je každým coulem stejně divoká jako ty.“ Mohl jsem si dovolit 
mluvit tímto tónem s významným velitelem, protože byl kdysi mým žákem 
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a  jeho válečnický zadek při nejedné příležitosti poznal mou rákosku. Za-
šklebil se na mě jako tenkrát, drze a nestydatě jako vždy.

„Svěř tu paní do mých rukou, snažně tě prosím, starý příteli. Nic mi nepři-
nese větší potěšení, věř mi!“ Nevyčítal jsem mu ten nezdvořilý tón, protože 
jsem měl trošičku naspěch zaujmout místo na zádi. Odtud jsem ho pozoro-
val, jak si bere luk.

Ten luk se už proslavil v celém vojsku. Opravdu byl slavný po celém toku 
velké řeky od vodopádů až k moři. Jeho konstrukce byla mým dílem. Tanova 
nespokojenost se silou zbraní, které měl až doposud k dispozici, vzrostla do 
té míry, že jsem doporučil vyrobit luk z jiného materiálu, než jakým bylo 
slabé dřevo rostoucí v našem úzkém říčním údolí – možná z jádrového dřeva 
oliv z kraje Chetitů nebo z kušského ebenu. Mohl by se zkusit i nějaký méně 
běžný materiál, jakým je třeba rohovina nosorožců nebo slonovina.

Hned při prvním pokusu jsme však narazili na spoustu problémů. Jedním 
z nich byla křehkost nových materiálů. Žádný z nich nevydržel ohyb v jeho 
přírodním stavu, aniž by praskl. Jen z největších, a tedy nejdražších sloních 
klů jsme byli schopni vyřezat celý oblouk luku. Vyřešil jsem oba problémy 
tak, že jsem nechal malé kly rozřezat na plátky a slepil z nich dostatečně 
tlustou tyč. Tu jsem pak vytvaroval do potřebného průřezu. Luk však byl 
bohužel příliš tuhý a nenašel se muž, který by ho dokázal plně napnout.

Odtud pak vedl jen krůček k nápadu, abychom spojili všechny čtyři zvo-
lené materiály: olivové dřevo, eben, nosorožčí rohy a  slonovinu. Experi-
menty s kombinací těchto materiálů a lepidla, které by to vše udrželo pohro-
madě, zabraly řadu měsíců. Vyrobit dostatečně pevné lepidlo se nám však 
nepodařilo. Nakonec jsem vyřešil i tento poslední problém. Celý oblouk luku 
jsem nechal ovázat drátem ze slitiny zlata a stříbra, který zabránil tomu, aby 
se plátky rozpadly. Při svazování Tanovi pomáhali dva silní muži a s vynalo-
žením všech sil ovinuli dřík luku, když bylo lepidlo ještě horké. Po vychlad-
nutí se kombinace pevnosti a pružnosti ukázala jako téměř ideální.

Pak jsem nařezal pásky ze střev velkého lva s černou hřívou, kterého Ta-
nus zabil v poušti válečným kopím. Ty jsem vyčinil a upletl z nich tětivu. 
Výsledkem byl zářící luk tak mimořádné síly, že pouze jeden ze stovek 
mužů, kteří ho zkoušeli, ho dokázal pořádně napnout.

Předpisový styl lukostřelby, jak byl vyučován armádními instruktory, vyža-
doval postoj čelem k cíli, luk natažený, s koncem založeného šípu na hrudní 
kosti. Tuto polohu bylo nutné udržet po libovolnou dobu a tětivu uvolnit až 
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na povel. Avšak ani Tanus nebyl schopen tento luk napnout a vytrvale mířit. 
Proto musel vyvinout postup úplně nový. Stál bokem k  terči a sledoval ho 
přes levé rameno. Zvedl pevně napnutou levou paži s lukem a potom napínal 
tětivu, až se peří šípu dotklo jeho rtů. Svaly paží a hrudníku mu při tom pyšně 
naběhly úsilím a v okamžiku plného napnutí zdánlivě bez míření vystřelil.

Zpočátku mu šípy vylétávaly náhodně jako včely z úlu, ale vytrvale tréno-
val den za dnem, měsíc za měsícem. Rozbolavělé prsty pravé ruky mu kr-
vácely, rozdírány tětivou, ale zahojily se a postupně ztvrdly. Kůže na vnitřní 
straně jeho levého předloktí zmodrala, jak ji sedřely šlehy tětivy po uvolnění 
šípu, ale vyrobil jsem mu kožený návlek, který ji chránil, a Tanus dál vytr-
vale trénoval.

Už i já jsem pomalu ztrácel víru, zda bude někdy schopen zvládnout tuto 
zbraň, ale Tanus se nevzdával. Pozvolna získával nad lukem stále větší kont-
rolu, až nakonec dokázal vystřelit tři šípy tak rychle za sebou, že byly všechny 
současně ve vzduchu. Vždy nejméně dva z nich zasáhly terč – měděný kotouč 
velikosti lidské hlavy postavený padesát kroků od místa, kde stál. Terč byl 
zhotovený z plátu kovu tlustého jako můj malíček, a přesto jím šípy hladce 
proletěly – taková byla účinnost luku.

Tanus tuto svou mocnou zbraň pojmenoval Lanata, což bylo odložené dět-
ské jméno mé velitelky. Teď stál na přídi s touto ženou po boku a její jme-
novkyní v  levé ruce. Tvořili nádherný pár a pro klid mé mysli to bylo až 
příliš zjevné.

„Paní, pojď ihned sem,“ zavolal jsem na ni ostře, „je to nebezpečné, tam, 
kde stojíš.“ Neráčila se ani ohlédnout, jen mi dala za zády znamení. Kde-
kdo z posádky galéry to viděl a ti nejsmělejší se rozřehtali. Ten posunek ji 
musela naučit jedna z těch černých dračic, jež měla k ruce, a hodil se spíš 
pro ženy z přístavní krčmy než pro urozenou dceru z Intefova domu. Uva-
žoval jsem, že jí za to vyčiním, ale ihned jsem ten nerozumný nápad pustil 
z hlavy, protože moje paní je ochotná omezit své nálady jen do určité míry. 
Abych zakryl své pokoření, mlátil jsem raději do bronzového gongu s dvoj-
násobnou silou.

Chvějivý zvuk gongu se rozletěl lesklými vodami laguny. Vzduch se 
v okamžení naplnil šumem křídel a slunce zastínila hejna vodního ptactva, 
která se zvedla k obloze z volné vody a jezírek ukrytých v papyrusových 
houštinách. Byly jich stovky druhů: černí a bílí ibisové, zasvěcení bohyni 
řeky, s hlavami podobnými supům, hejna kejhajících hus s peřím sivorudé 
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barvy, každá s rudou skvrnou uprostřed hrudi, volavky odstínů zelenomodré 
a půlnoční černi se zobáky jako meče a ospalými pohyby křídel a potom 
kachny v takovém množství, až oko pozorovatele odmítalo uvěřit.

Vodní drůbež je nejvyhledávanější pochoutkou egyptské šlechty, ale dnes 
jsme se vydali za jinou zvěří. Náhle kus vpředu cosi porušilo skelnou hladinu 
vod. Bylo to něco mohutného a těžkého a dušička ve mně se zachvěla. Věděl 
jsem totiž, jaká děsivá obluda se tam dala do pohybu. Tanus ji také spatřil, ale 
jeho reakce byla naprosto odlišná od té mé. Zavyl jako honicí pes; jeho muži 
křičeli s ním a opřeli se do vesel. Horův dech vyrazil kupředu, jako by byl jed-
ním z ptáků přelétajících ve slunci nad námi, a moje velitelka vřeštěla vzruše-
ním a tloukla malou pěstí do Tanových svalnatých zad.

Vody se rozvířily ještě jednou a Tanus muži u kormidla signalizoval, aby 
sledoval pohyb na hladině, zatímco já si tlučením do gongu dodával kuráž. 
Dopluli jsme až na místo, kde byl pohyb spatřen naposled. Plavidlo zpoma-
lilo až do úplného zastavení a všichni muži na palubě se dychtivě rozhlíželi 
kolem.

Jedině já jsem viděl přímo na záď. Voda pod trupem lodi byla mělká a čistá 
skoro jako vzduch kolem nás. Vykřikl jsem stejně hlasitě a pronikavě jako 
před chvílí má velitelka a odskočil jsem zpátky od zadního hrazení. To mon-
strum bylo přímo pod námi. Hroch je zadobře s Hapi, bohyní Nilu, a bylo to 
jen díky její mimořádné štědrosti, že jsme toto zvíře vůbec mohli lovit. Za 
tím účelem se dnes ráno Tanus modlil a obětoval Hapi v její svatyni. Moje 
velitelka mu při tom asistovala, a i když je Hapi její patronkou, pochyboval 
jsem, že to byl hlavní důvod její účasti na tomto obřadu.

Zvíře, které jsem právě uviděl pod zádí, byl starý býk. Mým očím se jevil 
stejně velký jako naše loď. Gigantický kolos se sunul po dně laguny a odpor 
vody zpomaloval jeho pohyby, takže připomínal netvora ze zlého snu. Zpod 
jeho nohou se zvedala oblaka bahna, podobně jako když divoký přímorožec 
víří prach při běhu pískem pouště.

Tanus kormidelním veslem otočil loď a vyrazili jsme za býkem. Ale i při 
nezvyklém a  zdánlivě pomalém klusu se od nás hroch rychle vzdaloval 
a jeho temný stín zmizel v zelených vodách laguny před námi.

„Zaberte! Při Sutehově shnilém dechu, zaberte!“ řval Tanus na své muže, 
ale když jeden z jeho důstojníků vytáhl bič ze splétaných řemínků, Tanus 
se zamračil a zavrtěl hlavou. Nikdy jsem ho neviděl používat bič, když to 
nebylo oprávněné.
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Náhle se hroší býk prudce vynořil před námi ve vzdálenosti přesahující 
dolet šípu a z plic vydechl oblak páchnoucí páry. Zápach nás ovanul i na tu 
dálku. Ve vodě laguny na chvíli vyrostl lesklý žulový ostrov. Hroch se sí-
pavě nadechl a znovu se potopil. Na hladině po něm zbyl jen velký vír.

„Za ním!“ zařval Tanus.
„Tamhle je,“ křičel jsem a ukázal stranou, „vrací se zpátky.“
„Dobrá práce, starý brachu,“ smál se na mě Tanus, „my z tebe ještě udě-

láme lovce.“ Ta poznámka byla směšná, protože jsem písař, filozof a umělec 
a má hrdinství jsou spíš duševní povahy. Přesto jsem pocítil záchvěv rado-
sti, jako pokaždé, když mě Tanus pochválil, a moje úzkost se pro tuto chvíli 
ztratila ve vzrušení z lovu.

Na jih od nás se zbývající galéry připojily k honu. Kněží bohyně Hapi 
vedli přísný přehled o počtu těchto zvířat v laguně a povolili zabít jen pade-
sát z nich pro nadcházející svátky k oslavě boha Usira. V chrámové laguně 
zůstane z Hapina stáda ještě asi tři sta kusů, počet, který kněží považují za 
ideální k tomu, aby vodní cesty zůstaly čisté bez plevelných rostlin a chrá-
nila se orná půda před všudypřítomným papyrusem. Také bylo třeba zajistit 
pravidelný přísun masa pro chrám, protože kněžím bylo dovoleno pojídat 
hroší maso i mimo období deseti dnů svátků boha Usira.

Po celé laguně se roztočila honička jako nějaký komplikovaný tanec, ve 
kterém vířily, točily se a vlnily lodice flotily. Zdivočelá zvířata před nimi pr-
chala, potápěla se, chrochtala a vydechovala při vynoření a hned po nadech-
nutí se znovu ponořila. Každé další potopení však bylo kratší než předchozí, 
protože plicím zbaveným vzduchu nestačily k  odpočinku krátké mezery 
mezi nájezdy lodic. Nedostačovaly mnohdy ani k plnému nádechu a stále 
častěji se hladina zvlnila při spěšném vynoření zvířat. Z vyvýšených zádí 
lodí bez přestání zněly gongy a jejich zvuk se mísil se vzrušenými výkřiky 
veslařů a povely kormidelníků. Všude kolem byl divoký povyk a zmatek 
a já sám jsem se přistihl, že křičím a jásám s nimi jako jeden z nejkrvežíz-
nivějších.

Tanus se soustředil na prvního, největšího býka. Nevšímal si samic a mla-
dých zvířat, která se vynořovala na dostřel, a hnal se dál za velkým sam-
cem, ať kličkoval sebevíc, a  při každém jeho dalším nádechu se k  němu 
neúprosně přibližoval. Přes všechno vzrušení jsem nemohl než obdivovat 
dovednost, s jakou Tanus řídí Horův dech, a způsob, jakým posádka reaguje 
na jeho povely. Koneckonců vždy věděl, jak dostat co nejvíc z těch, jimž ve-
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lel. Jak jinak by se mohl bez majetku a mocného ochránce, který by ho pod-
poroval, tak rychle vypracovat k  tak vysokému postavení. Na všem, čeho 
dosáhl, měl svou vlastní zásluhu – a dokázal to i přes zlomyslnost skrytých 
nepřátel, kteří mu kladli do cesty všemožné překážky.

Býk se náhle objevil necelých třicet kroků před přídí. Leskl se na slunci, 
obludně černý a odporný. Z nozder mu vyrazil oblak mlžných výparů, takže 
připomínal nestvůru z podsvětí požírající srdce lidí, kteří se znelíbili bohům.

Tanus pozvedl velký luk se založeným šípem a ve zlomku vteřiny vystře-
lil. Lanata zazpívala svou úděsnou drnčivou melodii a uvolněný šíp se pro-
měnil v okem sotva postižitelný stín. Šíp ještě svištěl vzduchem, když ho 
následoval druhý a za ním třetí. Tětiva doznívala jako struna loutny a šípy 
jeden po druhém vnikaly celou svou délkou do mohutného hřbetu zvířete. 
Hroch zařval a znovu se potopil.

Šípy byly pro tuto příležitost speciálně upravené. Křidélka z  peří jsem 
opatřil malými plováčky ze dřeva baobabu, podobnými těm, jaké přivazují 
rybáři k  sítím. Navlékaly se na patku dříku takovým způsobem, že byly 
zajištěné během letu, ale uvolnily se, jakmile se zvíře ponořilo a stáhlo je 
pod vodu. Plováček byl přivázaný k bronzovému hrotu tenkým konopným 
vláknem obtočeným kolem dříku, které se po oddělení plováčku začalo od-
motávat. Proto teď, když býk unikal pod vodou, za ním na hladině poskako-
valy tři drobné splávky. Natřel jsem je jasně žlutou barvou, aby byly dobře 
viditelné, a třebaže bylo zvíře hluboko pod vodou, prozrazovaly spolehlivě 
jeho polohu.

Tanus tak mohl předvídat, kde se býk znovu vynoří, a hnal za ním loď, 
aby v okamžiku, kdy se černá lesklá masa jeho hřbetu vyvalí nad hladinu, 
do ní mohl poslat další dávku šípů. Nyní už býk za sebou táhl celou girlandu 
drobných žlutých zátek a také pruhy a víry krví zabarvené vody. Kdykoli se 
s řevem vynořil pro další salvu svištících střel, nemohl jsem se ubránit lítosti 
nad tím postiženým tvorem. Moje malá velitelka se mnou však podobné 
pocity nesdílela – byla plně zaujatá zápasem, ječela vzrušením a příjemnou 
hrůzou celého představení.

Ještě jednou se býk vynořil, tentokrát těsně před námi, a Horův dech se 
řítil přímo na něj. Hroch měl tlamu doširoka rozevřenou a bylo mu vidět 
hluboko do chřtánu. Tím tunelem jasně červeného jícnu by určitě prošel 
i dospělý člověk. Přestal jsem dýchat a zamrazilo mě v zádech, když jsem 
uviděl řadu zubů, které lemovaly jeho tlamu. Ze spodní čelisti trčely mo-
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hutné, slonově bílé srpy tesáků uzpůsobených pro sklizeň tuhých a houžev-
natých stonků papyrusu. V horní čelisti svítily dva hroty silné skoro jako 
moje zápěstí, které by mohly proniknout dřevěným trupem Horova dechu 
stejně snadno jako moje zuby kukuřičnou plackou. Nedávno jsem měl mož-
nost vidět tělo vesnické ženy, která při sekání papyrusu na břehu řeky vy-
rušila hroší samici s čerstvě narozeným mládětem. Tělo té ženy bylo rozpů-
leno tak čistě, jak by to dokázala jen nejostřejší bronzová čepel.

To rozzuřené monstrum s tlamou plnou svítících zubů teď mířilo přímo 
k nám, a i když jsem se nalézal daleko od něj, strnul jsem hrůzou a stál bez 
pohybu a němý jako bronzová socha.

Tanus vystřelil další šíp přímo do rozevřeného chřtánu, ale zdálo se, že 
si zvíře v hrůzné bolesti ani nevšimlo dalšího zranění, které muselo být ur-
čitě osudné. Bez zábran a zaváhání se vrhlo přímo na příď Horova dechu. 
Ze zmučeného hrdla se vydral zběsilý řev plný zuřivosti a smrtelné úzkosti. 
Někde hluboko v jeho útrobách praskla tepna a z rozevřené tlamy vytryskl 
proud krve. Na slunci se ta krvavá sprška změnila v oblak rudé mlhy – dě-
sivý a krásný zároveň. Potom býk narazil čelně do přídě naší galéry.

Horův dech prořezával hladinu rychlostí běžící gazely. Býk byl ve své zu-
řivosti snad ještě rychlejší a jeho mohutné tělo tak pevné, že se náraz podo-
bal nájezdu na skálu. Veslaři vyhození ze svých lavic se plazili po kolenou 
a já sám byl vržen na zábradlí nástavby takovou silou, že mi mé plíce na-
místo vzduchu naplnila palčivá bolest.

Navzdory vší úzkosti a strachu jsem nepřestával myslet na svou velitelku. 
Přes slzy bolesti jsem viděl, jak ji náraz vymrštil kupředu. Tanus se ji sna-
žil zachytit, ale sám ztratil rovnováhu, a navíc mu překážel luk, který držel 
v levé ruce. Podařilo se mu jen zmírnit její náraz na zábradlí, kde chvíli vrá-
vorala, horní část těla povážlivě nahnutou nad vodou a rukama marně hle-
dajíc oporu ve vzduchu.

„Tane!“ vykřikla a vztáhla k němu ruku. S hbitostí akrobata získal znovu 
rovnováhu a pokusil se její ruku zachytit. Na okamžik se jejich prsty dotkly, 
ale opět se odtrhly a dívka přepadla přes hrazení.

Ze své vyvýšené polohy jsem sledoval její pád. Mihla se vzduchem jako 
kočka a její bílá sukénka vylétla nahoru, jako by ještě světu chtěla ukázat 
krásu svých dlouhých stehen. Mně se zdálo, že padá celou věčnost, a můj 
výkřik úzkosti splynul s jejím zoufalým nářkem.
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„Mé dítě! Moje maličká!“ volal jsem v  domnění, že je ztracená. Před 
očima mi proletěl celý její život, jak jsem ho poznal. Znovu jsem ji viděl 
jako batole, slyšel projevy její dětské náklonnosti, kterými mě, svoji zbož-
ňující chůvu, zahrnovala. Viděl jsem ji dorůstat v ženu a pocítil každou ra-
dost i bolest, kterou mému srdci způsobila. V okamžiku, kdy jsem ji ztrá-
cel, jsem poznal, že ji miluji víc, než jsem si po celých dlouhých čtrnáct let 
myslel.

Dopadla na široký, krví zbrocený hřbet rozběsněného býka a na okamžik 
tam ležela s rukama rozhozenýma jako lidská oběť na oltáři nějakého ob-
scénního náboženství. Býk se ve vodě začal otáčet. Mohutnou neforemnou 
hlavu vykrucoval vysoko nad hladinu ve snaze dosáhnout na dívku. Krví 
podlité prasečí oči vyzařovaly šílenou zlobu, když jeho obrovské čelisti cva-
kaly naprázdno.

Lostris se poněkud vzpamatovala a chytila se dvou šípů vyčnívajících ze 
zad býka jako držadel. Stále ležela, ruce a nohy široce roztažené, ale už ne-
křičela a všechnu svoji dovednost a sílu soustředila na přežití. Při každém 
chňapnutí do vzduchu na sebe tesáky bestie narazily jako meče bojujících 
válečníků. Zdálo se, že kousnutí ji míjí jen o vlásek, a já trnul, že přijde oka-
mžik, kdy bude některý z jejích překrásných údů odříznut jako mladý výho-
nek révy a její mladá horká krev se smísí se zvířecí krví vytékající z nesčet-
ných ran na hroším hřbetě.

Tanus se na přídi rychle vzpamatoval. Na zlomek vteřiny jsem zahlédl 
jeho tvář. Byla děsivá. Odhodil teď už nepotřebný luk, uchopil rukojeť svého 
meče a jediným trhnutím ho zbavil pochvy z krokodýlí kůže. Zářící bron-
zová čepel o délce paže měla ostří vybroušené tak, že jím bylo možné seříz-
nout chlup na hřbetě ruky.

Vyskočil na okraj lodi a chvíli tam balancoval a sledoval divoké pohyby 
smrtelně zraněného zvířete ve vodě pod sebou. Pak skočil a jako útočící so-
kol padal dolů s rukama svírajícíma meč obrácený hrotem dolů.

Dopadl obkročmo na širokou hroší šíji. Vypadalo to, jako by se právě 
chystal jet do pekla. Meč dopadl na krk zvířete celou vahou mužova těla 
umocněnou setrvačností odvážného skoku a  půlka čepele zajela do šíje 
těsně za lebkou. Tanus usazený v  zátylku hrocha jako jezdec tlačil ostrý 
bronz silou obou paží a mohutných ramen stále hlouběji do rány. Účinek os-
tří přivedl hrocha k šílenství. Jeho dosavadní úsilí se zdálo hrou proti tomu, 
co předváděl nyní. S větší částí svého mohutného těla nad hladinou bil hla-
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vou ze strany na stranu, až vysoko do vzduchu vyrážely gejzíry vody, jejichž 
sprška dopadala na palubu galéry a jako mlžný závěs oddělovala tu straši-
delnou scénu od našich pohledů.

Po celou dobu jsem úzkostlivě sledoval, jak se pár na hřbetě monstra nemi-
losrdně zmítá. Dřík jednoho z šípů, kterých se Lostris držela, praskl a zvířeti 
se málem podařilo ji setřást. Kdyby k tomu došlo, býk by ji určitě napadl 
a jeho tesáky by z ní nadělaly krvavé cáry. Tanus uvolnil jednu ruku a natáhl 
ji dozadu, aby dívku přidržel, zatímco druhou se neustále snažil zarazit bron-
zové ostří hlouběji do týlu zvířete.

Když hroch nemohl zasáhnout své mučitele, začal útočit na vlastní boky: 
po obou stranách těla si rval ohromné kusy kůže i s masem. Voda v okruhu 
padesáti kroků kolem galéry zrůžověla a Lostris i Tanus byli oba od hlavy 
k patě rudí od stříkající krve. Jejich tváře se změnily v groteskní masky, ze 
kterých svítila jen bělma očí.

Než jsem se jako první na palubě vzpamatoval, zvíře už bylo ve smrtelné 
křeči daleko stranou galéry. Zařval jsem na veslaře: „Za nimi! Nesmíme je 
ztratit!“ Všichni pak bez meškání zasedli na svá místa a Horův dech vyrazil 
k záchranné akci.

Na první pohled bylo zřejmé, že hrot Tanova meče našel mezeru mezi ob-
ratli býkovy páteře a pronikl skrz. Obrovské tělo náhle znehybnělo a ztuhlo. 
Býk se obrátil na hřbet a s nohama trčícíma k obloze se potopil do vod la-
guny. Lostris i Tanus byli staženi do hlubiny s ním.

Přeložil Václav Vanduch


