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Úzkou pěšinkou podél pole, kde se modral rozkvetlý len, šly dvě dě-
večky. Nesly koš buchet a dva džbánky s podmáslím na vzdálený lá-

nek, kde se sekalo žito.
Starší, hubená udřená ženská, se ohlédla na děvče, co neslo džbány.
„Pospěš si, Anka. Podmáslí musí zůstat studený, jinak se mužský neovla-

žej. To já když byla mladšinka a nesla oběd na pole, uměla jsem se jináč 
hejbnout.“

Mladší děvečka Anka zahoupala džbány a uchichtla se. „Ty vždycky mu-
druješ a kážeš, jako bys byla hospodyně. Že se ti chce, Háto.“

„Nepokoušej a poď!“
Mladšinka ještě zvolnila, utrhla modrý kvítek lnu, přejela si jím přes rty 

a zase se zasmála.
„Ty se máš tak čemu řehtat, leda jak seš hloupá,“ řekla mrzutě starší. „Dě-

lej, vezmem to zkratkou přes březinu.“
Odbočily z pěšiny, přešly nad úvoz a po mezi zamířily k březovému hájku.
Za jejich zády se cosi ozvalo. Zvuk sílil a dole v úvozu se zvedl mrak pra-

chu. Anka se ohlédla.
„Co to je? Aby tak,“ zarazila se, „hejkadlo. V černým vejvoze prej zas 

vyváděj.“
„I mlč a nikoho nemenuj. Ve dne nic neudělaj, není to jejich čas, ale líp 

o nich nemluvit,“ zamumlala Háta; navzdory tomu po chvilce dodala:

Rytíř s vlčím srdcem
Melita Denková
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„A někdy dovedou člověku i posloužit. Támhle ve Studenci v jednom 
gruntě přišla divná šmatlavá holka v zimě na žebrotu. Paňmámě jí bylo líto 
a nechala ji ve stavení, prej ať zůstane až do jara… A v tom gruntě najednou 
dojily krávy jako po nejlepším zeleným krmení, mlíko vonělo po rozkvetlý 
louce a taky slípky nesly jako v létě. Ta holka pak vodešla, a předtím paň-
mámě prozradila, že je hejkadlo.“

„Fuj! A nic tam neprovedla?“
„Ne. Dyť to povídám.“
Starší přelétla pohledem zvlněné proužky hájků, políček a luk, kde se pásl 

strakatý dobytek; na obzoru se tyčila hradba lesa, nad korunami stromů se 
zvedala špice tmavé skály.

„Zato ty potvory v černým vejvoze jsou jinačí. Divoký, ruce maj jako lopaty 
a na nich železný prstýnky. Však v noci už tamtudy choděj akorát uhlíři a je-
nom proto, že musej. A jdou v kupě a zticha, aby v řeči nepadly špatný slova.“

„Jaký špatný?“
„Co hejkaly drážděj. Třeba,“ Háta snížila hlas do nejtiššího šepotu, „héj, 

hó, hý…“ Mrskla přísným pohledem po děvčeti. „Pamatuj si to, Anka.“
Mladšinka ohrnula rty.
„Už zas seš moudrá. Já teda tamtudy nepudu najisto.“ Položila džbány do 

polštářů mateřídoušky na mezi, přiložila si dlaně k ústům a zavolala do pro-
sluněného vzduchu:

„Héééj!“
Vtom se dole v úvozu vynořila malá obtloustlá ženička: mohutné poprsí ja-

koby rovnou sedělo na zakrnělých nohách, zavalitý krk nesl velkou hlavu s cho-
máči vlasů podobných slehlému senu, ozdobenou věnečkem z lučního kvítí.

Podivná osůbka metelila dost svižně, hlavou házela ze strany na stranu, 
až jí plesnivé kudrny šlehaly do tváře zhyzděné zaječím pyskem, a vyrážela 
houkavé zvuky, co snad měly být zpěv.

Háta ucouvla mezi břízy a hodila si přes obličej zástěru. Mladšinka mžikla 
zvědavým pohledem na cestu.

Ženička roztáhla rty v úsměvu.
„Pánbu s náma a zlej pryč,“ kvikla Anka a už se kácela. Vtiskla tvář do 

podušek mateřídoušky.
Jektavý zpěv se zase zvolna vzdaloval, až se docela vytratil. Ve vzduchu 

už jen pokojně bzučeli čmeláci, cvrček na mezi začal vrzat další lehkomy-
slnou písničku.
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Starší děvečka pomalu spustila zástěru a vydechla:
„Hejkalka. Tys ji přivolala.“ Několikrát se rychle pokřižovala. „To bude 

tím, že poledne má taky svou moc.“
„Nemělas vůbec vykládat tamto, když víš, jak jsem hloupá,“ zavyčí-

tala Anka. Jak zvolna vstávala, teskně protáhla: „Tak já viděla hejkalku… 
A uchechtla se na mě…“

Stará děvečka se znovu přežehnala křížem, jenomže zvědavost jí nedala.
„A… jak vypadá?“
„Ani to nechtěj vědět.“ Mladšinka si přiložila orosený džbán k tváři, po-

tom se napila podmáslí. Jindy by si to nejspíš nedovolila.
„Strašlivě… Ksicht samá piha, voči hotový uhlíky, křivá huba, jazyk vypla-

zenej, vlasy zcuchaný hůř než vrabčí hnízdo, nohy jak nasazený po straně.“
Přitiskla si dlaně k divoce bušícímu srdci.
„Jéžíšku na křížku – na mě se šklebila hejkalka! Z toho budu mít smrt!“

* * *

Psáno na hradě Zádubském,  
na den svatého Vavřince,

tedy desátého srpna L.P. 1309

 
Urozený pane, pane Kryštofe,

mé přemilé dítě,
 

přijmi srdečné pozdravy od svého starého vychovatele. Píšu Ti v krátké době 
již třetí lejstro a Ty mi vždycky odpovídáš jenom ceduličkou a ani ji nepeče-
tíš. Kuba Včelař mi sice pokaždé vypoví, jak se vynacházíš, a tak vím, že jsi 
dobré mysli, což vyčtu i z té malé ceduličky, a taky to, že se nenamáháš brát 
si moje stesky k srdci, to spíš víc děkuješ urozené panně Veronice za poslané 
koláče.

Jenže já se stále víc upřímně znepokojuji kvůli Tvému panu otci a chci Ti 
důtklivě zopakovat, aby ses vrátil domů, neboť věci, co se u nás dějou, jsou 
stále mrzutější, jako by se k nám ze všech stran hrnulo něco zlého – a nejmr-
zutější je, že Tvůj pan fatrle se k těm nevlídným událostem staví tak podivně, 
jako by, nedej Bože, chátral na mysli.
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Už jsem Ti napsal, že se v černém úvozu zas objevili hejkalové, a podle 
lidských řečí se tentokrát pouštějí i dál z lesa až na polní cesty, a chovají se 
ukrutněji.

K tomu nás stihla jarní bouře s velkým krupobitím a boží posel zapálil dvě 
stodoly s loňskou úrodou, z jedné maštale utekl dobytek a ve druhé se na 
špatně zaklesnutém řetěze uškrtil náš nejlepší plemenný býk.

A nyní poslední novinka, a též mizerná, jako by předchozího už nebylo 
dost.

Zádubské panství, zdá se, si znovu oblíbili lapkové. Po mnoha letech klidu 
řádí v tom stejném hvozdu jako kdysi, kdy ta místa pan Hynek vyčistil, i když 
tihle jsou línější než tamti, či málo troufalí, protože přepadnou spíš jenom 
osamělého poutníka a třeba ho natřou lejnem, a pak běží za zlodějnou do 
stavení, co zůstalo opuštěné.

Ti staří bývali horší.
Ty o tom ani nevíš, rozmilý Kryštofe, tenkrát jsi byl ještě pachole, a za-

tímco jsme my dva spolu louskali latinu, Tvůj urozený pan fatrle statně honil 
loupežníky, co kradli a mordovali, jak jim bylo libo.

Neboť pan Hynek ze Zádubí byl vždycky dobrý hospodář, i dobrý otec 
svých poddaných, jak ví každý.

A teď si představ, co si umanul. Snad mu rozladění z tolika škod popletlo 
hlavu tak, že ztratil dobrý úsudek.

V neštěstích, co nás postihují, prý má prsty soused rytíř Jiřík z Trkovice.
Pravda, rytíř vždycky byl protivný soused, neštítil se krást a pytlačit v na-

šem lese i třeba chlípně zmermomocnit naše děvečky, zkrátka bezostyšně 
vymetal všechny kouty, co nebyly jeho, a když před lety zmizel i s malou dce-
rou, byla to velká úleva pro všechny, ačkoliv jistě ne pro to dítko, tou dobou 
ještě malé poupě a bůhví, co s ním provedl: snad dcerku ubezdušil, však se 
manželky naproklínal, že mu nedává syna, a ta ubohá žena hned po porodu 
prvního děcka zemřela – a snad i žalem, že povila děvče.

Inu, hodně špatného se na něj ví.
Bohužel se před nedávnem znenadání vrátil do zpustlé trkovické tvrze, prý 

ze švábských krajů, kde byl zavražděn jeho pán, jak roznášejí žebráci, kteří 
putují po horách a vyčenichají kde co.

Z jeho návratu ovšemže nikdo nemůže mít radost. Vždyť kdysi mimo všech 
už řečených neplech, co dělal a nebylo o nich pochyby, též panovalo po-
dezření, jestli ne rovnou přesvědčení, že pracuje také v černém hvozdu, že 
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vlastně je náčelníkem těch loupežnických lumpů. Bohužel rytíře tvůj pan fa-
trle tehdy nedopadl, a jestli to byla pravda, Jiřík nadlouho utekl před spra-
vedlností.

Jednou lapka, vždycky lapka, budiž, i když úplná jistota v tom zkrátka 
není, ale chci říct, že aťsi má na svědomí celé věrtele ničemností a má zlé 
vlčí srdce, těžko může za krupobití a blesky, ty sjedou z nebes jenom z vůle 
našeho Pána, a u hejkalů přece taky nekomanduje. Co těch se týče, čas od 
času se o nich povídá vždycky, protože se to někomu hodí, na jejich vrub se 
totiž dá připsat ledacos, i práce pytláka či řádění rysa. Mimochodem – pyt-
láků je, jak se zdá, najednou též jako hub po dešti.

Tak jsem to Tvému panu fatrlovi taky vyložil, když si nechal sedlat koně, že 
pojede k trkovickému zkoumat co a jak, a že jsem se dost snažil a hučel do 
něj horem dolem, nakonec si dal říct a zůstal doma.

Jenomže od té doby pan Hynek chodí a mračí se a vrčí jako stará polá-
maná přeslice a já vím, na co myslí.

Modlím se, aby mu Bůh ráčil vnuknout rozvážnější náhled na trkovického 
rytíře. Vždyť při všech neštěstích vyvolat spor s nepříjemným sousedem ni-
čemu nepomůže.

Jenomže pochybuji, že pan Hynek dá na mé domluvy dlouho. Chodí sem 
a tam těžkými kroky, až se otřásá hrad, ztrácí chuť k jídlu a že celé dny ne-
pouští rytíře z mysli, je zřejmé z mnoha jiných náznaků, i když špatná chuť 
k jídlu může být právě i znakem stáří a nějaké nemoci.

Přijeď, přemilý synku.
Nesluší se bavit se v Praze, když Tvůj pan fatrle potřebuje hůl a podporu 

ve starostech, které se táhnou na dlouhé lokte, sedají s námi u stolu a nejde 
je zapudit. Je hezké, že se s panem kamarádem tak pěkně snášíte, a já to rád 
slyším, protože dobré přátelstvo je cennější než poklad, ale vždyť můžeš pana 
kamaráda pozvat do Zádubí.

Když bude dědic statků doma, a ještě s přítelem, pan fatrle se při pohledu 
na mladé tváře rozjaří a naladí na veselejší notu, a jakmile uvidí svět jas-
něji, přestane na něm hlodat zub času.

Tvůj až do smrti upřímný přítel a učitel,
nyní značně zarmoucený

Anastazius
kaplan na hradě Zádubí
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P.S.

Tvoje ctihodná teta, urozená panna Veronika, řekla, ať Tě přemlouvám dů-
kladně, i když hned zhurta přidala, že asi nemám naději, protože ty jsi umí-
něný po tatíkovi. Ona má o něj taky veliké obavy. Oddanou sestru, jakou 
urozená panna je, více než škody v hospodářství trápí starost o bratrovu 
chuť k jídlu. Tobě panna teta opět posílá koláče a k tomu i sušené švestky, 
cos tady doma vždy tak rád jídal.

Rač si pochutnat, Kryštůfku. Loňské se opravdu vydařily, urodily se sladké 
a šťavnaté. Kéž ti svou chutí připomenou domov.


