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Sázka na mizeru

HANA
Když já nevím, co po mně chceš!“
„Nechci po tobě nic. Chci jen, abys byl se mnou rád, když jsme spolu. A po-
kud se mnou nejsi rád, jednoduše se mnou nebuď. To ti říkám od samého 
začátku. A jestli máš pocit, že jsem upjatá a že mám jisté partie jako slonice, 
tak mi věř, že mám jiné věci na práci, než dumat o svých proporcích a o tom, 
kde je seříznout nebo dofouknout, abych pro tebe byla dost dobrá.“

„Ale já jsem to tak nemyslel…“
„Nepřerušuj mě! Ano, mám čerstvých padesát. Klidně ti to zopakuju. Je 

mi padesát. Natři se pudrem, aby ses z toho neosypal, když jsi mé naroze-
niny samou hrůzou zasklil. Jako obvykle. Možná máš dojem, že si nechám 
všechno líbit, protože podle tvého omezeného názoru ve svém věku nemám 
na výběr. Asi se budeš divit, ale já si ještě pořád můžu vybírat… Jestli budu 
s povrchním egomaniakem nebo raději sama!“ Poprvé v životě típnu mobil 
bez rozloučení. Nemá smysl poslouchat primitivní výmluvy, kterým by se 
zasmál i křeček. Co si o sobě myslí? 

Jaké vzorky to produkuje soudobá společnost? Muže, kteří obdivují sami 
sebe a ženy vnímají podle tabulkových parametrů vhodných spíš pro dosti-
hové koně. Musí mít hodně nízké sebevědomí, když jsou tak posedlí obíle-
nými hroby. Bylo, je a bude, odfrknu si.

Mimochodem slonice, vybavené univerzální moudrostí, si vědí rady 
v každé situaci. Právě proto, že poslouchají své instinkty.

A vůbec, proč mám pochybovat o svém těle jen proto, že si to někdo 
přeje? Mám zdravé ruce, smysly mi slouží, nohy mě nosí a spím báječně. 
Jestli mám tu a tam vrásku, k obličeji s mimikou to odjakživa patří. A z toho, 
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že jsem konečně přibrala pár kil, mám víc než dobrý pocit. Spíš než v mém 
těle bude patrně potíž v jeho zastydlé potřebě zhovadit jiné, aby posílil své 
ztrouchnivělé sebevědomí. Potřebuju si snad já komplikovat život s chla-
pem, který mě osloví mým vlastním křestním jménem maximálně jednou 
v roce? A to ještě jenom tehdy, když potřebuje něco vyžehlit? Ať si pořídí 
slepýše, ten nikdy nepřibere.

„I ztráty mohou někdy přinést něco pozitivního, zvlášť když jsem ne-
byl úplně přesvědčený, že by to mezi námi fungovalo,“ čtu právě přijatou 
zprávu. 

Nemůžeš ztratit něco, cos nikdy nevlastnil, Ludvíku, pomyslím si a mažu 
zprávu bez odpovědi. 

Tím končím životní etapu já a Ludvík. Končím s láskami bez důvěry. Kon-
čím s láskami bez sdílení. Končím s láskami bez autentické komunikace, kde 
se jeden přestává orientovat a neustále si musí všechno domýšlet, až z toho 
div nebalancuje mezi neurózou a šílenstvím. Končím se všemi láskami! Mé 
srdce tvrdne jako skála. Žádného chlapa nechci už nikdy ani vidět!

Zaparkuju u domku paní Bouškové. Čiperné dámě v klobouku a vypasova-
ném pepito kabátku vycházející ze dveří by málokdo hádal třiaosmdesát.

„Děkuju, děvenko,“ usedne ladně do auta v kotníkových botách na podpa-
tcích. Zaklapnu za ní dveře.

„Čím to, že vypadáte pořád tak báječně, paní Boušková?“ 
„Ale dejte pokoj, v poslední době mám dojem, že jsem předčasně ze-

stárla,“ upravuje si v zrcátku decentní mejkap.
„Pan doktor nebude rád, když vás uvidí v těch úžasných botkách.“
„Která by jim odolala, viďte?“ 
„Po operaci páteře snad každá kromě vás,“ usměju se zeširoka.
„Na důchodky mám času dost,“ zatváří se uličnicky.
„Kam to dnes bude?“
„Počkejte, tady mám někde lísteček. Ortopedie, kadeřník a řezník,“ za-

dívá se na papírek a dodá: „Teď si nemůžu vzpomenout, jestli jsem chtěla 
koupit zapékací klobásku nebo si nechat odstranit znamínko na předloktí. 
Abych mohla nosit v létě krátký rukáv.“

„Zvládneme všechno, nebojte se.“
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„Dnes večer máme s babkami mejdan. Nechtěla byste přijít trochu nám 
omladit krev? Ať ty sklerotičky nemelou pořád jen o chorobách.“

„Ráda bych, ale slíbila jsem paní Pařízkové, že se u ní zastavím.“
„Nedivím se, že se jí do starobince nechce. Jejího synáčka bych hnala 

holí. Vsadím tyhle boty, že babka do roka zaklepe bačkorami. Srdce jí pukne 
steskem.“

„A co když naopak pookřeje? Kolik našich klientů se ze začátku obávalo 
změny a nakonec si nový domov nemůžou vynachválit.“

„Houby s octem. Pařízková žila pro rodinu. Jakživ z dědiny nevytáhla 
paty. Co měla, chuděra, za život? Padesát let vdova, obětovala se synovi, 
a jak se jí odvděčil pan inžinýr? Sotva mu přepsala barák, prodá ho a starou 
mámu šoupne do starobince. Pazgřivec.“

„Nechcete se tam podívat? Je to kouzelné místo. Už ten příjezd…“ zasním 
se nad mojí oblíbenou kaštanovou alejí připomínající starobylé časy, kdy se 
ještě mladé stromky potkávaly s bryčkami taženými koňmi na cestě nedo-
tčené asfaltem. Zatímco dnes staré, hrdé stromy z posledních sil odolávají 
zamořujícím spalinám plechových miláčků civilizace. „S rozlehlým parkem 
v okolí dokonce zvítězil známý architekt v soutěži o nejkrásnější zahradu 
v kraji. Pořádají se tam různé koncerty a besedy. V domově zas probíhají 
zajímavé kurzy, společenské večery…“

„K čemu jí bude univerzita třetího věku, když její život byl motyka 
a hrábě. V hlíně žila, se stromy si povídala, ty svoje tuříny div nehladila 
a slepice brala za přítelkyně. Lidí se stranila. Měla svoje seriály a místo drbů 
se sousedkami si kupovala z hubeného důchodu sem tam nějaký ten barevný 
magazín. Když se podívám kolem sebe, můžu být nakonec ráda, že jsem 
bezdětná vdova,“ uzavře případ stařenky Pařízkové.

Pod dojmem uplynulých hodin strávených ve společnosti paní Bouškové 
mám rozjařenou náladu, která ani omylem nekoresponduje se skutečností, 
že jsem se právě rozešla se svojí poslední životní láskou.

Mohla jsem jen přihlížet a žasnout nad virtuozitou, se kterou čiperná 
vdova motala hlavy důchodcům v čekárně u ortopeda. Pro její nevinný vý-
raz a jiskru v oku by nejeden kulhavý dědeček narovnal bolestivá záda. Ne-
divila bych se, kdyby pro ni překonal svůj vlastní rekord v pohybu. Paní 
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Boušková měla na pohyblivost pacientů mužského pohlaví lepší vliv než 
elektroléčba.

S italským kadeřníkem, který sotva začínal mít lehce prošedivělé skráně, 
nepokrytě flirtovala. A u řezníka si postěžovala, že ty staré rašple za ní kvo-
kají tak nahlas, že neslyší, co jí řeznice říká. Staré rašple byly nejméně o ge-
neraci mladší.

„Neskákej po mně, Bobino. Jestli zase našlápnu tvoji minu a zamořím si 
auto jako před týdnem, zakousnu tě,“ uhýbám před rozdováděnou fenkou 
blíže neurčené rasy.

Ještě víc mě rozveselí vzpomínka na minulý týden, když jsem jednoho 
podvečera vezla svého narciska do města. Pořád větřil a nasával vzdušné 
proudy z ventilace a kontroloval si boty, jestli nic nenašlápl.

„Necítíš nic?“ ujišťoval se.
„Ne, vůbec nic, mám rýmu,“ uklidnila jsem ho.
„Asi to mám vsugerováno z včerejšího filmu. Jedné rodině v suterénním 

bytě praskly stoupačky a všichni se brodili ve splašcích. Úplně jsem je u té 
televize cítil. Stejně jako teď. Odporná špína, fuj!“ oklepal se.

Vysypala jsem Ludvíka u autobusu na Prahu a cestou zpátky si opláchla 
podpatek v potoce.

ELA
„Jakmile ti začnou říkat mladá paní, můžeš vzít jed na to, že jsi stará. 
Tedy ne, aby sis ten jed naordinovala jako protilék na stáří,“ rozhýkám 
se smíchy.

Kdysi se mě na střední ekonomce spolužačka Ilona zeptala, proč se tak 
divně směju. A proč tak moc cením zuby. Ona sama se usmívala úhledně 
a nikdy nehýkala. Dokonce se ani nehihňala. Dovedla vykouzlit přiměřený 
úsměv v každé situaci, která si ho vyžadovala.

Její otázka na mě tehdy zapůsobila jako ledová sprcha. Od té doby jsem si 
dávala pozor a hlídala si, abych přetahovala rty přes zuby, abych se nesmála 
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moc nahlas, abych se raději před lidmi nesmála vůbec. Div z toho u mě ne-
propukla sociální fobie.

Když jsem se po letech s pomocí psycholožky úspěšně vyrovnala s kom-
plexem méněcennosti z předkusu a svůj roztomile hýkavý projev radosti 
přijala za svoji osobitou přednost, přestala jsem si zakrývat při smíchu ústa 
rukou. Díky dentálnímu hygienistovi můj vybělený úsměv září do dálky. 
Konečně se zase můžu s chutí smát.

„Pusa by servírce neupadla, kdyby ji oslovila madam. A přitom dotyčná 
mladá paní měla nejmíň šedesátku na krku, rty plné botoxu, zvednutá oční 
víčka a vyžehlené vrásky. Já mám jen permanentní mejkap a oslovila mě 
stejně,“ poposedává Simona očividně destabilizovaná z toho, že její tělesná 
schránka podléhá plynutí času. Krize středního věku má u ní krutý průběh.

„Dělá to jen kvůli dýšku. V jiné situaci by ji určitě oslovila madam,“ chlá-
cholím ji přesvědčivě.

„Tý žábě bylo nejvýš dvacet, obdařená byla vlastními trojkami, poletovala 
tam bez podprsenky a s vosím pasem. Ani ho nepotřebovala stahovat prádlem. 
A když sklonila hlavu, neměla sebemenší náznak druhé brady. Určitě měla 
rychlej metáč,“ sykne závistivě. Chudák Simona. Nemá to jednoduché, když 
se ten její spouští se studentkami. Tváří se, že si zvykla, ale má pěkně na-
bourané sebevědomí, zvlášť v tak citlivém období, jako je přechod koncovky 
u ženského věku z –cet na –sát. Plaší se jí hormony a je přecitlivělá.

„Já tohle oslovení slýchávám od svých třiatřiceti let. A to jsem ještě byla 
slečna. Takové poupě v rozkvětu, než přiletěl ten můj ostravský čmelák, můj 
Vévoda,“ rozveselím se tou vzpomínkou.

„Navíc začínám hrozně zapomínat…“
„Máš aspoň ideální podmínky k tomu, radovat se z přítomného okamžiku.“
„A včera, když jsem na internetu hledala rady, jak si udržet muže, objevil 

se nejdřív odkaz, jak si udržet pevnou pokožku v menopauze,“ vyžívá se 
masochisticky v duševním i tělesném úpadku.

„Proto máš tak mladistvý vzhled. Zapomeneš, že sis obličej ošetřila vy-
hlazujícím krémem ‚padesát plus‘ a naneseš si další bohatou vrstvu kosme-
tického zázraku. Což je tajemství dobře vyživené, hebké pleti zralých žen, 
haha…“ Pozdě. Měla jsem si ten jazyk raději ukousnout.

„Jistě, té vyhlazovací proceduře se říká balzamování,“ pronese temně Si-
mona.

„Aspoň nešustíš jako bukové mlází v lednu. Musím jít, Jaroušek je zvyklý 
mít svoji večeři přesně v šest,“ mávnu na číšníka.


