Sazka na mizeru
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KdyZ ja nevim, co po mné chces
,INechci po tobé nic. Chci jen, abys byl se mnou rad, kdyZ jsme spolu. A po-
kud se mnou nejsi rad, jednoduSe se mnou nebud. To ti fikdim od samého
zacatku. A jestli mas pocit, Ze jsem upjatd a Ze mam jisté partie jako slonice,
tak mi véf, Ze mam jiné véci na praci, neZ dumat o svych proporcich a o tom,
kde je sefiznout nebo dofouknout, abych pro tebe byla dost dobra.*

,»Ale ja jsem to tak nemyslel...*

»Neprerusuj me¢! Ano, mam Cerstvych padesat. Klidné ti to zopakuju. Je
mi padesét. Natfi se pudrem, aby ses z toho neosypal, kdyZ jsi mé naroze-
niny samou hrtizou zasklil. Jako obvykle. MoZna mas dojem, Ze si necham
vSechno libit, protoZe podle tvého omezeného nizoru ve svém véku nemam
na vybér. Asi se budes divit, ale ja si jeSté porad mdzu vybirat... Jestli budu
s povrchnim egomaniakem nebo radéji sama!* Poprvé v Zivoté tipnu mobil
bez rozlouceni. Nema smysl poslouchat primitivni vymluvy, kterym by se
zasmal i kiecek. Co si o sob€ mysli?

Jaké vzorky to produkuje soudoba spole¢nost? MuZe, ktefi obdivuji sami
sebe a Zeny vnimaji podle tabulkovych parametrit vhodnych spi$ pro dosti-
hové kon€. Musi mit hodné nizké sebevédomi, kdyZ jsou tak posedli obile-
nymi hroby. Bylo, je a bude, odfrknu si.

Mimochodem slonice, vybavené univerzdlni moudrosti, si védi rady
v kazdé situaci. Praveé proto, Ze poslouchaji své instinkty.

A viibec, pro¢ mdm pochybovat o svém téle jen proto, Ze si to nékdo
preje? Mam zdravé ruce, smysly mi slouZi, nohy mé nosi a spim bajecné.
Jestli mam tu a tam vrasku, k obli¢eji s mimikou to odjakZiva patfi. A z toho,
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Ze jsem konecné pfibrala pér kil, mam vic nez dobry pocit. SpiS neZ v mém
téle bude patrné potiZ v jeho zastydlé potieb€ zhovadit jiné, aby posilil své
ztrouchnivélé sebevédomi. Potfebuju si snad ja komplikovat Zivot s chla-
pem, ktery mé oslovi mym vlastnim kfestnim jménem maximélné€ jednou
v roce? A to jesté jenom tehdy, kdyZ potiebuje néco vyZehlit? At si pofidi
slepySe, ten nikdy nepfibere.

1 ztraty mohou n€kdy pfinést néco pozitivniho, zvlast kdyz jsem ne-
byl Gplné presvédceny, Ze by to mezi ndmi fungovalo,* Ctu pravé pfijatou
Zpravu.

NemiiZes ztratit néco, cos nikdy nevlastnil, Ludviku, pomyslim si a mazu
zpravu bez odpovédi.

Tim kon¢im Zivotni etapu jd a Ludvik. Kon¢im s laskami bez divéry. Kon-
¢im s laskami bez sdileni. Kon¢im s laskami bez autentické komunikace, kde
se jeden prestava orientovat a neustdle si musi vS§echno domyslet, az z toho
div nebalancuje mezi neurdzou a §ilenstvim. Koncim se vSemi ldskami! Mé
srdce tvrdne jako skdla. Zadného chlapa nechci uZ nikdy ani vidét!

Zaparkuju u domku pani Bouskové. Ciperné ddmé v klobouku a vypasova-
ném pepito kabatku vychazejici ze dveti by médlokdo hadal tfiaosmdesat.

,Deékuju, dévenko,* usedne ladné€ do auta v kotnikovych botach na podpa-
tcich. Zaklapnu za ni dvere.

,.Cim to, Ze vypadate porad tak baje¢ng, pani Bouskova?*

»Ale dejte pokoj, v posledni dobé mam dojem, Ze jsem predCasné ze-
starla,* upravuje si v zrcatku decentni mejkap.

,,Pan doktor nebude rad, kdyZ vas uvidi v téch uzasnych botkéach.*

,Kterd by jim odolala, vidte?*

,,P0 operaci patefe snad kazda kromé vas,* usméju se zeSiroka.

,»Na dichodky mam Casu dost, zatvafi se ulicnicky.

,,Kam to dnes bude?*

,Pockejte, tady mam nekde listeCek. Ortopedie, kadeinik a feznik,” za-
diva se na papirek a doda: ,,Ted si nemdzu vzpomenout, jestli jsem chtéla
koupit zapékaci klobdsku nebo si nechat odstranit znaminko na predlokti.
Abych mohla nosit v 1ét€ kratky rukav.*

»Zvladneme vSechno, nebojte se.*
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,Dnes veCer mame s babkami mejdan. Nechtéla byste pfijit trochu ndm
omladit krev? At ty skleroticky nemelou porad jen o chorobach.*

,»Rada bych, ale slibila jsem pani Pafizkové, Ze se u ni zastavim.*

,»Nedivim se, Ze se ji do starobince nechce. Jejiho synicka bych hnala
holi. Vsadim tyhle boty, Ze babka do roka zaklepe backorami. Srdce ji pukne
steskem.

,»A co kdyZ naopak pookieje? Kolik nasSich klientl se ze zacatku obavalo
zmény a nakonec si novy domov nemiiZou vynachvalit.*

,Houby s octem. Pafizkova Zila pro rodinu. JakZiv z dédiny nevytdhla
paty. Co méla, chudéra, za Zivot? Padesat let vdova, ob&tovala se synovi,
a jak se ji odvdecil pan inZinyr? Sotva mu piepsala bardk, proda ho a starou
mamu Soupne do starobince. Pazgfivec.*

»Nechcete se tam podivat? Je to kouzelné misto. UZ ten piijezd... zasnim
se nad moji oblibenou kaStanovou aleji pfipominajici starobylé Casy, kdy se
jesté mladé stromky potkavaly s bry¢kami taZenymi kofimi na cest€ nedo-
téené asfaltem. Zatimco dnes staré, hrdé stromy z poslednich sil odolavaji
zamotujicim spalinam plechovych milackt civilizace. ,,S rozlehlym parkem
v okoli dokonce zvitézil zndmy architekt v soutéZi o nejkrasnéjsi zahradu
v kraji. Poradaji se tam rGzné koncerty a besedy. V domové zas probihaji
zajimavé kurzy, spolecenské vecery...*

K ¢emu ji bude univerzita tfettho véku, kdyZ jeji Zivot byl motyka
a hrabé. V hlin€ Zila, se stromy si povidala, ty svoje tufiny div nehladila
a slepice brala za pfitelkyné. Lidi se stranila. Méla svoje seridly a misto drbil
se sousedkami si kupovala z hubeného diichodu sem tam néjaky ten barevny
magazin. KdyZ se podivaim kolem sebe, miiZu byt nakonec rada, Ze jsem
bezdétna vdova,* uzavie ptipad stafenky Parizkové.

Pod dojmem uplynulych hodin stravenych ve spolecnosti pani Bouskové
mam rozjafenou néladu, kterd ani omylem nekoresponduje se skute¢nosti,
7Ze jsem se prave rozesla se svoji posledni Zivotni laskou.

Mohla jsem jen pfihliZet a Zasnout nad virtuozitou, se kterou ¢ipernd
vdova motala hlavy dichodciim v ¢ekarné u ortopeda. Pro jeji nevinny vy-
raz a jiskru v oku by nejeden kulhavy dédecek narovnal bolestiva zada. Ne-
divila bych se, kdyby pro ni piekonal sviij vlastni rekord v pohybu. Pani
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Bouskova méla na pohyblivost pacientd muzského pohlavi lepsi vliv nez
elektrolécba.

S italskym kadefnikem, ktery sotva zac¢inal mit lehce proSedivélé skrané,
nepokryté€ flirtovala. A u feznika si postéZovala, Ze ty staré rasple za ni kvo-
kaji tak nahlas, Ze nesly$i, co ji feznice fikd. Staré raSple byly nejméné o ge-
neraci mladsi.

,Neskakej po mné, Bobino. Jestli zase naSlapnu tvoji minu a zamofim si
auto jako pred tydnem, zakousnu té,” uhybam pfed rozdovadénou fenkou
bliZe neurcené rasy.

Jesté vic mé rozveseli vzpominka na minuly tyden, kdyZ jsem jednoho
podvecera vezla svého narciska do mésta. Porad vétfil a nasaval vzdusné
proudy z ventilace a kontroloval si boty, jestli nic nenaslapl.

,»INeciti§ nic? ujistoval se.

,»INe, viibec nic, mam rymu,* uklidnila jsem ho.

,»Asi to mam vsugerovano z vcerej$iho filmu. Jedné rodiné v suterénnim
byté praskly stoupacky a vSichni se brodili ve splascich. Uplné jsem je u té
televize citil. Stejné jako ted. Odporna Spina, fuj!* oklepal se.

Vysypala jsem Ludvika u autobusu na Prahu a cestou zpatky si oplachla
podpatek v potoce.

ELA

»Jakmile ti za¢nou fikat mlada pani, mize$ vzit jed na to, Ze jsi stara.
Tedy ne, aby sis ten jed naordinovala jako protilék na stafi,” rozhykam
se smichy.

Kdysi se mé na stiedni ekonomce spoluzacka Ilona zeptala, proc se tak
divné sméju. A pro¢ tak moc cenim zuby. Ona sama se usmivala thledné
a nikdy nehykala. Dokonce se ani nehihiiala. Dovedla vykouzlit pfiméreny
usmeév v kazdé situaci, kterd si ho vyzadovala.

Jeji otazka na mé tehdy zapuisobila jako ledova sprcha. Od té doby jsem si
davala pozor a hlidala si, abych pfetahovala rty pies zuby, abych se nesmaéla
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moc nahlas, abych se radéji pred lidmi nesmala viibec. Div z toho u mé ne-
propukla socidlni fobie.

Kdyz jsem se po letech s pomoci psycholozky tspésn€ vyrovnala s kom-
plexem ménécennosti z predkusu a sviij roztomile hykavy projev radosti
pfijala za svoji osobitou prednost, piestala jsem si zakryvat pfi smichu Usta
rukou. Diky dentdlnimu hygienistovi mlj vybéleny usmév zaii do dalky.
Konec¢né se zase miiZu s chuti smat.

,Pusa by servirce neupadla, kdyby ji oslovila madam. A pfitom doty¢na
mlada pani méla nejmin Sedesdtku na krku, rty plné botoxu, zvednutd o¢ni
vicka a vyZehlené vrasky. J4 mam jen permanentni mejkap a oslovila mé
stejné,“ poposeddva Simona ocividné destabilizovan z toho, Ze jeji t€lesna
schranka podléhd plynuti ¢asu. Krize stfedniho véku ma u ni kruty prabéh.

,,DEla to jen kvili dysku. V jiné situaci by ji urcCité oslovila madam,* chla-
cholim ji presvédcive.

,» 1y Zabe bylo nejvys dvacet, obdarend byla vlastnimi trojkami, poletovala
tam bez podprsenky a s vosim pasem. Ani ho nepotfebovala stahovat pradlem.
A kdyZ sklonila hlavu, neméla sebemensi ndznak druhé brady. Urcité méla
rychlej met4d, sykne zévistivé. Chuddk Simona. Nema to jednoduché, kdyz
se ten jeji spousti se studentkami. Tvari se, Ze si zvykla, ale ma pékné na-
bourané sebevédomi, zvlast v tak citlivém obdobi, jako je pfechod koncovky
u Zenského véku z —cet na —sat. Plasi se ji hormony a je precitlivéla.

,,Ja tohle osloveni slychavdm od svych tfiatficeti let. A to jsem jeSté byla
sle¢na. Takové poupé v rozkvétu, nez priletél ten muj ostravsky ¢melak, mj
Vévoda,* rozveselim se tou vzpominkou.

»Navic za¢indm hrozné zapominat. ..

,Mas aspori idedlni podminky k tomu, radovat se z pritomného okamZziku.*

»A vCera, kdyZ jsem na internetu hledala rady, jak si udrZet muZe, objevil
se nejdiiv odkaz, jak si udrZet pevnou pokoZku v menopauze, vyZiva se
masochisticky v duSevnim i télesném dpadku.

,Proto mas tak mladistvy vzhled. Zapomenes, Ze sis obliCej oSetfila vy-
hlazujicim krémem ,padesét plus‘ a naneses si dalsi bohatou vrstvu kosme-
tického zazraku. Coz je tajemstvi dobfe vyZivené, hebké pleti zralych Zen,
haha...“ Pozdé. Méla jsem si ten jazyk radéji ukousnout.

,Jisté, té vyhlazovaci proceduie se fikd balzamovani,” pronese temné Si-
mona.

,»Aspon nesustis jako bukové mlazi v lednu. Musim jit, Jarousek je zvykly
mit svoji vecefi presné v Sest,” mavnu na ¢iSnika.



