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Byla jsem sama. Cítila jsem se strašně opuštěná, prázdná jako nový dům, 
do kterého jsem se měla stěhovat. Ve skutečnosti se jednalo o velmi 

staré a v některých částech pěkně zchátralé rodinné sídlo, lepší jsem si ve 
své situaci nemohla dovolit.

Ke všemu pršelo, což mi na náladě také nepřidalo. Ještěže tu byl Mike, 
můj nový kolega s autem, který oplýval ochotou a optimismem i za takových 
podmínek, kdy bláto a louže zaujímaly dominantní postavení na silnicích 
x-té třídy.

Úsměv se z jeho tváře prakticky nikdy nevytrácel, jak jsem zatím mohla 
vypozorovat, až jsem ho mnohdy podezřívala, jestli je v pořádku.

Pravděpodobně byl.
Na jeho místě, kdybych si žila spokojený život, bych zřejmě vypadala po-

dobně. Jenže můj život nebyl vůbec pohodový, vůbec ne růžový a už vůbec 
ne normální. V poslední době mě stíhala katastrofa za katastrofou a nedělala 
jsem si iluze, že přestěhováním na opačný konec země se to výrazně zlepší.

Mike mi pomohl vynosit těžká zavazadla a poté, co odmítnul pozvání na 
kávu, jsem osaměla.

Dům, ve kterém jsem se nacházela, měl tvar písmene U. Do pravého kří-
dla se dalo vstoupit jen zvenku, dřív prý sloužilo jako velká jídelna spojená 
s obývákem, v této části byl podle slov realitní makléřky také umístěn starý 
klavír, nyní však byl účel o něco praktičtější – skladiště.

V levém křídle zabírala dominantní část knihovna, ze které vedlo mo-
hutné, dřevěné schodiště do patra.

Střední část patřila k těm nejmodernějším v celém domě, hlavně díky ne-
dávné rekonstrukci zde byly dva obyvatelné pokoje plus maličká pracovna, 

Setkání v soumraku
Renáta Navrátilová



2

S e t k á n í  v  S o u m r a k u

kuchyňka s rozsáhlým jídelním koutem a dlouhý koridor propojující celý 
interiér.

Vtíravý pocit prázdnoty byl zpět. Tak se asi cítí člověk ztracený v poušt-
ních dunách. Poloprázdné místnosti nepůsobily zrovna uklidňujícím do-
jmem. Stěhováci s pár kusy nábytku a elektrickými spotřebiči, které kvůli 
rozměrům nešlo převézt osobním automobilem, měli dorazit až zítra.

Do vybalování se mi vůbec nechtělo už kvůli tomu, že z každého koutu 
čišela nostalgie a důstojnost. To byl také jeden z hlavních důvodů, proč 
jsem dala přednost sídlu s bohatou historií obklopenému zahradou, než 
abych si v centru pronajala supermoderní byt jedna plus jedna, kde každý 
normální člověk by musel trpět klaustrofobií, z uzoučkých prostor na mě 
tehdy při prohlídce šla tíseň.

Vůbec se nemohl rovnat domu, který vytvářel osobitý obraz už zdálky. 
Tento vjem se mnohokrát znásobil v místnosti plné knih.

Knihovna s ručně vyřezávanými policemi si uchovala atmosféru doby, 
kdy svět ještě nebyl uspěchaný. Připadala jsem si v ní jako zámecká kom-
tesa. Prsty jsem přejížděla po hřbetech cizojazyčných knih.

Na prohlídku patra jsem si netroufala hned z několika důvodů. Jednak 
po dřevěném, viklajícím se a vrzajícím schodišti by nahoru šel jen největší 
dobrodruh, popřípadě účastník stezky odvahy, ale také jsem od ženy z rea-
litní kanceláře věděla, že tam bylo pouhých několik nezrekonstruovaných, 
nevymalovaných, téměř vyklizených místností zanesených vrstvou prachu, 
pavučin a kdovíčeho ještě. A to by bylo to poslední, co bych chtěla vidět, 
všechnu tu havěť, smetí a špínu.

Navíc můj pronájem se vztahoval pouze na střední část domu.
Poslední žijící dědic pobývající někde na jihu země nejevil nejmenší chuť 

o sídlo jakkoliv pečovat. Nešlo mi na rozum, proč neuvažoval o prodeji, 
když neměl zájem tyto prostory sám obývat. Věřila jsem, že by se našel mo-
vitý zájemce, který by se rozhodl opravit zbývající části a vybudovat tak 
nové panství.

Na pravém konci koridoru se nacházela koupelna těsně vedle dlouhého 
černého závěsu. Odvážila jsem se jej poodhrnout, chtěla jsem vědět, co je za 
ním. Zjištění bylo překvapující. Zazděný průchod do pravého křídla.

Cítila jsem se zmatená. Proč by někdo dobrovolně odtrhl od domu jednu 
z jeho částí? Nedávalo mi to smysl. Asi jsem se zajímala o něco, oč jsem 
neměla. O vchodu zvenku jsem věděla, ale stejně jsem od něj neměla klíče.
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Koupelna s vanou i sprchovým koutem byla oddělená podélnou přepáž-
kou od toalety. Zde jsem objevila pozůstatky po předchozích nájemnících. 
Balík dětských plenek, holicí strojek a zubní pasta zcela jistě nepatřily mezi 
předměty po původních majitelích.

Stejně tak jsem v jedné ze dvou obytných místností nalézala spoustu drob-
ností. Vypadalo to, že balili hodně narychlo, nebo patřili do kategorie těž-
kých flegmatiků, kteří maličkosti zkrátka neřeší. To spíš. Možná také vy-
hráli v loterii a usoudili, že si všechno koupí nové, usmála jsem se v duchu 
své představě.

Začalo se stmívat, po prohrabání poloviny svých zavazadel jsem konečně 
objevila spacák, který jsem umístila poblíž krbu, v němž jsem za pomoci za-
palovače, starých novin a několika polínek dříví rozdělala oheň. Dnešní noc 
bude tvrdá, ale zato hřejivá.

Zážitky několika málo posledních dnů se na mně podepsaly také v po-
době nespavosti, házela jsem sebou na nepohodlné podlaze ze strany na 
stranu a vůbec nic mi nepomohlo, že jako podložku jsem si dala karimatku 
se dvěma dekami.

Přijela jsem sem spálit většinu mostů, začít nový život, ale co když mě mi-
nulost bude pronásledovat i tady? Co když utíkám sama před sebou?

Nesmysl!
Thomasova nevěra se stala příčinou mého odchodu z novin a následného 

opuštění hlavního města. Thomas kromě toho, že byl můj dlouholetý part-
ner, snoubenec a oblíbenec mých rodičů, byl i můj šéf.

Ačkoliv se to celé odehrálo před více než dvěma měsíci, bolelo to pořád 
stejně. Rána, kterou mi můj ex-nastávající uštědřil, sahala příliš hluboko.

Nevypakovala jsem ho a nehodila mu kufry na hlavu, jak by to udělala ja-
kákoliv jiná žena na mém místě, ale sbalila jsem sobě. Nemohla bych zůstat 
na místě, kde by mi ho všechno připomínalo.

Prvně jsem si přála Thomase nikdy nepotkat a nikdy nepoznat. Nyní už 
jsem slevila. Stačilo by mi zapomenout, umrtvit ránu nebo…

Ustrnula jsem. Uslyšela jsem skřípavý zvuk z levé části domu, jako by 
někdo otevřel dveře a pak vešel do chodby.

Srdce mi tlouklo jako zběsilé. Dokázala bych přísahat, že jsem zamykala! 
V duchu jsem se napomínala, snažila se uklidnit a zvolna dýchat, uši jsem 
napínala jako netopýr a pak ke mně dolehl tichý šouravý zvuk z prostor nade 
mnou. Znělo to jako velmi pomalé kroky!
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V patře někdo chodil, ale kdo to byl a jak se tam vzal, jsem netušila.
Nevím, co mě to popadlo, ale vyběhla jsem do chodby zkontrolovat vchod. 

Čekala jsem vylomený zámek, ale dveře byly stále zamčeny a neporušeny. 
Ulevilo se mi. Určitě zbytečně fantazíruji.

Mělo mi být jasné, že starý dům, pamatující víc než století, bude v noci ta-
juplný a děsivý stejně jako zvuky v něm!

Jestliže jsem dříve nemohla upadnout do spánku díky myšlenkám na Tho-
mase, nyní jsem si mohla gratulovat. Naordinovaná léčebná kúra změny 
prostředí zabrala. Sice jsem až do časných ranních hodin oko nezamhouřila, 
ovšem z totálně jiných důvodů. Uchlácholila jsem se teprve ve tři s jasným 
závěrem: jsem cvok.

Budíček v sedm byl krutý. Skoro jsem nemohla uvěřit, že už je ráno. Ztěžka 
jsem rozlepila oči. Čtyři hodiny prkenného spánku s podivnými sny, opravdu 
povzbudivá bilance.

S chutí bych nakopla toho, kdo vymyslel pověru o první noci a snu, který 
se naplní. Vzpomínka s notně rozostřeným obrazem záhadného muže vy-
vstala v mé mysli. Vlastně jsem ani nevěděla, kde beru jistotu, že dotyčná 
osoba v mém snu byl právě muž.

Z nějakého neznámého důvodu na mě nové bydliště působilo ponuře a ne-
bylo to jen prázdnými prostory a deštivým počasím. Pravděpodobně mou 
psychiku značně rozhodily tajemné zvuky.

Posnídala jsem zeleninové toasty, jež jsem si včera prozíravě přibalila. 
Pravda, takhle oschlé nevypadaly zrovna lákavě, ale musela jsem to přežít. 
Nákup jídla byl na seznamu pomyslných úkolů v plánu až zítra, na prvním 
místě se vyjímal nábytek. Všechno pěkně popořádku.

Ano, nábytek. Měl tu být už v devět hodin, málem jsem zoufale zavyla, 
když jsem po desáté obdržela telefonát, že kvůli vytrvalému dešti přijedou 
později.

Čas mi zkracoval Mike. Dostavil se na devátou přesně podle domluvy. 
Jeho péče o mou osobu a výpomoc se stěhováním mě dojímala.

Otázku, jaká byla noc, jsem záměrně ignorovala. Věřím, že Mike by se mé 
bujné představivosti nevysmál. Ovšem také by si o mně nemusel myslet nic 
dobrého.
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Kolem půl druhé jsem konečně z okna zahlédla dodávku. Sláva! Ačkoliv 
se jednalo jen o pár kousků vybavení, do pěti jsme měli co dělat. Málem 
přiložili ruce k dílu i sousedé, kdybych je nezadržela. Přišli se poptat, jestli 
nepotřebujeme pomoci. Bylo to od nich milé.

Když už vše stálo na svém místě, společně jsme usrkávali horkou kávu.
„Ráda jsem vás poznala, Cindy a Carle,“ loučila jsem se s novými sou-

sedy potřepáním pravicí.
„Kdybyste cokoliv potřebovala, tak se na nás obraťte, a hlavně nevěřte 

pověrám.“


