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Sisi – Osamělá císařovna

V Hofburgu byly posměšky a sykot tlumenější a méně nápadné, omezilo 
se na šeptání za dlaněmi v  rukavičkách a na klevetění za zavřenými 

dveřmi. „Opravdu strašné,“ podotkla Sisi, zatímco se znovu zabydlovala 
ve svém starém apartmá v Amáliině křídle Hofburského paláce. Do těchto 
místností se před lety stěhovala s  takovou obřadností, mladá nevěsta plná 
nadějí. Tady počala své děti, přivedla je na svět a promýšlela, jak se o ně 
bít, aby si je udržela. V těchto pokojích se s Františkem vzájemně přiváděli 
k šílenství, nejdřív vášnivou láskou a něhou a pak hněvivými hádkami – těch 
v pozdějších letech přibývalo. Teď se sem vrátila, dívala se na tytéž okázalé 
prostory s červeným damaškem, porcelánovými vázami a třpytivými pozla-
cenými lustry a v duchu znovu prožívala srdcervoucí výjevy z let, které tady 
strávila.
„Strašné, a jde to pořád dokola jako začarovaný kruh,“ dodala při vzpo-

mínce na výrazy dvořanů, kolem nichž na chodbách procházela. Ohromené 
tázavé pohledy v jejich obličejích. Jak vyčkávali, a jen co je minula, pro-
puklo za jejími zády vzdychání a šeptání. Tihle zjemnělí a hezky ustrojení 
lidé možná byli zdrženlivější než prostí občané, co na ni v ulicích pokřiko-
vali, ale jen o trochu.
„Posmívají se mi a hanobí mě, tak se od nich raději držím dál,“ řekla Sisi 

a sledovala, jak se Marie a Ida přehrabují v jedné z tuctu truhlic císařovnina 
oblečení. „A čím déle jsem pryč, tím víc si ze mě tropí posměch. Nemohu 
vyhrát. Což je důvod, proč jsem se rozhodla všechno vzdát.“
Ida a Marie na sebe stísněně pohlédly. Sisi, sedící na hedvábné pohovce s 

Valerií v náruči, si jich nevšímala a znovu se zadívala na pokojný obličejík 
spícího dítěte. „Jenže teď… Nevím, jak dlouho tady vydržíme, holčičko,“ 
dodala tiše a netečně. Sevřela děvčátko ještě pevněji.
Marie, která se vždycky snažila vykouzlit kolem Sisi radostnou atmo-

sféru, se opatrně ozvala. „Vsadím se, že dvořanů, co jsou šťastní, když vidí, 
že se Vaše Veličenstvo vrátilo, je mnohem víc než těch nespokojených.“
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„A vůbec, co na tom záleží?“ vzdychla Sisi. „Kvůli nim tady nejsem.“ 
Zvedla se a odnesla Valerii do postýlky, postavené hned vedle jejího lůžka. 
Uložila spící dítě, a když se ujistila, že si tam hoví v bezpečí pod přikrýv-
kou, prošla místností k  psacímu stolu a  zvedla malý portrét svého syna, 
pořízený v době, kdy byl ještě batole. Otřela z rámečku prach a prohlížela 
si chlapcův obličejík s jemnými rysy. Syn se jí opravdu v mnoha směrech 
podobal. Ty rozzářené světle hnědé oči a kaštanové kadeře. Ale především 
sklonem k citlivosti, tak zjevným z toho, jak se díval na portrétistu. S váž-
ným výrazem prozrazujícím to, co František odjakživa nazýval „křehkou 
konstitucí“.

Jen co se s Valerií zabydlely ve svém apartmá, vydala se Sisi ze všeho nej-
dřív do synových komnat. Než odešla ze svého pokoje, nařídila katego-

ricky Marii a Idě, aby nespouštěly Valerii z dohledu. Dítě nesmí být za žád-
ných okolností odneseno z císařovniny ložnice a arcivévodkyni Žofii nebude 
dovoleno překročit práh.
Sisi dorazila do apartmá korunního prince krátce před večeří a čekala, že 

chlapce zastihne při odpočinku po dlouhém dni. Šokovalo ji, když se místo 
toho dozvěděla od stráže v uniformě, že je Rudolf ještě pořád venku se svým 
vychovatelem. „Kdy se má vrátit?“ zeptala se Sisi muže, jehož tvář nikdy dřív 
neviděla.
„Nevím, Vaše Veličenstvo.“
Sisi zkřížila paže přes hruď, znechucená tím, jak je ten člověk skoupý na 

informace. „No a kdy se obvykle vrací?“
„Korunní princ Rudolf se obvykle vrací do svého apartmá kolem osmé 

hodiny večer, Vaše Veličenstvo.“
„V osm večer?“ zamračila se Sisi. „Kdy ráno odchází?“
Muž zaváhal, jako by si nebyl jist, jestli tu informaci může prozradit. Si-

sin přísný výraz jej zřejmě přesvědčil, že bude mít větší potíže, pokud to 
neudělá, protože řekl: „Korunní princ Rudolf a hrabě Gondrecourt z tohoto 
apartmá odcházejí zhruba v pět ráno, Vaše Veličenstvo.“
„Patnáct hodin výuky?“ Sisi sepjala ruce a  začala přecházet po malém 

přijímacím salonu před strážným. Patnáct hodin výuky pro chlapce, jemuž 
bylo teprve nedávno deset let? To je přece šílenství.
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„Není to jen výuka, madam. Také dril, pochodování a…“ Strážný se na-
jednou zarazil, upamatoval se na své postavení, odmlčel se a znovu nasadil 
nicneříkající výraz.
„Jistě, chápu,“ přikývla Sisi. „Počkám v jeho pokoji, až se vrátí.“ Vykro-

čila ke dveřím do Rudiho ložnice, ale strážný se nehnul z místa. Stál jí v cestě 
a díval se na císařovnu, jako by měla v úmyslu vniknout někam, kam nesmí.
„Ano? Co se děje?“ Slyšela ve svém hlase podrážděný tón.
„Jen to, že…“ Muž přenesl váhu z jedné naleštěné holínky na druhou, po-

hled sklopený k parketové podlaze. „Do pokojů korunního prince Rudolfa 
nesmí vstoupit nikdo, kdo si předem nesjedná schůzku, Vaše Veličenstvo. 
Z příkazu hraběte Gondrecourta.“
„Gondrecourtovy rozkazy jsou mi zcela lhostejné.“

Nadešel čas večeře, ale Sisi neměla chuť k jídlu. Za oknem ložnice ko-
runního prince se plíživě snášela noc, a zatímco se místnost nořila do 

přítmí, rozhlédla se kolem sebe. Vůbec se to tam nepodobalo tomu, jak by 
měl dětský pokoj vypadat: žádné bubínky na hraní, koleje s vláčky ani ob-
rázkové knihy, natož hřejivý krb nebo tác s teplým jídlem, který by prince 
čekal po dlouhém dni. Ba ani cínoví vojáčci. Jen strohé lůžko, psací stůl, 
židle a pár jednoduchých komod. Bezútěšné místo, prosté veškeré radosti.
Konečně se dveře otevřely a objevily se dvě postavy, jedna se širokými 

rameny a hřmotná, druhá drobná a neduživá, tělíčko nepříliš zdatného ho-
cha. První pohled na syna Sisi bezmála přiměl k zoufalému výkřiku. Věděla 
z Giselina dopisu, co ji čeká – že se syn netěší dobrému zdraví –, ale sku-
tečnost, jíž musela čelit, byla mnohem horší. Rudi měl na sobě důstojnickou 
uniformu, stejný tuhý a škrobený úbor, jaký nosil jeho otec, ovšem šitý na 
jeho drobné tělo. Bylo mu deset, ale nevypadal statněji než sedmiletý kluk. 
Vlasy, kdysi podobné rezavým kadeřím své matky, mu teď zplihle a mdle 
visely kolem sinalého obličeje. Ale tím, co Sisi přimělo zalomit v potem-
nělé ložnici rukama, byl výraz v synově obličeji. Rudi měl úplně vpadlé oči, 
těžká víčka a čelo svraštělé tak, že promlouvalo o jeho vyčerpání a úzkosti. 
Měl tělo drobného chlapce – a v obličeji vepsané starosti dospělého muže.
Uviděl ve svém pokoji neznámou krásnou ženu a uskočil poděšeně do-

zadu – instinktivní reakce, kterou mu evidentně vštípili každodenní takti-
kou, s níž ho všemožně překvapovali a děsili. Bože můj, ten kluk se nejspíš 
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třese pokaždé, když přijde do nějaké místnosti, pomyslela si. Nikdy neví, 
jaký hrozný výjev nebo muka pro něj vychovatel přichystal.
„Rudi.“ Sisi ho nechtěla ještě víc děsit a vyslovila jeho jméno tak jemně, 

jak to jen svedla. Šla k němu a klesla na kolena. „Rudi.“ Vzala chlapce za 
ruku, cítila chlad jeho prstů, všimla si, jak se třese. Vtiskla mu polibek do 
dlaně. Pořád na ni nedůvěřivě hleděl očima, tvarem i barvou stejnýma, jako 
ty její, až na ten zoufalý, utrápený pohled.
„Rudi, to jsem já, tvoje maminka. Ach, Rudi, drahoušku.“ Sisi k němu 

natáhla ruce a přitiskla ho k sobě, po tvářích jí stékaly slzy. Vždycky byl 
drobný, zdědil po matce štíhlou, útlou postavu. Jenže teď měla Sisi pocit, že 
by ho i nejjemnějším objetím rozdrtila, tak byl hubený a křehký. „Můj milý 
chlapče. Už je to dobré. Všechno bude v pořádku. Jsem tady, u tebe.“
„Císařovno Alžběto.“ Hrabě Gondrecourt nad nimi stál, ruku majetnicky 

položenou na Rudiho rameni.
„Hrabě Gondrecourte.“ Sisi odtrhla paže od Rudiho, napřímila se a zírala 

do široké strohé tváře synova vychovatele. Vypadal, jako by po jeho rtech za 
celý život nepřeběhl úsměv. Znovu se otočila k synkovi, potlačila zachvění 
a řekla vlídně: „Drahoušku, promluvím si ve vedlejším pokoji s tvým učite-
lem. A pak se vrátím a povečeříme spolu.“
Drobný chlapec potřásl hlavou a vrhl nervózní pohled na svého učitele, 

jako by škemral: Prosím, netrestejte mě za přestupky této ženy.
Sisi odolala nutkání kvílet. Nemohla plakat, přece Rudimu ještě nezhorší 

jeho muka – nebo nezpůsobí víc radosti tomu sadistovi, který se nad ním 
tyčil. Znovu se obrátila k vychovateli. „Gondrecourte, pojďte se mnou ven. 
Na slovíčko.“
Stál jako vrostlý do země. „Postarám se, aby se korunní princ navečeřel, 

provedl večerní očistu a pomodlil se. Až splním všechny své povinnosti, 
mohu si s vámi promluvit, pokud si to přeje císař.“ A pak, jen tak mimocho-
dem, dodal: „Císařovno Alžběto.“
Sisi cítila, jak jí tuhnou svaly. „Ne, Gondrecourte, půjdete se mnou na 

chodbu teď hned.“ Neochvějná přísnost, s  jakou to vyslovila, překvapila 
i ji samotnou. Učitel se podvolil, zamračil se na chlapce a následoval jeho 
matku z místnosti.
V předpokoji se Sisi snažila udržet hlas v klidu. Nechtěla Rudiho rozrušo-

vat křikem a také tušila, že bude-li mluvit tiše a odměřeně, dá své antipatie 
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vůči tomu člověku najevo mnohem víc, než kdyby na něj křičela a vztekala 
se. „Hrabě Gondrecourte, jste propuštěn. Už nepožadujeme vaše služby.“
Voják nehnul brvou, výraz v  jeho obličeji připomínal neproniknutelnou 

masku. Sisi pokračovala: „Ihned opustíte palác. Jestli potřebujete pomoc 
při zařizování náhradního ubytování, obraťte se na někoho ze služebnictva, 
ať vám zajistí bezpečné bydlení za branami Hofburgu. Nepřeji si, abyste se 
víckrát třeba jen přiblížil k apartmá korunního prince. Už s ním nebudete 
v kontaktu. Rozumíte?“
Gondrecourt překřížil paže, v obličeji se mu ještě pořád nezračil ani ná-

znak emocí. Když promluvil, znělo to, jako by musel vynaložit spoustu tr-
pělivosti při hovoru s  přihlouplým dítětem. „Císařovno Alžběto, sloužím 
v paláci z rozkazu Jeho Výsosti císaře Františka Josefa.“
„Už ne.“ Sisi zavrtěla hlavou a snažila se zachovat klid. „Jste ze služby 

propuštěn.“
Usmál se, ne úsměvem toho druhu, jaký doufala, že uvidí ve tváři muže, 

který vychovává její dítě, ale spíš znuděně a samolibě, aby Sisi blahosklonně 
ujistil, že pro něj její slova mnoho neznamenají.
Sevřela pevně pěsti, znovu je rozevřela a přiměla se ke klidu. „Máte nějaké 

otázky? Nebo mám přivolat stráže, aby vás vykázaly ven?“
Muž zalétl pohledem ke dveřím ložnice, jako by se chystal vrátit ke svým 

sadistickým povinnostem za zdí. Po chvíli se zeptal pochybovačným tónem: 
„Když odejdu, kdo dohlédne na výuku a kázeň korunního prince?“
Sisi nemusela dlouho přemýšlet. „Já,“ odpověděla pohotově.

Vrátila se do Rudiho pokoje, ale chlapec někam zmizel. „Rudi, dra-
houšku?“ Sisi rozžehla několik svíček a přivolala služebnou, aby roz-

dělala oheň v  bílých porcelánových kamnech. Nařídila, ať přinesou dva 
talíře polévky, konvici horké čokolády a přichystají synovi teplou koupel – 
zdůraznila, že voda musí být teplá.
Našla syna skrčeného za masivní skříní v rohu ložnice. Při pohledu na jeho 

schoulené tělíčko a výraz paniky, když viděl, že ho objevila – jako nějaké tý-
rané zvíře – Sisi pukalo srdce, ale vzchopila se, jak nejlépe to svedla. Plakat 
může později. Ne teď a tady, ne před synem, který potřebuje spíš její sílu než 
slzy. A vůbec, copak nerozumí chlapcově nutkání skrýt se? Kolikrát cítila 
totéž? Touhu prchnout z tohoto paláce? „Pojď sem, miláčku.“ Natáhla k Ru-
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dimu ruku, ale nechopil se jí. „Pojď. Jsi v bezpečí, slibuji. Ten strašný… 
ehm… ten člověk je už pryč.“
Rudi pomalu vstal a následoval ji, krůček za krůčkem vyšel z rohu míst-

nosti, ale nevzal ji za ruku. Těkal pohledem po prostoru ozářeném světlem 
svíček, jako by se chtěl přesvědčit, že matka mluví pravdu.
„Ještě jsi nevečeřel. Máš hlad?“
Hoch neodpověděl, ale z toho, jak se díval na sluhu, který přinášel jídlo, 

bylo evidentní, že je vyhládlý. „Povečeříš se mnou, drahoušku Rudi?“ Usedli 
k dřevěnému stolku a Sisi zvedla lžíci, aby ochutnala polévku.
„Počkej.“ Rudi zvedl ruku v rukavici.
„Ano?“ zeptala se Sisi a zarazila se, lžíci zvednutou k ústům.
„Hrabě Gondrecourt říká, že se musím před každým jídlem pomodlit.“
„Ach ano, jistě,“ souhlasila Sisi. Rychle se pomodlila a  přemítala, jak 

může ten člověk promlouvat k Bohu, když před ním takto jedná s dítětem. 
„A teď jez, Rudi.“
Chlapec jedl polévku zdvořile a ukázněně, ale ani úsilí dostát etiketě sto-

lování nemohlo skrýt jeho zjevný hlad. „Kdy jsi naposledy jedl?“ zeptala se 
Sisi, sedící u stolku proti němu.
Podíval se na ni a pak se rozhlédl, jako by si byl jistý, že tam Gondrecourt 

někde číhá a čeká, aby ho vyplísnil za to, že mluví s touhle cizí ženou, která 
se tu objevila jako nějaký krásný přízrak a narušila navýsost důležitou cí-
sařskou rutinu.
„Drahoušku,“ Sisi k němu přistrčila talíř polévky, z níž snědla jen polo-

vinu. „Máš prázdný talíř. Dojez mou porci.“
Mlčky na ni pohlédl a nevěřícně vytáhl obočí.
„Vem si ji,“ pobízela ho. „Nemám hlad,“ dodala po pravdě.
Když dojedl polévku a  vypil celou konvici horké čokolády, Sisi se ho 

znovu snažila uklidnit. „Rudi, drahoušku, ten zlý muž je pryč.“
Tázavě na ni pohlédl, dosud nejistý, zdá jí může věřit. Kolikrát ho asi Gon-

drecourt zkoušel nějakou lstí, pokaždé se skrytým morálním ponaučením? 
Rudi si určitě myslel, že jde o další zkoušku. A nesmírně krutou, kdyby se 
Gondrecourt vrátil!
„Rudi, můžeš mi věřit. Jsem tvoje maminka.“ Sisi polkla a sáhla do zá-

hybu sukně. „Vidíš? Tohle jsi ty. Jako malý chlapeček. Pořád ten obrázek 
u sebe nosím.“ Ukázala mu miniaturní portrét a navrhla, aby jej vzal do ru-
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kou, ale jen na něj pohlédl. Sisi podobiznu znovu uložila do kapsy. „Podívej, 
mám tu ještě jeden.“ Zvedla další malý obrázek.
„Gisela.“ Vyslovil jméno starší sestry a po rtech mu přeběhl slabounký 

náznak úsměvu.
„Rudi, byla jsem nějakou dobu pryč. Ale teď jsem zpátky. A slibuji, že už 

toho muže víckrát neuvidíš. Víš, co je to slib?“
Chlapec neodpověděl.
„Slib je,“ vysvětlovala Sisi, „když někdo řekne, že něco udělá, a ty víš, 

že to opravdu udělá. Můžeš se na toho člověka spolehnout.“ V mysli jí vy-
tanula podoba Andrássyho, ale přinutila se nemyslet na něj a na to, jak po 
něm touží. Jak se kdysi poranila a on řekl něco podobného. Chci ti dokázat, 
že můžeš znovu někomu věřit, Sisi.
Složila ruce na stole před sebou a zpříma se na syna podívala. „Slibuji ti, 

Rudi, že už se s tím mužem nesetkáš.“
Po večeři ho přesvědčila, aby odložil vojenskou uniformu. Viděla, jak se 

stydí, a stočila pohled jinam. „Miláčku, voda je teplá, opravdu.“ Rudi nedů-
věřivě přistoupil ke kádi, evidentně jí nevěřil. Strčil ruku do vody, přesvědčil 
se, že matka nelže, a udiveně na ni pohlédl.
Usadil se v lázni a chvíli se ani nehnul. Sisi s bušícím srdcem vzpomínala, 

jak bezuzdně a divoce probíhala koupel za jejího dětství v Possenhofenu – jak 
si s Néné při koupání hrály, zpívaly a každý týden při té příležitosti nadě-
laly v domě spoustu nepořádku. Všechna ta bezstarostnost tolik kontrastovala 
s pohledem na chlapce, sedícího ve vodě jako kus ledu, co musí roztát.
Když se Rudi převlékl do nočního úboru, Sisi jej uložila do postele, schou-

lila se vedle synka, objala ho a vdechla vůni čerstvě umytých kaštanových 
kadeří. „Vídáš se večer s tatínkem nebo babičkou?“ zeptala se.
„Ve dnech výuky ne,“ pípl tak slabě, že to Sisi na chvilku vyvedlo z kon-

ceptu. Ale přece jen na ni promluvil, konečně!
„Kdy se s nimi vídáš?“
„Ráno, Vaše Veličenstvo.“
„Prosím, drahoušku, říkej mi maminko.“
Rudi na ni zmateně pohlédl, jako by si myslel, že špatně slyšel. Povzbu-

dila ho přikývnutím, ale zůstal nepřesvědčený.
„Říkáš, že se s nimi vídáš ráno?“
„Ano, Vaše Veli…“ Rudi se zarazil – měl dobře vštípeno, že musí poslou-

chat, co mu nařídí dospělí. „Hodinu. Když jsem hodný.“
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Sisi přikývla, skousla ret a uvažovala o tom. Tohle by ji nemělo překvapo-
vat. Nakonec znovu promluvila, zkusila jinou strategii, jak získat hochovu 
důvěru. „Chtěl bys něco slyšet o maminčině farmě v Maďarsku?“
Rudi neodpověděl.
„Mám tam koně,“ pokračovala. „Taky slepice. A psy, velké.“
„Babička má jen malé pejsky.“ Ti malí čoklíci, vycvičení tak, aby na mě 

vrčeli, pomyslela si císařovna. „Říká, že velké psy nesnáší,“ dodal Rudi.
„Já vím,“ kývla hlavou Sisi, ale ostatní si nechala pro sebe: právě proto je 

mám. „A víš, co ještě, Rudi?“ zeptala se zvesela. „Máš sestřičku jménem 
Valerie.“
„Mám sestru Giselu.“
Sisi sebou trhla, na chvíli oněmělá. „Jistě, tvoje starší sestra se jmenuje 

Gisela. Ale taky máš malou sestřičku Valerii. Možná se na ni moc nepama-
tuješ – je o hodně mladší a narodila se v Maďarsku, ale teď ji poznáš. Má 
velké, zářivě modré oči. A nedávno se jí prořezal první zoubek. Chtěl by ses 
někdy podívat spolu s Valerií na maminčinu farmu?“
Chvíli otázku zvažoval a potom se zajímal: „Jsou ti psi hodní?“
Sisi se zamračila; vycítila z nevinné dětské otázky strach, nad nímž jí pu-

kalo srdce.
„Totiž, hrabě Gondrecourt říkal, že mi ukáže psy, co vypadají jako vlci. 

Prý v  lese loví malé kluky, a  když nějaký chlapec není silný a  statečný, 
tak…“
„Ne, Rudi, tihle psi vůbec nejsou jako vlci. A kdyby tě přesto trochu dě-

sili, nepustíme je k tobě. Ale věř mi… jsou velice přátelští. Chtěli by tě jen 
pusinkovat a olizovat.“
Sáhla mu prstem na špičku nosu a Rudi se trochu usmál, spíš jen názna-

kem. Tak letmo, že ten výraz mohla promeškat, kdyby zrovna mrkla. Na-
padlo ji, že to byl nejkrásnější pohled, jaký kdy viděla. Snad jen s výjimkou 
Valeriiných úsměvů.
„Dobře.“ Snažila se reagovat klidně, aby plachého hocha nepolekala. 

„Dobře, tak tě s sebou někdy vezmu do Maďarska. Ale nejdřív promluvím 
s tvým otcem.“
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Císař trávil večer mimo palác, měl naplánovanou návštěvu Dvorního di-
vadla s  delegací francouzských ministrů. Nepřicházelo v  úvahu, aby 

František Josef své plány zrušil.
Na druhý den se Sisi ocitla před jeho apartmá brzy ráno, vykoupaná, 

nastrojená a vzhledem k okolnostem vypadající tak hezky, jak jen to šlo. 
Celou noc nezamhouřila oka a na tác se snídaní se ani nepodívala. Ne-
mohla by pozřít jediné sousto, dokud ji manžel neujistí, že smí usilovat 
o Rudiho záchranu.
Znala Františkův denní rozvrh – a věděla, že ho za její nepřítomnosti ne-

přestal dodržovat. Koneckonců se řídil osobním mottem „Nezměním se“. 
Nejdřív se vždycky umyl a pomodlil a pak trávil dopoledne sám v pracovně 
u hlášení ministrů, nad dopisy a u nekonečného papírování. Také věděla, že 
císař v té době nepřijímá návštěvy a nikdo, snad jen s výjimkou jeho matky, 
se neopovažuje objevit před jeho pracovnou bez pozvání, nebo aniž by si 
předem sjednal schůzku.
„Musím mluvit s císařem,“ oznámila Sisi, stojící před apatickým stráž-

ným s výrazem tak tuhým a škrobeným jako uniforma, kterou na sobě měl. 
„Vím, že tam je. Řekněte mu, že s ním chce mluvit manželka.“
Strážný chvíli váhal, jako by si nebyl zcela jistý, jestli má její rozkaz upo-

slechnout, ale přece jen se otočil a šel vzkaz vyřídit. O několik minut poz-
ději se těžké dveře s vrzáním otevřely a Sisi byla uvedena do manželovy 
pracovny malou armádou sluhů, oblečených v černozlaté habsburské livreji. 
Ohlásili její přítomnost, František Josef vstal od stolu, a když se před ním 
Sisi uklonila, kývl hlavou.
„Tvoje Veličenstvo,“ řekl zdrženlivě; neprozradil hlasem ani náznak hlub-

šího citu po tak dlouhém odloučení.
„Tvoje Veličenstvo,“ odpověděla Sisi, zrak sklopený k lemu svých šatů.
„Vítej zpátky ve Vídni,“ pokračoval. „Těší mě, že tě vidím. Prosím, pro-

sím… přestaň se uklánět.“ Sisi napřímila záda. František jediným krátkým 
posunkem poslal pryč všechno služebnictvo, takže v místnosti zůstali jen 
oni dva. Muž a jeho žena, sami. Zvedl ruku v rukavici a zeptal se: „Nějaké 
občerstvení? Mám objednat kávu? Moučník? Jsi hubená.“
„Ne, děkuji.“ Sisi pohlédla na jeho stůl, kde se vršily papíry, a potom na 

pohovku a  křesla s  čalouněním z  červeného damašku, sladěné barvou se 
závěsy a kobercem. Říkalo se jí „habsburská červeň“, protože její manžel – 
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nebo spíš tchyně – ve vnitřní výzdobě upřednostňovali sytě šarlatový odstín. 
Sisi ukázala na pohovku. „Můžeme se posadit?“
Nechtěla proti němu sedět u stolu jako nějaký ministr nebo byrokratický 

žadatel. Vždyť je jeho manželka. Rudiho matka. A jde si s ním promluvit 
o natolik důležité věci, jakou je přežití jejich dítěte.
„Ach ano, ano, jistě,“ odpověděl František, zvedl ruku a ukázal jí, kam si 

má sednout.
Ponechali mezi sebou mezeru širokou jako dlaň, seděli toporně na kraji 

pohovky, nohy natočené k sobě. Sisi se dívala na manželův obličej, který tak 
dlouho neviděla, a všimla si, jak se za její nepřítomnosti změnil. Řídnoucí 
vlasy způsobily, že se čelo zdálo být vyšší. Husté kníry se spojovaly s kot-
letami v jahodově blond a stříbřitě šedém propletenci – stříbra od posled-
ního setkání přibylo. Modré oči zůstaly stejné, jak si je pamatovala, světlé, 
bystré a neustále v pohotovosti, ale obklopovaly je jemné vějířky vrásek. 
Zdálo se, že přemáhá únavu, i když by se nikdy neodvážil připustit tak lid-
skou slabost.
„Vypadáš velice dobře, Alžběto.“
„Děkuji, Františku.“ Vyčetl jí z  tváře myšlenky o  svém stárnutí? „Ty 

taky.“
„Není nutné lhát,“ pousmál se. Položil ruce na kolena a zadíval se přímo 

před sebe. „Jsem rád, že tě vidím. Moc rád.“
„Já tebe taky.“
„Co jsem říkal o lhaní?“
Sisi se bezděky zasmála. Vzhlédla a všimla si, že nad jeho stolem dosud 

visí její portrét, mistrovské dílo od Winterhaltera, které mu darovala. A hned 
vedle něj druhý obraz od téhož malíře – podobně důvěrná podobizna, ale 
Sisi se na ní svůdně usmívala, místo aby se dívala do dálky. Menší zarámo-
vané manželčiny portréty také zdobily jeho stůl spolu s miniaturami kaž-
dého z jejich dětí. Takže měl Andrássy pravdu: František se opravdu každý 
den dívá na její podobu. Poposedla, sepjala ruce v klíně a zase je rozpojila.
„Jak ses měla v Maďarsku?“ zeptal se František.
„Dobře.“
„Gödöllö tě pořád ještě těší? Chybí ti něco v domě?“
„Ne.“
„Dáš mi vědět, kdyby se našlo něco, co mohu udělat, abys tam měla víc 

pohodlí?“
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„Františku, vím, že je po tak dlouhém odloučení nutná trocha společenské 
konverzace. Vzájemná výměna zdvořilostí.“ Natočila se k němu a rozhodila 
ruce. „Ale musím s tebou projednat něco hodně důležitého.“
František se na ni podíval a přikývl. Nezměnil se, ale viděl, že totéž platí 

pro ni. „Slyšel jsem, že ses pokusila propustit Gondrecourta,“ řekl klidným 
hlasem.
„Ne jen pokusila.“ Cítila, jak se jí zmocňuje panika. Je ten strašný člo-

věk zpátky v paláci? Trýzní právě v tuhle chvíli Rudiho? Vypadá jako krutá 
zrádkyně poté, co synovi slíbila, že je Gondrecourt nadobro pryč? „Ten člo-
věk musí odejít.“
Císař si poposedl, vzdychl a urovnal neexistující záhyb na dokonale na-

škrobených kalhotách. Takže dosud každý den nosí vojenskou uniformu: 
smetanově zbarvenou tuniku a červené kalhoty, úbor z dob mládí, kdy byl 
velitelem v rakouské kavalerii. U některých lidí v císařství si kvůli tomu vy-
sloužil přátelskou přezdívku „poručík červená nohavice“.
„Alžběto, byla jsi dlouho pryč.“
„Já vím. A teď jsem se vrátila, protože jsem se dozvěděla, co ten hrozný 

člověk dělá našemu synovi.“
„Není ani trochu vhodné, abys hned po příjezdu narušovala běh…“
„Je to ještě horší, než jsem myslela. Po setkání s Rudim jsem přesvěd-

čená, že v zájmu jeho duševního, tělesného a citového blaha, ba dokonce 
pro samotnou jeho existenci je nanejvýš nezbytné, abychom tomu šílenství 
učinili přítrž.“
„Od koho to víš? Kdo ti podal ty nesmyslně nafouklé, přemrštěné 

zprávy?“
„Není důležité, kdo mě informoval,“ Opravdu na tom nezáleželo a navíc by 

nikdy nezradila Giselinu důvěru. Bude to jejich tajemství, první mezi ní a starší 
dcerou. „Podstatné je, že ta situace začala být natolik zoufalá, abych se o ní do-
zvěděla až v Maďarsku.“
„Alžběto, byla jsi pryč. Ale musíš pochopit, že existují způsoby, jak se 

jisté věci dělají. Nemůžeš sem jen tak přijet a…“
„Jak se věci dělají. Podrobit malé dítě mučení studenou vodou a ustavič-

nému strachu? Šokové terapii převzaté rovnou z bitevního pole? To je zcela 
nepochopitelné.“
„Je to vojenský výcvik. Také jsem jím prošel. Matka mě nechala od čtyř 

let nosit uniformu.“
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„Což nebylo v pořádku. A neznamená to, že musí být Rudi vystaven stej-
nému týrání. Vždyť je to malý kluk. Je vyděšený! Má podlomené zdraví.“ 
Zatímco se z jejího hlasu ozývalo čím dál větší rozčilení, František mluvil 
klidně a rozvážně, jako by byla Sisi vzpurné dítě, jemuž musí rozumně do-
mluvit.
„Náš chlapec má křehkou konstituci.“ František Josef se poškrábal na kot-

letách a stočil pohled od Sisi někam do místnosti. „Jednoho dne se od něj 
bude očekávat, že se ujme své právoplatné role jako vůdce Rakousko-uher-
ské říše. Bude potřebovat sílu, aby naši dynastii udržel u moci. Aby vedl 
naši armádu do boje. Jediný způsob, jak Rudolfa posílit, je…“
„Posílit? Viděl jsi ho? Ten hoch je nemocný! Podvyživený. Chvěje se, jako 

by měl padoucnici. V noci se budí hrůzou.“
František si povzdechl. „Tak zkrátka musíme zdvojnásobit úsilí, abychom 

zpevnili jeho tělesnou schránku. Gondrecourt ví, co dělá. Dohlédne na to, 
aby korunní princ…“
„Gondrecourt je sadista a  blázen a  nedovolím mu víckrát se přiblížit 

k mému synovi.“
„Alžběto.“ František se odmlčel, unavený tím, jak mu pořád skáče do 

řeči, jejím plamenným argumentováním, tolik odlišným od jeho odměře-
ného konstatování. „Ten hoch je až moc citlivý. Nemá velké vlohy k tomu, 
aby se stal císařem. Musíme kázní a výcvikem změnit to, co mu nenadělila 
příroda. Rudolf v sobě nemá dost… Příliš se podobá…“
„Příliš se podobá své mámě?“ dořekla Sisi s  trpkou pachutí v  ústech. 

„Nemá v sobě dost otcova stoicismu? Ach, jak tvou matku těší tohle říkat, 
není-liž pravda?“
František neodpověděl, ale jeho mlčení bylo výmluvnější než hlasitý sou-

hlas.
Sisi podrážděně vydechla. „Františku, viděla jsem našeho syna. Mluvila 

jsem s ním.“
„Korunního prince vídám pravidelně. Kdyby byla situace tak hrozná, jak 

tvrdíš, věděl bych o tom. Rudolf by se mi svěřil, že má potíže. Nebo by něco 
řekl babičce. Jsou si s arcivévodkyní velice blízcí.“
Sisi zaťala zuby a přinutila se zůstat soustředěná. „Ten kluk je vyděšený. 

Prakticky němý. Věř mi – to vaše úsilí zocelit jej brutálním nátlakem a ži-
votosprávou má opačné účinky. Místo toho je…“ Odmlčela se, vědomá si 
postavy, která se objevila ve dveřích. Polkla zbytek slov a  strnula na po-
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hovce instinktivní potřebou krýt se a chránit. Ona i František se podívali ke 
vchodu.
Arcivévodkyně Žofie se zastavila na prahu a obě ženy si vzájemně po-

hlédly do očí. Ani jedna se nepohnula a Sisi v tu chvíli blesklo hlavou, že je 
opravdu pozoruhodné, jak moc toho mezi dvěma ženami může být řečeno 
bez jediného proneseného slova.
„Alžběto.“
„Žofie.“
„Franci.“ Arcivévodkyně stočila ocelový pohled svých světlých očí k sy-

novi.
Sisi cítila, jak se manžel napjal, když vstal z pohovky. „Dobrý den, máti.“ 

Františkovi se nic tolik nepříčilo jako ocitnout se mezi těmi dvěma. Došlo 
k tomu už nesčetněkrát a ještě pořád si s tím nevěděl rady. On, muž, který 
vládl rozhárané říši, nikdy nedokázal vnést mír do vlastní domácnosti. Snad 
jen tehdy, když jsem stovky mil daleko, napadlo Sisi.
„Ráda tě vidím, Alžběto. Udělala jsi své staré tetě Žofii radost.“ Žofie 

vplula do místnosti a Sisi sklonila hlavu k jedné straně a pohlédla na tchyni 
s výrazem, který jí měl sdělit, že těmi slovy nikoho neoklame. Arcivévod-
kyně její pohled ignorovala a pokračovala: „Těší mě vidět, že sis konečně 
uvědomila, kde je tvé místo manželky a matky – a císařovny. Patříš sem, ne 
na tu maďarskou koňskou farmu.“
Sisi odvrátila zrak a neodpověděla. František vstoje přešlápl z nohy na 

nohu.
„Jak se má dítě? Valerie?“ zeptala se Žofie se zkřivenými ústy – šlo o je-

diné vnouče, jemuž osobně nevybrala jméno. Sisi cítila, jak jí srdce buší čím 
dál rychleji a instinkt ji nutí utéct nebo bojovat. Nelíbilo se jí, jak tchyně 
vyslovila dceřino jméno.
„Prospívá,“ odpověděla a přinutila se pohlédnout arcivévodkyni zpříma 

do očí.
„Bůh je dobrotivý.“ Žofie sepjala ruce přes sukni se střihem do zvonu. 

„Modlím se za ni… i za tebe… a za všechny své milované. Každý den.“
„Jistě,“ odtušila Sisi klidným hlasem. „Ale jsem tady kvůli svému jinému 

dítěti. Rudi na tom není se zdravím dobře. Jsem tady, abych syna zachránila 
před tím barbarem, jehož jste přijali do této domácnosti.“
Žofie se obrátila přímo na syna. „Předpokládám, že ses pokusil vysvětlit 

jí, co je pro Rudolfa nejlepší?“
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František Josef přikývl a zasmušile pohlédl z matky na manželku.
„Nepřesvědčil mě, že jsou vaše metody cenné a  záslužné,“ prohlásila 

Sisi.
Žofie se chystala odpovědět, ale zabránil jí v tom záchvat kašle. František 

křikl, ať přinesou vodu, ale arcivévodkyně se odmítla napít. „To nic, nic mi 
není,“ vrtěla hlavou. Odkašlala si, oči plné slz, a pomalu a nejistě nabírala 
dech, potřísněná ňadra se jí při dýchání viditelně vzdouvala. Položila ruku 
na synův stůl a hned ji zas odtáhla, jako by se snažila zatajit, že se potřebuje 
opřít.
„Máti.“ František prošel místností k Žofii a vzal ji za paži. „Prosím, ale-

spoň se posaď.“
„Nedělej si o mě starosti, Franci. Máš jich i tak dost, drahoušku.“ Žofie se 

zjevně snažila předstírat, že je jí lépe, ale Sisi viděla, jak ztěžka dýchá. V tu 
chvíli ji udeřilo do očí, jak staře arcivévodkyně vypadá. Téhle ženě, kdysi tak 
mohutné a zaoblené ze všech těch máslových krémů, sytých pokrmů z duše-
ného masa a nejlepších kousků hovězího, té, co kdysi rázovala chodbami Hof-
burgu, vydávala rozkazy a předčila tempem císařské stráže, teď z nějakého dů-
vodu dělalo potíže udržet se na nohou. Před Alžbětou stála úplně jiná žena, 
kašlala a namáhavě popadala dech.
Sisi zkusila zapomenout na její někdejší sílu, zadívala se na ni novýma 

očima a viděla, že je Žofie opravdu zesláblá, celá scvrklá a má pobledlý 
obličej. Z její tchyně a tety se stala stará žena. Ta změna Sisi zastihla zcela 
nepřipravenou. Jako by si čas, který té ohromující ženě dopřál po mnoho let 
dočasný oddech, přišel hamižně vybrat svou daň.
Sisi se znovu zadívala na svůj portrét, pověšený nad manželovým psacím 

stolem, a v tu chvíli si uvědomila něco, co až dosud nepovažovala za možné: 
je silnější než Žofie. Pravda, dělil je věkový rozdíl související s energií a tě-
lesnou silou, ale ať už to mělo jakýkoliv důvod, teď měla převahu ona, Sisi. 
Přežije tuhle ženu. Věděla to, a Žofie si toho taky byla vědoma. A muselo to 
být jasné i Sisinu manželovi.


