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Hrasstvi Kerry, Irsko, CERVEN 1959

Nékolik hodin pfed matinym zmizenim Freja sledovala z okna nad ftte-
sem, jak délnici dole po polich kutaleji bubny s tlustymi kabely. Elek-
trické vedeni natdhlo chapadla aZ do vesnice Ballinn, kde se v poslednich
tydnech zacala objevovat svétla, blikajici jako tvorové probouzejici se ze
spanku.

,,Hellebore House si bez elektfiny dokonale vystacil po celd staleti,* zavr-
el toho réna tatinek.

,Neni to dim, kdo ji potfebuje, Atticu,” odpovédéla chladné maminka,
,»jsme to my.*

Elektfina skoro dorazila a7 k jeho prahu. Jesté den nebo dva a pomoci
vypinaCe by svétlo zahnalo stiny. Ale dnes veler, kdyZ v kominech zavyla
zlovéstna meluzina ohlasSujici bliZici se boufi, délnici odlozili naradi a nahr-
nuli se do dodavek. Na pastviné€ po nich zlstaly jen pruhy blata. Okno v loz-
nici zadrnCelo na znameni varovéni, ale Freja nevérila fantasknim piibéhiam,
které ji maminka o Hellebore House vypravéla. Tvrdila totiZ, Ze dim do-
kaZe predvidat budouci udalosti. Byla to prosté dalsi kerryskd boufte, ktera
se prihnala z rozboureného ocednu.

More Freju odjakziva désilo — a tita se kvtli tomu za ni stydél, protoze
sam pro vodu Zil. Ani by nespocitala, kolikrat ho vid€la vyplouvat ze zalivu
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Kenmare Bay na Siry Atlanticky ocedn, zatimco ona a mama ziistaly na pev-
niné. Freja si namlouvala, Ze ji to nevadi. Tata k nim patfil, ale madma byla
tim lepidlem, co je drZelo pohromadé. Kromé toho byla pro Freju inspiraci.
Koneckoncti to byly pravé maminy pohadky, které touzila vypravét.

Odpvritila se od drnc¢iciho okna a piesla k posteli, kde na pomuchlanych
Itzkovinach lezely stranky Sklenéného klice, rozlozené do oblouku. Tuhle
pohadku méla nejradsi — roky ji touZila zaznamenat (slovy i obrazky, pro-
toZe naStésti méla talent na oboji), a ted se ji to povedlo. A vysledek predcil
ocekavani — i kdyZ si svou préci chvalila sama.

Bylo tam vSechno: tajemna drevéna skiitika, placici ostrov, trolli kralovna
skiipajici kamennymi zuby. Pravda, mofska Carodéjnice nevypadala dplné
spravné a souostrovi postradalo plasti¢nost, ale uz si dokédzala predstavit ba-
revné vytisténé stranky. A nejenom je. V duchu je vidéla svazané do knih,
zabalené do krabic a odeslané do knihkupectvi, kde je z polic vytahuji dych-
tivi Ctenafi.

»Moje vlastni slova se vraceji, aby m& prondsledovala.” Ve dvefich loz-
nice se objevila maminka. Bleda plet ji jenom zéafila, pfes rameno ji visel
silny cop. Povytdhla jedno oboci a paZe si zaloZila na prsou. Z ruky ji kou-
kal kousek papiru. Opftela se o vefeje a o¢ima spocinula na rukopisu. ,,Proc¢
sis nevybrala Osklivé kdcdtko nebo Cisarovy nové Saty? Pohadku, kterou
zné kazdy.

,Protoze Sklenény kli¢ je jedna z téch tvych,” odpovédéla Freja a ma-
minka si povzdechla zplisobem, co naznacoval, Ze takovou odpovéd Cekala.
Svésila paze, vstoupila do mistnosti a podala Freje papir, ktery pfinesla. Na
okno zautocily kapky deSté a zalomcoval s nim vitr.

,Co je to7*

,»Trochu jsem se poptala a bylo mi feceno, Ze tenhle nakladatel — V&S —
by mohl mit zdjem o Sklenény klic.*

Freja se rozesmadla. ,,Nakladatel? VZdyt je mi jenom Sestnact!*

,,INO a co?*“ opacila mama a naklonila hlavu na stranu. Na uSich se ji hou-
paly nausnice v podobé sklenénych kli¢i — Sperk, ktery se stal inspiraci pro
piibéh — a zatipytilo se na nich zachycené svétlo. ,,Mimochodem — jen jsem
ti pfisla poprat dobrou noc.*

,,Dobrou noc?* opacila nechépavé Freja. Na spani bylo brzy.

,.Jdu se podivat za Nan Murphyovou.*
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No, tak tomu se 1ika prekvapeni — na navstévy mdma skoro nikdy necho-
dila. VZdycky tikala: Mezi tim byt opustény a byt sdm je propastny rozdil.
A jak se zdalo, davala pfednost tomu druhému. Ke spokojenosti ji stacilo
pracovat na neustéle se zvétSujici zahrad€ s divokym kvitim, kterou sama
probudila k Zivotu pomoci seminek privezenych z Norska. Mezi bilymi Ce-
meficemi kvetoucimi v zimé, jeZ daly domu jméno, se jim nadmiru dafilo.

Ale samotnd navstéva nebylo to, co Freju prekvapilo nejvic. Zaskocila ji
ndhoda, Ze maji namifeno na stejné misto, protoZe dnes vecer méla Freja
vlastni ditvod, pro¢ navstivit doméacnost Murphyovych. Ne Ze by chtéla vi-
dét Nan. SpiS ji zajimal jeji syn Fionn, kluk s pohotovym tismévem, jemuZ
pfi chiizi krdsn€ poskakovaly kudrny na hlavé.

,Jsi cervend jako vareny krab,” poznamenala mama s povytaZzenym obo-
¢im. V jejim hlase byl znat nepatrny pfizvuk, a Freja si opét kladla otazku,
kdo ji naucil anglicky. O mat¢iné minulosti nevédé€la skoro nic — o jeji ro-
diné, détstvi, cizi zemi, kde vyrastala. BEéhem let se dozvidala jen stiipky:
Ze se rodice seznamili za valky a mama uprchla z okupovaného Norska s os-
mimésicnim miminkem v naruci. Tim miminkem byla Freja, ale at si lamala
hlavu sebevic, na nic z toho si nevzpominala — aZ na strach a viini mofe.
Jednou ti o tom budu vyprdvét a vSechno ti povim, slibovala vZdycky mama,
ale ten den nikdy nepfiSel.

,,MUZu se t€ na néco zeptat, mami? odvazila se Freja.

W/

,,Boli laska?*

Pfes matcin obliCej prelétl stin. ,,Skutecné podivna otdzka, jenta vdr.*

Jenta var. V norstiné to znamena ,,nase holCicka*.

,Jenom mé to tak napadlo, protoZe...* Freja se odmlcela a mdma oka-
mzité zjihla.

,,Fionn Murphy?*

Freja zrudla. ,,MoZna.*

,Je to moc mily kluk. Ma dZasny smysl pro humor. Mamino schvaleni
znamenalo pro Freju cely svét. ,,Presto by ode mé nebylo hezké, kdybych té
nevarovala: laska jsou uplnd muka.* Prohodila to vesele a poplacala dceru
po noze, jako by ji chtéla uklidnit.

»A co opravdovd laska?* naléhla Freja. ,,Jsou to vyloZena muka?“

,Nejlepsi bude, kdyZ ptjdu, prohldsila médma a rychle polibila Freju na
tvar. Plet ji vonéla jako marcipan — po tuzZebniku, ktery divoce rostl na jeji
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zahradé€. Ve dvefich se zastavila. Zaburacel hrom a ona pockala, aZ dunéni
zmlkne.

,Podle mého nazoru, jenta vdr,” tekla tiSe a pozdgji se ukazalo, Ze jsou to
posledni slova, kterd od ni Freja slySela, ,,se prava laska poznd podle toho,
Ze stavis§ z4jmy toho druhého nad svoje.*

Pozdéji, kdyz se boutfe proménila v pouhy Sepot, se Freja vyplizila z pokoje,
po Spickéach prosla chodbou a sebéhla po tocitém schodisti pod dohledem
péti generaci Swanovych, ktefi na ni chmurné hledéli z rdma. Minula zapra-
Senou jidelnu a prosmykla se kolem knihovny s tisici pribéhii. Pokracovala
do pracovny, kam se zamykal jeji otec, Atticus Swan. Vklouzla do hodné
obnosenych holinek a prSiplaste, vysla ze dvefi a s lucernou v ruce, pohupu-
jici se ve vétru, se vydala pfes mokrou zahradu postiibienou mésicem. Na
hranici pozemku se otoc€ila a pohlédla na Hellebore House: unavend, ptesto
majestatni Sediva silueta stojici na kraji dtesu. Z nékolika oken se linulo
teplé svétlo svici, jedna z nich na ni pomrkav, jako by ji pobizela, aby uz
Sla. Freja si nasadila na hlavu kapuci a prelezla drolici se zed.

Obklopena noci myslela na Fionna a snaZila se nevnimat studenou vodu
prosakujici prasklinami v gumovkach. Ackoliv ji ¢vachtalo v botach, sebevé-
domé razovala k elektrickym svétlim Ballinnu, pfinasejicim nadéji na zafivou
budoucnost.

Za jejimi zady k Hellebore House tiSe ptijiZzdél Cerny viiz. Vystoupil z néj
cizi ¢lovék a splynul se stiny. S ¢ernym deStnikem nad hlavou zdolal predni
schodiste; auto otilelo, motor tiSe vrnél.

Kdyz se pfedni dvefe oteviely, vylinulo se z nic svétlo jako nevyslovené
pozvani.

Cizinec veSel dovnitf.

Ale Freja nic z toho nevidéla a bezelstné kracela dal. A kdyZ se druhy den
rano probudila, vSechno bylo jinak.

Fionn Murphy ji vyznal l4sku.

A jeji matka Anna byla pryc.
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HraBstvi KERRY, IrRsk0, KVETEN 2005

Ani po Sestactyticeti letech od jejiho zmizeni se na Annu Swanovou
v Hellebore House nezapomnélo, byt si o ni v§ichni jenom Septali.

,Jestli chcete znat mij nazor...*

,»Nikdo o néj nestoji, Deidre.*

,...stary Atticus se nikdy nevzpamatoval. Po vSem, ¢im za valky pro-
Sel...*

,»A pak ho manzelka opusti

»-..urcité se to na ném podepsalo. Trpél aZ do konce.*

,,Bih mu dopfej klidné spoc¢inuti. Koneckonct tohle je jeho smute¢ni hos-
tina.*

,»Ano, at odpociva v pokoji.“ Odmlka. ,,Ale jen si to predstavte... To
ubohé dévce se probudi a matka nikde. Freja uZ nikdy nebyla jako dfiv.*

»talo se to v roce devatendct set padesat devét — pred pal stoletim!“

»NO...“

,,Co?*

»~Anna byla cizinka..., a ty jsou vZdycky prelétavé.*

,Prestani s pomluvami, Deidre.*

,Nikdy bych nikoho nepomlouvala. Mdm jen takovy nemily zvyk mluvit
pravdu.” Dalsi odmlka. ,,Chudinka Freja.

Maggie Murphyovd — v tom okamZiku schovana za sbirkou Jamese Joyce
jejiho zesnulého dédecka Attica — se najeZila. Chudinka Freja. Udivovalo ji,
7Ze to lidé stéle fikaji, jako by se jeji matka, dvaaSedesétileta Zena s vlastni
dcerou, pres Annino zmizeni ddvno nepfenesla. Aspoil Maggie tomu sama
véfila az do vcerejska, kdy se v souvislosti s domem dozvédé€la neuvéritel-
nou zpravu, na niZ nedokazala ani pomyslet.

Nendpadné vykoukla ze skryse, kde mohla nerusené poslouchat kleveténi
host(l, a o¢ima zapatrala po matce. Tamhle je. Freja Murphyova sedi ve vy-
klenku u vysokého okna knihovny. Je slavnou spisovatelkou a ilustratorkou
pohddek —jemna ticha Zena Zijici ve vsi jménem Ballinn, a ne v tomto impo-
zantnim domé, kde vyrtstala. Stoji u ni postar$i muz a vzrusené ji cosi vy-

|¢¢
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pravi, zatimco se vysoko nad Kenmarskym zalivem, tdhnoucim se za jejich
zady do nekonecna, na ocelové Sedé obloze prevaluje armada mraki.

,» Ved€la jsi, Maggie,* pronesl tita, kdyZ se zCistajasna objevil za ni, ,,Ze
v Americe je ¢tenafsky klub, ktery studuje jen Joyceliv roman Finnegans
Wake? Zabyvaji se jim dvacet let. Legracné zahybal obo¢im a Maggie se
nepatrné pousmala navzdory zdvaZzi, které ji tiZilo na hrudi. Fionn Murphy
byl ten druh muze, ktery dokdZe vnést lehkost do jakékoliv situace — do-
konce i do tak smutné jako tahle.

»Jak se drzi§?* zeptal se o néco vaznéjSim ténem.

Jak se drzela? KdyZ vcera ujizdéla pod olovéné Sedou oblohou z Corku,
stravila za volantem dvé€ hodiny, posledni zbytky svého Zivota nacpané
v otluc¢ené dodavce, jejiZz rozbité topeni si nedokazalo poradit s nezvykle
vlhkym zacatkem kvétna na jihozdpadé. Byla prokiehld Zalem, prochladla
litosti. Dédecek odesel. Jeji manzelstvi skoncilo, podnikéni je v troskach.
A 1ékafi ji fekli, Ze je neplodna. A kdyZ doddvka zakaSlala a pomalu se do-
plazila tésné pred hranici kraje, kde potupné zdechla a odmitla znovu na-
startovat, Maggie se viibec nicemu nedivila. Neméla energii na tuhle patalii
néjak reagovat, a kdyby tudy ndhodou neprojizdéla v hlidkovém voze mistni
policistka Ronnie, Maggie by tam pravdépodobné sedéla dodnes a zirala do
prazdna, zatimco dést by mokrymi prsty hladil celni sklo.

Dnes rano v kostele si celym srdcem prila, aby dokdzala dédecka probudit
zpatky k Zivotu. Predstavovala si, Ze déda sedi vedle ni, ruce nimotnika po-
znamenané soli peclive sloZzené v kling, zelené oci sklonéné, levé oboci roz-
délené plivabnou stiibrnou jizvou. Jeji pivod byl pro Maggie zdhadou jako
spousta véci, tykajicich se jeho samotného. V pribéhu let ji na toto téma vy-
pravél spoustu historek. Jednou ho zranila zbloudild némeckd kulka. Jindy
svddeél bitvu s vratipeném na lodi. Anebo jako dité zakopl. Domnivala se, Ze
7adné z té€chto vysvétleni neni pravdivé. V nepolevujicim desti pomahala
nést jeho rakev a sledovala, jak klesa do tmavého vlhkého hrobu.

,Dobie ho pripravili,” zaslechla, jak nékdo Septd, kdyZ opoustéli hibi-
tov. Dobfe pfipraveny hrob? Jako steak? Dédecek nikdy nejedl maso, pouze
ryby, protoZe mu pfipominaly Norsko. Napadla ji zvlastni a nevhodnd mys-
lenka. Povazoval by dédecek sviij pohteb za dobre pripraveny? Uptimné fe-
¢eno, sama nevédéla. Milovala ho. Ale nékoho milovat a doopravdy ho znat
jsou dvé uplné€ odlisné véci.

,,VétSina z téchhle lidi neméla dédecka ani v lasce,* prohlasila nakonec.
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,,L.1dé ho meéli radi,” namitl tata, ackoliv se zdalo, Ze se pon€kud rozpacité
rozhliZi po mistnosti. ,,Byla jsi tam ty. Ja. Tvoje mdma, svym vlastnim zpQ-
sobem. VSichni jsme ho milovali. A tamhle je policistka Ronnie. Obcas ho
jezdila navstivit.*

,» VAzZng 7

Otec rychle pokracoval: ,,A podivej se. Tamhle je Toby TéZka noha.*

»Nemluvili spolu padesat let.*

Nésledovalo zavahani. ,,Jednou jsem je vidél, jak si kyvli na pozdrav. Pres
plot.“

,Dobré ploty délaji dobré sousedy,” zamumlala Maggie a myslela na to,
jak se kamenna zed, oddélujici dédeckiv a Tobyho pozemek, pred par lety
ztitila. ,,Co ti ostatni?*

,» 11 prisli kvli tvé matce, aby ji vyjadrili tictu. A nejspis jsou zvédavi na
tenhle stary dim..., a tak.*

Do Hellebore House vstoupil z vesnice mdlokdo a do dneS$niho dne se
mezi mistnimi obyvateli povidalo, Ze Anna Swanova nikam nezmizela. Pry
zeSilela a je zamcend v jedné z komnat jako ve viktoridnském roménu a jeji
uvéznéni se taji pred chudinkou Frejou.

Maggie opét pohlédla na matku. Cerné ji bezpochyby neslusela, zdéla se
v ni mnohem mensi, zatimco v barevnych Satech, které obvykle nosi, iplné
rozkvete. Stary pan vedle ni pfi fe¢i vehementné rozhazuje rukama, na saku
se mu houpaji medaile. Obcas popojede na svém voziku doptedu a pak zase
dozadu, jako by se pod nim houpala podlaha. Nad jejich hlavami na n€ ze
stoletého obrazu pohliZi jeden z ptedkil rodu Swanovych, zjevné znechu-
ceny zchatralym stavem kdysi velkolepého sidla.

Jist€, pomyslela si Maggie, neni perfektni. Malba se odlupuje, okenni rimy
zpuchiely, omitka opadava. Kominy — je jich celkem osm — naftikaji pii se-
bemensim vanku a v horkych dnech se z odpadniho potrubi ozyva klepéni.
A kdyz prsi, coz se stava dost Casto, z vysoko umisténych okapti voda crci
jako z naklonéného dzbanu. Za silnymi zdmi je vzduch vZdy vlhky, nasyceny
vani historie. Maggie zboZiiovala kaZdou ¢ast domu, ale ze vSeho nejvic za-
hradu plnou divokého kviti, kdysi ddvno vypéstovaného babickou ze semen
pfivezenych z Norska. Srdce se ji sevielo v okamZiku, kdy si uvédomila, Ze
tohle vSechno bude brzy patfit n€ékomu jinému.

,,Myslis, Ze zchatralost domu je aspon polovi¢ni dfiivod, pro¢ ho mama
chce prodat?“
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Vlastni slova z ni lezla jako z chlupaté deky, jako by je vypustil z ust
nékdo jiny. Méla na tohle misto spoustu $tastnych vzpominek. Pro¢ ji nena-
padlo, Ze matciny vzpominky budou tak odli§né? Ze jizva po Anniné zmi-
zeni pieklene celd desetileti a skon¢i pravé tady?

,»Myslim, Ze tohle je to nejmensi, co ji v souvislosti s domem trapi, Ma-
ggie,” odpovédél tita a pokynul hlavou pfes mistnost Tobymu TéZké noze,
v jehoZ obrovité ruce vypadala sklenka whiskey ne vétsi neZ naprstek. Dé-
deckiv zneptateleny soused — nikdy nemél vdzny spor s jinou Zivou dusi,
pokud Maggie védéla — zvedl sviij drink v tichém pozdravu.

»Jsem rad, Ze t€ mame doma, Maggie.“ Otec ji poplacal po rameni.

Pripad uzavien.

Maggie proplouvala mezi lidmi. Kolem méamy, kolem taty. Kolem tatovy
pfisné matky — docela pfihodné se jmenovala Nan, coz kromé€ jiného zna-
mena babicka. Kolem Zen z mistni farnosti kleveticich v houfu. Rozhlédla
se po mistnosti a patrala po tvafi, v nizZ doufala, Ze ji uvidi, a zaroveii se toho
bala, ale on tu nebyl. Je nékde v Dublinu a Zije si svij Zivot s nékym jinym,
oZenil se s jinou a jejich pubertdlni vzplanuti zdstalo pouhou vzpominkou.
Byl laskou jejiho Zivota — tou, kterd ji unikla — a Maggie se domnivala, Ze
ho zahlédla vzadu v kostele, ale stard laska spatfena skrze slzy byla jen iluzi.

Vzala si sklenku vina, zamifila k velkému kieslu stojicimu u krbu a po-
sadila se. Nechala utichnout Sum hlasd kolem sebe a zahledé€la se na svij
oblibeny obraz. Tenhle divoky vyjev v rdmu z naplaveného drivi, tolik od-
lisny od ostatnich uméleckych dé€l v domé, ji vZdycky spolehlivé dokazal
uklidnit. I dédecek si ho zfejmée oblibil, protoZe si obraz vystavil na estném
misté nad krbem, kde visel, co Maggie pamatovala.

Slo o pohled na neznimé souostrovi zmitané rozboufenym motem. Stovky
malych ostrovi, z nich kazdy pripominal stary novinovy papir, zmackany
a zase vyhlazeny do podoby rokli a snéhem poprasenych kopct. Z hrbolaté
barvy vyzafovala drsnd divokost. Ledovy vitr olizoval pobfezi. Sem tam
stateCné dievéné domy — Cervené, Zluté, bilé — vzdorovaly vichfici, ktera
smykala rybafskymi ¢luny pfipoutanymi ke kotvisti, kde na vzdalené strané
zaril bilo-Cerveny majak jako symbol nadéje. Maggie kdysi dédeckovi v za-
chvatu détského nadSeni fekla, Ze jednoho dne ty ostrovy najde a navstivi
je. ,, Velice pochybuji, Ze existuji,” odsekl a odvrétil se od ni. Ona byla mala
a on nevrly. Z jeho slov si nic nedélala.

,»Vy musite byt Maggie...*
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Otocila se, vytrZena ze snéni. ,,Ano?* Zvedla se a vzapéti klesla zpatky do
kiesla. ProtoZze muz, ktery ji oslovil, uz sed€l. Na kole¢kovém kiesle. Prijel
k ni bliz.

,Jsem Bert Barrow, kamarad vaSeho dédecka. Z valky.*

., Kamardd?“ podivila se Maggie. Napadlo ji, Ze o kamarddech dédecek
mluvil jest€ miil neZ o véalce. ,,Omlouvam se,* dodala spésné, protoZe si uveé-
domila, Ze se zachovala nezdvorile. ,,Ja jenom, Ze se o vas nikdy nezminil...*

,»Nemadte se za co omlouvat, mé drahd. Davno jsme na sebe ztratili spojeni.
Ale vidél jsem v Timesech smuteCni oznameni, a tak jsem vyrazil do Irska,
abych mu vyjadfil posledni uctu. Atticus byl dobry chlap. Moc dobry ¢lovek.*

Maggie nikdy neslySela, Ze by nékdo o dédeckovi takhle mluvil. Zahtalo
ji to u srdce.

,»A véite, Ze mi bylo velkym potéSenim seznamit se s vasi matkou, spisovatel-
kou a umélkyni! Atticus na ni jist& byl py$ny. Cetl jsem nékteré jeji ilustrované
pohadky.* Bert naklonil holou hlavu. ,,Pékné obrazky, strasidelné piib&hy. Nor-
ské kazdym coulem. Inspiraci ziejmé Cerpala od své norské matky, ze?*

,.INejspi$ ano.*

Bert se rozhlédl po mistnosti, kde se 1idé tiSe loucili a odchézeli. ,,Nikde
jsem ji tu nevid€l. Predpokladam, Ze jiZ zemfela. Nerad se na to ptdm.*

Maggie zavdhala. Kde ma zacit? Byla moc unavend, aby mu vysvétlovala,
7e jeji zahadna babicka, Anna Swanové, utekla ddvno predtim, nezZ se ona,
vnucka Maggie, narodila. ,,Ano, odeSla.*

,»To je velice smutné.” Bert vytahl z kapsy placatici, pozvedl ji v pfipitku,
a Maggie mu gesto oplatila sklenkou vina. Nikdy moc nepila, protoZe radsi
mivala situaci pod kontrolou. CozZ ji s odstupem piipadalo jako vtip. Znovu
pohlédla na obraz a z hloubi duse si ptala moci do né&j vstoupit. Bert sledo-
val, kam se diva. ,,Nadherny kousek. Zajimalo by mé&, kdo ho namaloval.*

,Nemam zdani.*

,.Presto bych tyhle ostrovy poznal vSude.*

,» Vazné?*

,-Ach ano. To je Einever. Nadherné souostrovi. V té oblasti jich je nékolik.
Ano, ano. Plul jsem kolem do Bodg. LeZi za polarnim kruhem.*

,.Nikdy jsem o tom souostrovi neslysela...*

,,HolCicko draha! Ale pravda, Atticus si vZdycky nechaval vSechno pro sebe.
Pravé proto byl tak vykonny béhem vélky.* Bert se naklonil dopfedu a pokle-
pal si nos. ,,Rikd se, Ze pfi pohibu vZdycky vyjde najevo né&jaké to tajemstvi.
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Nan za jejich zady pilné odklizela talife, vlastné je rovnou brala smutec-
nim hostim z rukou. ,,.Sbohem,* zdravila kratce. ,,Sbohem. Dopfejte truch-
lici rodiné zaslouZeny klid.*

Bert pokracoval: ,,Podle vSeho byl nejvyssi bod Eineveru nadhernym
mistem, kde se dal monitorovat pohyb Némct. A vidite ten majak?* Ukéazal
na négj. ,,Obcas svitil. Ale to nejdiileZitéjsi je to, Ze se tam Atticus sezndmil
s vasi babickou.*

Maggie se zajikla. ,,CozZe?*

,»Ano. Pokud si dobfe vzpominam.*

Vzdycky se domnivala, Ze Anna pochéazela z Osla. ,,Co délala za polarnim
kruhem?*

,Zila tam, samoziejmé. Ano, ano. Setkal jsem se s ni. NuZe, povézme,
Ze... jsem se sezndmil s nékterymi divkami z ostrovd. Samé pékné kocky,
jestli miiZzu vzhledem ke svému véku néco takového fict. Ale vSechny mély
oCi jenom pro Attica, to mi véfte.

Zkoprnéla Maggie padla zady do kiesla, coz si Bert vyloZil jako pobidku.

,INeZ jsme spolu ztratili kontakt, va§ dédecek mi napsal..., mohlo to byt
ve dvaaltyficatém nebo tfiactyficatém..., Ze jeho mila pfijede do Irska. To
bylo, panecku, néco! Laska uprostied vélky. Skoda, Ze jsme se jeden dru-
hému ztratili. Velika Skoda.*

»Nestacim se divit, co vSechno od vas sly§im. On vam napsal o Anné?

,»O Anné? Hmm. Ne, nemyslim. Kdepak, nic mi to nefik4.*

Maggie se zamracila. ,,Ale tak se jmenovala moje babicka.*

,.Skute¢né? Vida, vida.*

»Anna sem opravdu pricestovala,” prohlasila Maggie, jako by o tom
chtéla ubezpecit sebe nebo jeho. ,,Z Norska. S Frejou. TakZe ten dopis ne-
lhal...*

Bertiiv oblicej se projasnil. ,,Asi jsem si spletl jméno. Anebo si ho schvalné
zménila, aby mohla vycestovat. Vim, Ze v téch kruSnych Casech to lidi dé&-
lali. TakZe, Anna si fikala?“ Zamrucel a jeho sebejistota témér zahladila jeji
vlastni zmatek. ,, Tak vidite.*

Vidim, pomyslela si Maggie. Podivala se na matku, potom na ostrovy. Uz
maji jméno. Einevaer. Misto, kde Zila Anna.

Zahadou ale zastava, pro¢ se o tom dédecek nikdy nezminil.
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SEVERNI Norsko, KVETEN 1940

Einever nabizi ostrivek pro kazdy den v roce, ackoliv tady nahote
na severu se nékteré dny méni v dlouhé polarni noci.

Eirik Sgrensen, Skjulte Norge (Skryté Norsko), 1934

apraSeny autobus se zasténanim zastavil v ru§ném pfistavu v Bodg. Byly

dvé hodiny odpoledne a venku ziistdvalo prekvapivé chladno, ackoliv
v Oslu uz jaro pomalu prechazelo do 1éta a parky pretékaly kvéty. Ale tady,
sto kilometra za polarnim kruhem, zima Stipala do tvaii. Z komint stoupal
kout a na okolnich horach se bélal snih, ktery se zuby nehty drZel minulosti.

Stejné jako ona.

Bylo ji dvaadvacet a nadeslo jaro roku 1940. Pfed tydnem utekla z okupo-
vaného Osla, pfesné mésic poté, co némeckd armada za doprovodu vesele
hrajici kapely sebevédomé pochodovala hlavni tfidou mésta. Z té hriizy se
ji stale sviral Zaludek. Koho by napadlo, Ze se néco takového mize stat? Ji
tedy ne.

Po tom, co udélala, neméla na vybranou a musela utéct. Cesta ji zavedla
tisic kilometrti na sever, pres hory, fjordy a lesy. Za Bergen, za Trondheim,
pres polarni kruh v tom vrzajicim autobuse, ktery poskakoval po déravé
silnici aZ do Bodg. KdyZ vystoupila, po dnech neustdlého harcovani méla
znecitlivélé nohy a ztuhld zada. Kdy?Z ji uvidéla skupinka spojeneckych vo-
jéki, zahvizdali a §touchali se navzajem do Zeber. Ona jim hvizdnuti opla-
tila a vyzvala je, aby to zkusili znovu. Strach ji zatvrdil skoro stejné, jako ji
putovéni vycCerpalo a naplnilo vzdorem. A cesta jest€ nebyla u konce.

,Jak ti fikaji, dévenko?* zeptal se kapitan a natdhl k ni ruku s prsty pokii-
venymi artritidou. M€l silny pfizvuk a rybéfsky ¢lun plny sudi, které vezl
na ostriivky Einevar. Pobavené ji studoval a okat€ si prohliZel jeji azurové
modry dvouradovy kabat v ndmornickém stylu a Cervenou sukni. Védéla, co
mu tdhne hlavou: tahle Zena sem nepatfi.

A mél pravdu.

1
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»Jsem Astrid,” odpovédéla, ale leZ ji ztéZka spocivala na jazyku. Kapi-
tan — nijak se ji bliZ nepfedstavil — vypadal jako sluSny ¢lovék a ona ho ne-
rada podvadéla. Co se to s ni stalo? ,,Astrid Amundsenovd,* dodala. Ted se
z ni stala Astrid. Tohle jméno ji zachrénilo Zivot.

,,Mas fajnovy prizvuk sleCinky z velkomésta, Astrid, tak té varuju — v Ei-
nevaru neni nic jiného nez skaly a tvrdohlavci.” Zasmél se dunivym smi-
chem. ,,Co t€ k ndm privadi?*

,,Mam se stat ve Skole novou — “

,,Dévenko zlata, proc jsi to nefekla hned?* skocil ji kapitan do feci a dych-
tivé ji zapumpoval rukou. Knir u§pinény od tabaku se zavlnil a roztihl do
Sirokého usmévu. ,,Vitej! Vitej! Tohle je konec jedné éry.*

,» Vazné?*

,,Obdvana Sle¢na Henriksenovd odchdzi na penzi! U¢ila tady tficet let.

,,~Aha! JenZe ona do diichodu neodchazi. .., namitla rychle Astrid. Dostala
préci jako jeji asistentka — a jeSté neoficidlné. Laskavost od pritele. Neméla
patfi¢nou praxi ani vzd€lani. Dokonce ani dost chytrou hlavu, aby si zapama-
tovala vSechna fakta — a prestoZe studovala na univerzité, prolézala s odre-
nyma usima. Vyrustala v sirot¢inci, kde ji u€itelé nazyvali ,hloupou blaznivou
holkou®, trestali ji za snéni za bilého dne a za pokusy o uték, které podnikala,
kdykoliv mohla. Vyklouzla z okna na zdchod€ a zmizela v ulicich Osla. O né-
kolik let pozdéji si uvédomila, Ze ty eskapady byly volanim o pomoc, touhou
po svobodé a v neposledni fad€ vé€nym hledanim spiiznéné duse, protoZe
neméla nikoho, s kym by vyristala, a bolestné postradala kamaradku, vedle
niZ by leZela s hlavou na polStafi a Septala si s ni do noci. Tu osamélost, tu
nenaplnénou potfebu mozna vyzarovala, protoZe jednoho zvlast bezbarvého
zimniho dne, kdy sedéla schoulend, hladova a tfesouci se zimou pod stromem
bez listi, se pfed ni zastavil stary muZ s hlavou holou jako koleno.

,» 1y jsi tu Gplné sama,* konstatoval a zamZoural na ni pfes nejmensi brej-
licky, jaké kdy vidéla.

Prikyvla. Tmavé vlasy méla mokré a prokiehlé ruce si zastr¢ila do pod-
paZzi, aby si je zahtéla.

,,Kolik je ti let?*

,,Deset.*

Pojd.*

Byla pfili§ zmrzla, aby se s nim hadala, pfestozZe si byla jist4, Ze ji odvede
rovnou do sirotéince — protoZe muselo byt na prvni pohled jasné, odkud pfi-
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§la. Ale po nékolika minutéch chiize se zastavil a ukazal na kulaté okénko nad
feznictvim. Skrz né spatfila vravorajici hromadu knih. Cervené hibety. Modré
hibety. Zelené hibety. Tlacily se ke sklu, jako by chtély zahlédnout osamélou
uli¢nici, neZ ji navZzdy zméni Zivot.

Muz ji zavedl pres dlazdénou ulicku, kluzkou od pliskanice, k dubovym
zdobenym dvefim, za nimiZ chatrné schody vedly nahoru k blikajicimu
svétlu. Courala za stafikem rozpacitd z pribéha, které ji vypravéli o tom, Ze
cizim lidem nelze véfit. Ale v mistnosti nebyly déti v fetézech, jen tisice knih
navrstvenych na podlaze a na policich dosahujicich az ke stropu. Zakouiené
lampy zanechdvaly stiny, v nichZ se mohly skryvat ptib&hy, a skvrnité zrcadlo
nad krbovou fimsou odréZelo jeji otfesenou tvar zméacenou slzami.

»dedni si,” porucil stafec a ukédzal na kieslo zasypané utlymi knizkami
jako listim. Astrid se je chystala §pinavyma rukama odsunout, kdyZ vtom on
vystékl: ,,Pockej!* Vytahl z kapsy kapesnik a plivl na n¢;j.

,,Knihy maji zanechat otisk na tobé&,* zavrcel, kdyZ ji hrubé otiral dlané.
,-INe naopak.*

Néco si zamumlal a zmizel vzadu, odkud se vzapéti vynofil s velkou kni-
hou a malym hrnkem horké ¢okolady.

,,Umis Cist?*

,»Ano.“ Divky v sirot¢inci se ucCily pismena, aby se mohly fidit psanymi
prikazy.

,» Lak tady mas Sebrané spisy Hanse Christiana Andersena. Znas ho? Ne?
PanebozZe. SlySela jsi nékdy o bratrech Grimmovych? Zjevné ne. Jak jsi na
tom s norskymi sbérateli pohadek, Absjgrnsenen a Moem? BoZe, ty jsi ne-
popsany list! Navrhuji, abys zacala s Malenkou. Ja zatim ptjdu hledat tvé
rodice.* Zarazil se. ,,Ty Zddné nemas, co? O bozicku.*

MozZna byl pry¢ hodinu, moZna cely den. V kazdém piipadé, kdyZ se As-
trid z téch kouzelnych stranek vynofila, stafec byl zpatky v doprovodu uci-
telky ze sirot¢ince. Tentokrét pti pohledu na ucitel¢in kysely oblicej Astrid
nepokleslo srdce, na to bylo prili§ lehké, primo se vznaSelo. Uvédomila si
totiZ, Ze je Uplné stejnd jako Malenka — mala, ale schopna velkych véci! Pfi-
béh ji vzal za ruku a fekl ji, Ze uZ neni sama.

,Hloupa blazniva holka, vréela ucitelka.

V sirotéinci Astrid skoncila zamc¢end sama v mistnosti, kde stravila cely
mésic, neZ se ji podatilo znovu uprchnout. Utikala do knihkupectvi a srdce
se ji opét vznaselo. Mistnost pod stfechou vSak byla prazdna.
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,»Ien stary pan minuly tyden zemfel, vysvétloval feznik, zatimco pfipra-
voval kachnu na peceni. ,,Zv1astni chlapik. Ani nevim, jak se jmenoval. VEfi-
telé si vSechno odnesli. Ackoliv...* Pozorné si Astrid prohlédl, poloZil civku
kuchynského provazku a sahl pod pult. ,,Tohle tu nechal rdno toho dne, kdy
odesel na vécnost. Povidal, Ze se vratiS. Co ty na to?*

Vrazil ji do rukou Sebrané spisy Hanse Christiana Andersena a toho ve-
Cera Astrid plakala tak dlouho, aZ z toho usnula.

,»Nuze?* Kapitan trpélivé pobaféval z fajfky a pfistav Bodg kolem nich si
7il vlastnim Zivotem. ,,Ona neskoncila? Stara Sle¢na Henriksenova.*

,»INe. Jsem pouze jeji asistentka.*

,Pofad lepsSi ty neZ ja,” zahykal. Sledoval, jak spojenecky torpédobo-
rec, Sedd obluda, zveda kotvu na druhé strané pfistavu. ,,A jak je tam dole,
v Oslu? Némcoufi na kaZzdém rohu?*

,Neni kvili nim kam Slapnout,” zaSeptala Astrid a zapnula si uvolnény
knoflik na kabat€, aby se kapitdnovi nemusela podivat do o¢i.

Ale on uZ zase teSil Einever. ,,Na ostrovech 1adi pfiSerné boure. Vichftice
a tak. Okna rachoti, i kdyZ jsi zavfena ve festovnim domé.*

,Prece se tikd, Ze neexistuje Spatné pocasi, pouze Spatné obleCeni. Je to
tak?* zeptala se s nadé€ji na zménu tématu a kapitdn opét zarycel smichy.

,»Tak tohle réeni tam neplati. Tam veli vitr a proudy desté. A od rana do
vecera se tam jedi jenom tresky. Néco takovyho nikde jinde nenajdes.” Na-
sadil si kapuci a podal ji nepromokavy plast potiisnény né¢im tmavym, co
siln€ pachlo rybinou.

,,De€kuji vam,* prikyvla zdrahavé.

Sledovala, jak se chystd nastartovat motor. Na hodinovou cestu se vy-
davali jen oni dva, a ptestoZe by mu rada pomohla, nevédéla nic o lodich
ani mofi. Stejné tak nevédéla nic o ,,désivé” ucitelce slecné Henriksenové.
Vsechno zafidil Isak — od jeji nové identity a dokladl pfes novou préci aZ po
tohle rande s kapitdnem. Nic z toho ji nepripadalo skutecné, ale bylo to vSe,
kamen. Nejradsi by vyskocila na bieh a rozbéhla se na jih, zpatky k nedoko-
nalému Zivotu v Oslu, ktery ji ndhle pfipadal bdjecny.

Ztratovy Casopis, ktery s Isakem zaloZili na univerzité? Literarni skvost!

Placend préce v galanterii? Zivotni jistota!

Jeji ubohy podndjem? Kralovsky palac!
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Cesta na sever znamenala, Ze se vraci zpatky do nicoty, a ta predstava ji
viibec netésila. Motor se s kaSlanim probudil k Zivotu a rozbé¢hl se a ona
proti své vili vyplouvala na Norské mofe. Vpfedu na jinak holém obzoru
narustala ¢ernd skvrna. Podle kapitana to byl Einever. ,,Souostrovi tii set
Sedesati péti ostrovi. Asi Sedesat lidi. KaZzdym rokem jich ubyva. Davej po-
zor, dévenko!*

Ale bylo pozd¢. Prid tvrd€ narazila do viny a Astrid se bradou udefila
o horni okraj boc¢nice. Padla na kolena a ucitila chut krve. Silné ruce ji po-
stavily na nohy.

,Dneska to neni tak nejhorsi,” pochvaloval si spokojené kapitan. Kormi-
delna za jeho zady zela prazdnotou a kormidlo bylo pfivdzané provazkem.

,INemél byste... 7

., Ridit? Na Vestfjordenu? Neni tfeba! Prosté nastavi§ kurz a nechas lod
plout. Oceén je dost klidny. Pod ndmi neni viibec nic kromé Ctyf set sahi
ledové vody. Divej se na obzor, dévenko. Bude ti lip. Ano, tak je to spravné.
A koukni se! Blizime se k tvému novému domovu.*

V knize Skryté Norsko — darek od Isaka — si precetla, Ze ostrovy Eineveer
jsou pojmenovény po jalovci, ktery je pokryva jako zeleny husty koZich.

Lidé tam Ziji po vice neZ osm stoleti. Pfivdbila je sem obrovska hejna tre-
sek a sledd, a obfi platysi skryvajici se v prulivech. Rybéti natahovali sité,
vybirali z nich ulovky a vyménovali je spolu s posbiranym kaj¢im pefim za
obili, konopi a Zelezo. Jejich pfibytky se rozriistaly z jedné mistnosti na dvé,
na Ctyfi. ZdejSi komunita byla stile pocetnéjsi. PreZili, ackoliv nikdy tak do-
cela neprosperovali.

Kapitan na ni volal a maval dalekohledem. ,,Tady, dévenko! Vezmi si tohle.*

KdyZ Astrid zvedla binokuldr k o¢im, ¢erné skvrny se ndhle zaosttily
a rozdélily se na prilivy a temna nezndma mista, kde se Sedé skaly setka-
valy se vzdouvajicim se mofem. KaZzdy ostrov vypadal jako napied zmac-
kany a potom ¢aste¢né vyhlazeny do kupoli, a v trhlinach rostly kvétiny.

,Paneboze,” vydechla. Na misto z okraje mapy tu bylo neCekané krasné.

Kapitan ukazal na maly majak zakonceny ¢ervenou kuZelovitou stfechou.
,Ostrov Lysg@ya je nejvyssi. Vidis ho tam? Tenhle majék vede lodé uZ stovky
let. Pfesto se k nému poji straslivy pfibéh. KdyZ si vzpomenu, co se té ro-
diné stalo... Co se stalo tém sestram.*

»Jaké rodiné?* zeptala se Astrid. Zvédavost projela skrz jeji nevolnost
jako Spicka ledovce.
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»Jakym sestram?*

Ale kapitan jen zavrtél hlavou. Lod proklouzla mezi dvéma kamennymi
sloupy, ocean se uklidnil a odhalil bily pisek mnoho metrG pod nimi. Na
nedalekém skalnatém bfehu diimal tuleii a dva ustficnici s oranZovyma
nohama. Pip, pip, volali, kdyZ vzlétli. Béhem okamZiku se objevila mala
osada. Tucet barevnych domil, mezi nimi hrubé vyslapané pé&Siny a nékolik
velkych rybarskych lodi zakotvenych u malych dievénych pfistavist.

,» lamhle je Hundholmen, nejvétsi ostrov Eineveaeru.® Kapitan ukizal na
dlouhou cervenou budovu htadujici u mola vybihajiciho nad mofte. ,Je
to obchodni misto, kde si mize§ koupit hrnek cukru a noviny, pokud jsi
v den doruceni dost rychla. Také si tam miZes vyzvednout postu, poklabosit
s ostatnimi nebo sehnat odvoz na pevninu.*

,,Copak tady neni... nic jiného? Kavarna nebo... pekatstvi?*

Kapitan se rozchechtal. ,,S tebou je sranda, to ti povim! Neni tu ani kostel.
Ale samoziejmé mame Skolu. Tamhle.” Na vzdélené strané praplavu, asi
dvacet metrti od pobfeZi se na thledné bilé budové tfepotala norska vlajka.
Byla sobota vecer a Skola spala za zavienymi okenicemi. Nékde za nimi
bude mriiavd mistnost, kterd se stane Astridinym novym domovem.

,,Dékuji za odvoz.*

,Neni za¢, dévenko. Vysadim t€ u mola a mazes jit rovnou k domu sle¢ny
Henriksenové. Stoji tak blizko u Skoly, Ze nepotiebujes ani kabat, kdyz pa-
jdes z jedné budovy do druhé! Cha cha cha.” Ukézal na stavbu vzdilenou
padesat metrii od Skoly, ktera vypadala jako z pohadky o Jenickovi a Ma-
fence — vesele se nakldné€la k severu, modry natér a zeleninova zahradka pa-
sobily privétive, a zdaleka nevypadala jako pribytek nékoho désivého — ale
pernikova chaloupka Carodéjnice z té slavné pohadky taky ne.

,Hodné §tésti,*“ dodal rozpacité kapitin, kdyZ sledoval Astridin udiveny
pohled.

Jakmile pfistali, svlékla si Spinavy nepromokavy plast, ktery ji ptjcil, ale
on jen mavl rukou. ,Jen si ho nech, dévenko. Tady miiZe byt Spatné pocasi
i obleceni. Nejlepsi je obojimu se vyhnout.*

Astrid citila, jak se ji hrdlo sevielo vdécnosti, ale dfive, neZ stacila fict
vic — anebo zakficet: Neopoustéjte me, prosim! — Clun odrazil od mola a za-
nechal za sebou jen vini koure z dymky, kterou zéhy rozehnal vitr.
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Na prvni pohled sle¢na Henriksenova pfipominala nacepytfenou kvo¢nu se-
dici na vejcich. ,,Myslela jsem, Ze pfijedete az zitra,” prohlésila misto po-
zdravu. Méla ostry nos, mohutné poprsi, a jesté silngjsi seversky ptizvuk,
nez méli zdejsi lidé. Chodbou zavanula lahodnd viiné duseného masa a As-
trid zakrucelo v Zaludku.

,»Omlouvam se,* Spitla. ,Isak povidal, Ze uZ na mé cekéte...*

Sle¢na Henriksenova si povzdechla, rozhoupala rozmérné télo a Astrid
zahlédla kousek interiéru: kvétovanou tapetu, spoustu ozditbek, v§echno ne-
uvéritelné uhledné.

»Byla bych vam vdécna, Astrid, kdybyste si pamatovala, Ze uZ nejste
v Oslu. Tohle je klidné misto. Mirumilovné. Neni zde elektfina ani tekouci
voda. Zachod je tamhle za kopcem. Je to jen dira v zemi a ja nechci na tohle
téma poslouchat vaSe jiZanské stiZnosti. V deset uZ byvam v posteli a vy
budete taky. Snidané si pfipravite sama — nevedu tady penzion. Zadné vy-
spavani. Zadné ponocovani venku. Pozdni piichody nehodldm tolerovat.*

,Ja... budu bydlet u vas?*

,Co jste si myslela? Ze vas zaviu ke kachnam?*

Sle¢na Henriksenova cosi zabrucela a poloZila si ruku na Siroky bok, ¢imz
se proménila v ¢ajovou konvici. ,,Domek pro kachny je v hrozném stavu.
PoZzadala jsem Rolffa Larsena, majitele obchodni stanice a toho nejostud-
néjSiho kapitalistu, jakého jsem kdy potkala, aby mi ho opravil. Ale on ni-
kdy nic neudél bez penéz predem a kdo mé v dneSni dob€ penize nazbyt?*

»Je mi lito, Ze vam pridélavam potize.*

,,Hmm.“

Astrid zalovila v batohu. ,,Tohle jsem vam pfivezla. Neni to nic moc a vi-
déla jsem, Ze ji mate na zahradg, ale... Tady mate.” Vtiskla slecné¢ Henrik-
senové do ruky svazek rizovych stonki rebarbory, ktery za posledni penize
koupila v Bodg.

Sle¢na Henriksenova si jej vzala a kriticky si ho prohliZela. ,,Pochopitelné
by bylo lepsi, kdybyste byla starsi. ZkuSena. A mistni lidé nebudou skakat
nadSenim z dal$iho kantora Zenského pohlavi. I kdyZ jste pouhd asistentka.
Chtéli nékoho z mistnich. A nemtiZou vystat pfizvuk, jako mate vy. Z Osla.*
Odmlcela se, nez zdrahavé dodala: ,,Rebarbora vypada pekné.*

Astrid potlacila isméyv, ale sle¢na uz odchazela a svym prostorové vyraz-
nym télem zastinila svétlo, kdyZ se Sourala chodbou.

»A zujte si boty!* vystékla.
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SKLENENY KLI¢

Ve svém pokojicku si Astrid vybalila véci, a krém na suchou pokozku a kar-
ta¢ na vlasy thledné vyskladala na pridélenou policku. VInéné pradlo ulo-
zila do Suplikil, dvé€ sukné a dvé halenky povésila do skfiné. Na okenni
parapet poloZzila knihu Skryté Norsko a Sebrané spisy Hanse Christiana An-
dersena. Z vedlejsiho ostrova na ni zvédavé hledél majidk a nemohl se do-
¢kat, aZ se rozsviti. V dohledu jedind Ziva duSe. Podivala se na své dvé knihy
a prala si, aby mohly mluvit. Pfichdzely chvile, kdy ji slova na papite d¢lala
vitanou spoleCnost, ale také nastdvaly okamziky, kdy sama o sobé nestacila.

Ted nadesel jeden z té€ch druhych.

Osamélost vZdycky byvala nepfitelem, ptfed nimz se Astrid snazila utéct.
A nyni ji opét dobéhla.

PrelozZila Jana Vickova
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