Smrtici byznys

Vedle vchodu stala cedule s omsSelym napisem SAINT ANNE CLINIC. Ve-
$la do aredlu a skrze zamfizZovana okna zahlédla velkou mistnost s bilymi zdmi
a postelemi, které sdilelo vic lidi najednou. S hrizou si vSimla, Ze néktefi pa-
cienti lezi na dekach na zemi. Nad lizky visely moskytiéry a rozbitymi oken-
nimi tabulkami 1étaly dovnitf otravné mouchy. Na dvorku pted klinikou bylo
Zivo. Ve stinu mangovniku na sluncem spalené travé sedélo nékolik Zen, které
vaftily, dal$i praly pouZité obvazy v lavorech a hlasité u toho Stébetaly. Z Cet-
nych ohiil stoupaly k nebi pruhy dymu.

Ellen neméla viibec tuSeni, co jsou ty Zeny zac. Znovu si prekontrolova-
la dopis od nadace Doctors and Nurses in Africa, aby se ujistila, Ze si ne-
spletla misto. BohuZel to souhlasilo. Nejradéji by hned utekla. Zhluboka
se nadechla, a kdyZ uZ se chystala vkrocit dovnitf, s hlasitym kvilenim u ni
zabrzdila boda-boda, motorka s rodi¢i a bezvladnym détskym télickem.
Vysoky muz seskocil a pomohl Zen€ v modrych Satech, kterd k sobé tisk-
la dité v bezvédomi. MuZ ho vzal do naruce a Ellen si vSimla, Ze je hra-
zou bez sebe.

,Co se stalo? vyhrkla a snaZila se nedat najevo, jak ji pohled na dité
zaskocil.

,» Vypil koncentrat na postfik dobytka,” odpovédél muz zoufale.

Hubena Zena pfikyvovala a cupitala za nimi.

,Kdy?* vyptavala se Ellen, zatimco spéchali dlouhou temnou chodbou.
Vibec netusSila, kam jde, ale intuitivné predpokladala, Ze nebude az tak t&z-
ké najit ambulanci.

,»Asi tak pred dvanacti hodinami,* fekl tichounce.

,,Pred dvanicti hodinami?* vyjekla. ,,Pro€ jste ho privezli az ted 7
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,Nejdiiv si Charlie st€¢Zoval na bolesti hlavy, trochu zvracel a potil se, tak
jsme mysleli, Ze dostal ,jen malarii. JenZe najednou se prestal dplné hybat.
A pak jsme u néj nasli ten posttik,* zamumlal provinile a hlava mu klesla na
hrud.

,,Kolik je Charliemu let?

,Sest.

Ellen odkudsi zaslechla tenky vrnivy plac a po chvili se pfed ni objevila vy-
dychana cekérna preplnéna lidmi. Sed€li na vratkych dfevénych Zidlich, na
zemi a postdvali v koutech. Kaslali, sykali bolesti nebo vzlykali.

Konec¢né spatfila dvete s ndpisem AMBULANCE. Kritce zaklepala, chytla
za kliku, a anizZ by ¢ekala na odpovéd, vtrhla dovnitf. Ambulance se zaZlout-
lymi zdmi péchla levnou dezinfekci.

Ellen Sokované vydechla.

Priskocila k ni Zena v modrobilém stejnokroji.

Nez Ellen ptebéhla ocima cedulku na jejim obleceni — Cynthia Buturo —
zdravotni sestra, Zena vychrlila:

,»Vezméte ho na osetfovnu, doktor tam ted, myslim, je. Stejnd chodba
o dvoje dvere dal.“

Ellen poslechla a vletéla na oSetfovnu.

Za stolem sed€l mzungu, béloch v brylich s vyraznymi licnimi kostmi a do
obli¢eje mu nedbale padaly prstynky svétle hnédych kudrnatych vlast. Ruc-
né zapisoval do karty poznamky k predchozimu pacientovi. Vzhlédl od pa-
pird a nadechl se:

,,Co...“

Ellen ho nenechala domluvit a pfekotné spustila:

,Sestilety chlapec vypil pied dvanicti hodinami postiik s velmi toxic-
kymi organofosfaty. Doma ho bolela hlava a zvracel. Je apaticky a na nic
nereaguje.‘

Lékar svrastil Siroké obodi. ,,Pfed dvanécti hodinami?* Vyskocil ze zidle,
ukézal na vySetiovaci lehatko a kiikl:

,,Polozte ho tady.*

Vyhrnul mu triko a poslechl si stetoskopem srdce. Pak jeho pohled ulpél
na Ellen.

,»Vy budete patrn€ ta nova zdravotni sestra, vidte?*

Prikyvla. ,,Pfesné tak.*
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,,Pojdte, rovnou mi pomulzete. Zavedte mu do Zily kanylu,* pozadal ji, za-
timco pripravoval atropin.

Ellen se rychle zorientovala v novém prostiedi a splnila 1ékarav ptikaz.

Vtom se chlapcovo télo vzepjalo v prudké kieci.

»Rychle, pridrzte ho, at se nehybe,” houkl doktor na otce ditéte a pichl
Charliemu injekci.

Ellen nespoustéla z chlapce oci. Jeho hrudnik se zlehka pohyboval nahoru
a dolti. Najednou znehybnél.

,Nedycha! Zastava!“ kiikla Ellen.

,.Né€E,“ vrhla se k Charliemu matka a zacala s nim tfést.

Lékar nezavahal ani vtefinu, odstr¢il ji, ptilozil chlapci zkfiZené dlané na
hrudnik. Dvakrat mu vdechl vzduch do tst a zacal stlacovat srdce.

Hubena Zena se zhroutila do naruce svému manZzelovi.

Po triceti stlacenich prilozila Ellen prst chlapci na krk a zméfila tep.

Nic.

Lékar znovu dvakrat vdechl chlapci do tst a pokracoval s masaZi srdce.
Mracil se a ze svétle zelenych o¢i mu pres bryle s tenkym sklem vyzatova-
la soustfedénost.

,» Tak se kone¢né chytni. Nevzdavej to, chlapiku!*

Kontrola tepu.

Nic.

Dalsi dva nadechy.

Tricet stlaceni srdce.

Ellen citila, jak ji po zadech stékd pot a neodvaZovala se ani nadechnout.
Ruce se ji zac¢inaly mirné chvét. Na tohle nebyla zvykla.

Dva néadechy.

Kontrola tepu.

Nic.

Tticet stlaceni srdce.

Ellen doktorovi jemné stiskla rameno a se zvlhlyma oCima zaSeptala: ,,Zda
se, 7e je mrtvy.*

,»Neni a nebude,* sykl zadychané 1ékar a dal zbésile pokracoval v masa-
Zi srdce.

,,Pane doktore,* pfipomnéla se znovu Ellen.

Na okamzik stiskl rty a v hrudi se mu zvedla vlna zlosti.
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»Zvladnu to. Nenechdm tak malyho kluka umfit. Tenhle tyden uZ by byl
druhej, a to prosté nejde.*

Vtom se ozvalo zachréeni a doktorovi piejel po tvafi vyraz dlevy. ,,Méame
ho zpéatky. Co jsem vam fikal?* otocil se vitézoslavné k Ellen.

,Omlouvam se, pane doktore, a jsem moc rada, Ze jsem neméla pravdu,*
fekla a zhluboka si oddechla.

,Bude v poradku?* zeptal se starostlivé pan Obey, kdyZ pomahal piesunout
syna na koleckové kfeslo.

,,Prvnich dvacet ¢tyfi hodin bude kritickych. Pokud preZije, tak uz to zvlad-
ne. NedokdZu vam fict, jestli z toho vyvazne bez poSkozeni mozku. Vic pro
n¢j ted nemitizu udé€lat,* odpoveédél tise 1ékar. Vysvétlil Ellen, kde je détské
oddéleni, a pozadal ji, aby tam chlapce odvezla a vritila se na oSetfovnu.

,, Vitejte na nasi klinice, pani Hradeck4,” zavolal za ni jesté, nez zaviela
dvefe ambulance.

Uvédomila si, Ze se prave ziejmeé seznamila s doktorem Michaelem Lewi-
sem. Projela preplnénou ¢ekarnou a vydala se do utrob kliniky. Ve vzduchu
citila smésici plisné, dezinfekce, krve a smrti. Viibec netusila, jestli to tady
po cely dlouhy rok zvladne. Ackoliv tu proZila teprve hodinu, méla pocit,
jako by béhem ni zestdrla o nékolik let. Vyjela ven a pod zastfeSenou veran-
dou se chvili nadechovala Cerstvého vzduchu. Kdybych koufila, tak ted je
presné ta chvile, Ze bych si jednu cigaretu zapdlila, pomyslela si.

Otevrela dalsi dvete a vjela do prostorné mistnosti s plesnivymi zdmi a ro-
hy pokrytymi pavuc¢inami.

»-Madam, vy jste...?* ozvalo se ji ndhle za zady.

Otocila se, zaklonila hlavu a uvidéla vysokou ¢okolddovou divku v modro-
bilém stejnokroji. V ruce drZela oranZové desky a rovné Cerné vlasy sestiiha-
né do mikdda méla sponkami pfipevnéné za uSima. Vpadla do mistnosti, jako
kdyby vstupovala na jeviste.

,,Ellen Hradecka.*

Zdravotni sestra se vSevédoucné usmadla a Zivé u toho gestikulovala. ,,Aha,
vy jste ta nova.*

Ellen prikyvla.

,<Jmenuju se Maureen. UZ vam to tady nékdo ukazal?”

Zavrtéla hlavou.

Maureen do ni zabodla obrovské hnédé oci a spustila: ,,To neva, od toho
jsem tu ja. Koho sem vezete?”
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Je k nezastaveni, prolétlo Ellen hlavou, a nez staCila cokoliv fict, Maure-
en uz zase jela pusa.

,»onad se klucina brzo probere. Je to nestésti divat se na takové décko. Jen-
Ze tady se to bohuZel stava Casto. Zaparkujte ho tamhle k oknu a pojdte se
mnou.*

Ellen pfekvapené povytahla svétlé obodi.

,INemél by zlstat na jipce?*

,INa to nejsou penize. Nejblizsi jipka je v Kampale,“ uvedla ji Maureen do
obrazu.

,»Aha,* zalapala po dechu.

,»Vitejte v Ugandé,” zastébetala Maureen. ,,Nebojte, zvyknete si. Kluci-
na bude mit bud kliku, nebo smolika. Doktor udélal, co mohl, a zbytek je na
Bohu.* To uz se hrnula chodbou a bylo ji vSude plno. Jejich sto devadesat cen-
timetra se nedalo prehlédnout.

Ellen musela natahnout kroky, aby ji stacila. Maureen ji zavedla zpatky do
prvni budovy, do uzkého kumbélu bez oken a z prvni plechové skfinky vy-
tahla uhledné srovnané obleceni.

,Obléknéte si uniformu, at jste k poznani. UrCité vam padne, Lucy méla
stejnou postavu jako vy.“ Pfi vysloveni jména Lucy ndpadné ztiSila hlas.

,»Kdo je Lucy? zajimala se Ellen.

,Psst,” dala si Maureen prst pred usta. ,,O ni tady nemluvime, stejné tak
jako o doktoru Ogotovi, kterému obcas vypomahala na oSetfovné. Povida se,
Ze maji na svédomi nékolik détskych Zivotd.*

Ze zpusobu, jakym vyslovila Lucyino a Ogotovo jméno, ji prebéhl mraz po
zadech. Rad¢ji se dal nevyptdvala, ale myslet na to nepfestala.

,,Muzu vam udélat kavu?* zmeénila téma.

Zavrtéla hlavou. ,,Dékuju, ale ja kafe nepiju.*

,»vazné ne? Ale bez ni to tady nevydrzite,” usklibla se Maureen. Nalila
vodu do zakoufeného hrnce, zapélila jednoplotynkovy plynovy vafic a posta-
vila na néj nadobu. Potom se natdhla k dfevéné policce pro dva hrnky a ple-
chovku kévy.

Ellen se mezitim pfevlékla do modrobilého pracovniho obleku a blondaté
vlasy si vycesala do hladkého drdolu, aby ji nepadaly do obliceje.

»Ifeba vam zachutna,” utrousila Maureen, kdyZ Ellen poddvala hrnek
s mlécnou kavou a cukrem.
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,.Kale, dobfe,” rezignovala a usrkla horkou tekutinu. Mile ji pfekvapilo, Ze
vibec nechutné Spatné.

,Jste vdana?* vyptavala se Maureen.

,,V zasadé uzZ docela dlouho,* zamumlala.

Maureen na ni vyvalila oci.

,»Co tedy délate v Ugandé?*

Nucené se usmala. ,,To je dlouha historie.*

,»ITeba mi o tom jednou povypravite,” prohodila Maureen a dal se nepta-
la, protoze ji bylo jasné, Ze o tom Ellen nechce mluvit. ,,Ted se vrthneme zase
do préce.*

Ellen znovu zaklepala na dvefe oSetfovny a tentokrat vyckavala.

,Pojdte dal,” ozval se hluboky muZsky hlas.

Vesla a zavrela za sebou dvefte.

Doktor se zvedl ze Zidle, a aniz by se Ellen podival do o¢i, pevné ji stis-
kl ruku:

»Zapomnél jsem se predstavit. Michael Lewis, jméno mé.*

,.Ellen Hradecka.*

,Oslovujte mé, prosim, kiestnim jménem.*

Prekvapené se na néj podivala, protoZe nevédéla, co si o ném myslet. Kdyz
se pfi predstaveni vyhnul zrakovému kontaktu, okamzit€ v ni vzbudil pocit
chladu a nepfatelstvi. A pak najednou pfiSla pratelské véta.

,Dobre,“ odpovédéla zmatené.

,Nevim, jak jste informovana, ale jsme tady jedind klinika, dalsi je v Lu-
gazi a pak aZ v Jinje. Na tomto misté piivodné byla zchatrala statni klinika,
kterou ¢astecné prevzala nadace Doctors and Nurses in Africa a postupné ji
zvelebuje. Nicméné i presto valc¢ime s nedostatkem 1ékti a fungujeme jako
obvodni 1ékat pro déti i dospélé, castecné jako chirurgie, gynekologie, po-
rodnice, neurologie, interna, ortopedie, ORL, infek¢ni i toxikologie. Snad
jsem na nic nezapomnél. Mame dv€ oddéleni — pro dosp€lé a pro déti. V této
budové je jedna ambulance, oSetfovna, porodni sélek, laborator a sklad 1ékd1.
Laborant Luke Kwizera sem jezdi ve vSedni dny dopoledne, odpoledne po-
uzivame rychlotesty. Porodni asistentka madam Annet Mbazazi bydli pobliz
a funguje na zavolani. DéEl4 jen bezproblémové porody, zadné cisarské fezy.

T3

Na to nejsme vybaveni.” Smutné se pousmal a pokracoval:
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,»Na oddéleni pro dospé€lé, které ma tficet 1azek, se po dvanicti hodindch
stfidaji zdravotni bratr Jackson Moses, zdravotni sestry Cynthia Buturo a Ve-
ronica Battle. Na détském oddéleni s dvaceti laZky se stfidaji Maureen Atieno
a Olive Ebayu. Vy budete pro né posila a soucasné mi budete pomahat tady.
Ja fesim t&z81 pripady na oSetfovné, zbytek nechavam zdravotnimu personé-
lu, ktery do ambulance odbihd z oddéleni podle moZnosti. Pfes noc slouZi
pouze sestry nebo bratr. J4 bydlim hned vedle, takZe pokud je néco akutniho,
zavolaji mi nebo mé dobéhnou vzbudit. Na jidlo a piti pro pacienty nejsou
penize, staraji se o né ptibuzni. Co jim donesou, to maji. Urcité jste je uz vi-
déla venku na dvore. Jesté tu pracuje Edwin Kasirivu, hlidac a tidrzbar v jed-
né osobé, a uklizecka Irene Namutebi. Mame tekouci vodu i elektfinu, ale
nékdy se stane, Ze jedno nebo druhé tfeba mésic nefunguje.*

Ellen oteviela tidivem usta.

,»Prekvapend?* prolomil ohromené ticho.

Pokyvala hlavou.

»Zvyknete si.*

To uZ jsem dneska jednou slySela, blesklo ji hlavou, ale nahlas nic
nefekla.

,» Vite, pro¢ pfivezli Charlieho aZ po dvandcti hodinach?*

Zavrtéla hlavou.

,ProtoZe na lékare nemaji penize.*

»A...7* vyhrkla, ale Michael ji nenechal domluvit.



