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Hádka byla stále hlučnější a rušivější. Mír mezi rodiči nikdy neměl dlou-
hého trvání, nevydržel ani tři týdny. Po mém šestinohém utečenci nebylo ani 
stopy. Nakonec jsem odtáhla postel od zdi a našla ho na ochranné podlahové 
liště. Jemně jsem ho chytila mezi ukazováček a palec a držela pod ním dlaň 
druhé ruky pro případ, že by mi vypadl. Zběsile mával černýma zadníma 
nožkama a pokoušel se o útěk. „Půjdeš zpátky, divochu,“ zamumlala jsem, 
pustila ho zpět do sklenice a zašroubovala víčko. Vrátila jsem sklenici do 
řady k ostatním, usadila se a začala pozorovat, jak brouci pijí vodu. Matka je-
čela hlasem blížícím se zuřivosti. Pak zazněla děsivá rána, zvuk tříštění skla 
a následně hlasitý klapot matčiných vysokých podpatků kolem mých dveří 
a dál po dlážděné chodbě. Dveře manželské ložnice bouchly tak, až se otřásl 
celý dům. Potom zavládlo tíživé ticho.

Po chvíli jsem otevřela dveře svého pokoje a vystrčila hlavu. Nikde ne-
bylo ani známky života, proto jsem vyšla na chodbu a vydala se do obýva-
cího pokoje. Otec seděl u stolu a klidně si připravoval sendvič. Na podlaze 
poblíž francouzského okna ležely rozbité pozůstatky křišťálové vázy. V ka-
luži vody se válely africké kopretiny s pestrobarevnými lístky posypanými 
roztříštěným sklem. Nebyla to první věc, kterou moje matka za posledních 
pár měsíců rozbila. Přemýšlela jsem, jestli mám vzít lopatku a střepy za-
mést.

Jakmile jsem vstoupila do pokoje, otec ke mně vzhlédl. „Už jsi jedla?“
Zavrtěla jsem hlavou a pokračovala ke stolu. Dávala jsem pozor, abych 

nešlápla na střepy. Měla jsem hlad, takže jsem si odtáhla židli a posadila se. 
„Proč jste se s mámou hádali?“

. . .
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Neodpověděl, ale nabídl mi tenký plátek sýra hustě posypaného malými 
černými semínky. Bylo to lahodné. „Chceš vědět, odkud pochází?“ Pak do-
dal: „Historku o původu tohohle vzácného a úžasného sýra zná jenom málo 
lidí.“ V očích mu přitom jiskřilo.

„Prosím, řekni mi to,“ žadonila jsem zvědavě.
„No,“ začal, „ten sýr je od jednoho divokého horského kmene v  kraji 

vzdáleném mnoho dní cesty od civilizace.“
Okouzleně jsem naslouchala jeho vyprávění, jak tento kmen vyrábí sýr 

z kozího mléka. Jelikož nemají papír, tak kousky sýra obalují do semínek, 
aby se k sobě nelepily během dlouhé a nebezpečné cesty horami do míst, 
kde vyměňují sýr za jemné látky a dárky pro svoje rodiny.

Milovala jsem otcovy historky, věděla jsem, že jsou směsicí pravdy a bujné 
fantazie. Ale i tak jsem si představovala divoké jezdce na koních, cválajících 
s drahocenným nákladem po hřebenech hor.

Nějakou dobu jsme seděli ponoření ve vlastních myšlenkách; já jsem se 
proháněla po horách. Kde se toulaly otcovy myšlenky, nevím. Možná mys-
lel na hádku s mojí matkou. Najednou se zeptal, jestli se nechci projet au-
tem.

Přikývla jsem, měla jsem ráda výlety. „Pojede i máma?“
Vstal od stolu. „Běž se jí zeptat.“
Matku však bolela hlava a nechtěla se k nám připojit. Otec a já jsme nasedli 

do malého červeného auta. Rozhodl se, že pojedeme do Lelepa Landingu, 
což mě překvapilo i potěšilo, protože je to několik hodin jízdy. Jakmile jsme 
opustili  obytnou čtvrť, silnice se zúžila a proplétala hustou džunglí a občas 
vedla podél pobřeží. Otec rozhodl, že si zahrajeme nějakou hru. Myšlenka 
spočívala v tom, že jeden z nás řekne druhému, aby něco udělal, a ten to 
musí okamžitě provést. Přiměla jsem ho, aby se dotkl nosu, pustil stěrače. 
Smála jsem se s dětinskou radostí, když rozmazaly korálový prach po celém 
předním skle a na chvíli jsme jeli poslepu. Potom jsem mu přikázala, ať za-
vře a zase otevře okno. Infantilní hra, ale byla jsem ještě dítě a bylo snadné 
mě zabavit.

Mým zlatým hřebem bylo zaječení: „Zastav auto!“ Brzdy zakvílely a já 
sjela dopředu ze sedadla, zatímco auto se naklonilo na bok a zastavilo upro-
střed cesty. Otevřeným oknem jsem slyšela příboj moře na skalách a bušení 
srdce v hrudi. Netušila jsem, že opravdu zastaví, alespoň ne takhle.



�

Spoutaná křídla

Když se usadil prach, otec otočil klíčkem v zapalování a pomalu se rozjel. 
„Víš, proč je tak důležité hrát tuhle hru?“ zeptal se s očima upřenýma do-
předu na cestu. Nevěděla jsem.

„No, představ si,“ pokračoval klidně, „že právě chceš skočit do řeky a já 
zařvu, ať stojíš. Co se stane, když přesto skočíš?“

Pokrčila jsem rameny. „Asi nic.“
„Co když jsem si všiml, že řeka je plná krokodýlů, kteří čekají, až tě bu-

dou moci sežrat?“
To mě přinutilo k zamyšlení.
„Teď je řada na mně,“ prohlásil. „Je velmi důležité, abys udělala přesně to, 

co řeknu, bez váhání. Jednoho dne ti to může zachránit život, i když to v tuto 
chvíli nebude dávat smysl. Auto jsem zastavil tak prudce, protože jsi třeba 
mohla vidět někoho přebíhat přes cestu. Kdybych nezastavil, ten někdo by 
tam teď mohl ležet mrtvý.“

Zavrtěla jsem se na sedadle. Začínalo to znít jako další výtka. Řekl mi, ať si 
položím obě dlaně na temeno, a já poslechla. Potom jsem se měla dotknout 
nosu palcem u nohy, jenže na to jsem se příliš smála. Ujeli jsme mnoho ki-
lometrů a střídali se v příkazech. Nakonec jsme sjeli z hlavní silnice na cestu 
vedoucí k Lelepa Landingu. Cesta byla tak úzká, že větve a větvičky škrá-
baly z obou stran po autě a tlačily se na okna. Otec nečekaně zastavil a vy-
pnul motor. Chvíli jsem tiše seděla a přemýšlela, proč tu stojíme.

Taková poslední chvilka dětství je vzácný okamžik. Zachytila jsem po-
slední pohled na svět přetvářky, v němž všichni vyrůstáme a zapomínáme 
mu zamávat. Pak mi otec přikázal, ať si svléknu kalhotky. Otcové tady ne-
jsou od toho, aby mluvili o kalhotkách.

„Ty ses nic nenaučila?“ zvolal a podíval se na mě zvláštním pohledem. 
Nervózně jsem přejela prstem po stroupku na koleně. Zlobí se? Nevěděla 
jsem a nechtěla jsem to zjistit. Pořád jsem si pamatovala ten kartáč a jeho 
pěsti.

„Řekl jsem, ať si sundáš kalhotky. Tak poznám, jestli ti můžu věřit, že mě 
posloucháš.“ Při těchto slovech přehodil lem mých šatů nahoru a odhalil 
moje stehna. Znovu jsem se neklidně zavrtěla a kousla se do rtu. Pomalu 
jsem si sundávala kalhotky. Nadzvedla jsem se, abych je stáhla z  hýždí, 
a potom jsem je přetáhla přes kolena až ke kotníkům. Pokusila jsem se je 
odkopnout. Na okamžik se zachytily o jednu z přezek na mých sandálech 
a já se musela předklonit, abych je uvolnila. Zaraženě jsem se posadila zpět 
na sedadlo a mačkala bílé bavlněné kalhotky v rukách, protože jsem nevě-



�

Spoutaná křídla

děla, co s nimi mám udělat. Otec mi je vzal, naklonil se, otevřel schránku 
v palubní desce a strčil je dovnitř. Uhladila jsem si sukni.

„Víš, všechno má svůj důvod,“ pronesl nenuceně, důvěrně. „Už jsi velké 
děvče. Docela vzrostlé na svůj věk.“

Nedbale mi položil ruku do klína.
To je pravda, pomyslela jsem si poněkud méně zmateně, už je mi skoro 

deset.
„Je čas, aby ses dozvěděla něco o sexu,“ pokračoval a rukou mi znovu vy-

hrnul sukni. Strnula jsem.
„Uvolni se,“ zasmál se, „to je v  pořádku, jenom ti chci něco ukázat.“ 

Sklouzl rukou mezi moje nohy. „Víš, děvčata mají tady dole dírku, do které 
jim hoši strkají svoje penisy.“ Šátral neodbytnými prsty, až našel, co hledal. 
„Tady je.“

Vzdor mým rozpakům mě to na okamžik zaujalo. Nevěděla jsem, že mám 
tam dole dírku. Nebyla jsem si moc jistá ani tím strkáním penisu. Jeden 
malý kluk mi řekl, že mi ukáže svůj penis, jestliže mu ukážu svůj. Ochotně 
jsem souhlasila a on si stáhl šortky. Byl tak ošklivý, fialový a namodralý, až 
jsem znechuceně vykřikla a utekla.

Nicméně moje zvědavost trvala jen krátce. To, co mi otec dělal, začalo bo-
let. „Au,“ vykřikla jsem a on odtáhl ruku pryč.

„Nebylo to příjemné?“ zeptal se měkkým tónem. „Má to být příjemné, 
možná jsi příliš suchá.“

Potom udělal nechutnou věc. Plivl si na ruku a část sliny mu visela na 
bradě, zatímco mokré prsty vsunul mezi moje nohy a  třel jimi nahoru 
a dolů.

„Tak co, je to lepší?“
Nebylo, ale nevěděla jsem, co mám říct, proto jsem se dívala oknem 

ven a ignorovala, co se děje. Vítr zachytil jeden lístek a třepotal s ním tam 
a zpátky. Později jsem se dozvěděla, že to dělají duchové, když jsou na-
blízku a chtějí vám dát o sobě vědět. Tehdy jsem to ale netušila; kdyby ano, 
možná bych se necítila tak osamělá.

Po chvíli jsem o kus dál na cestě zahlédla nějaký pohyb. Dva muži přichá-
zeli z pláže a mířili k nám. Otec je spatřil ve stejném okamžiku, vytáhl ruku 
a rychle mi stáhl sukni přes nohy.

Kdybychom začali couvat, vypadalo by to divně, proto pomalu pokra-
čoval na  pláž, přičemž zamával na vesničany, kteří nás míjeli. Vystoupil 
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z auta, ale já zůstala sedět. Cítila jsem se trochu rozbolavěle a hodně rozpa-
čitě. Nemohla jsem vystoupit, kalhotky byly pořád v přihrádce.

Cesta domů proběhla většinou mlčky, bez smíchu, který jsme sdíleli dříve. 
Když jsme byli jen několik kilometrů od domova, řekl mi, abych to neříkala 
matce. Chtěla jsem vědět proč.

„Zase se pohádáme. Nechce, abys už něco věděla o sexu, myslí si, že jsi 
pořád dítě. Nezná tě dost dobře, všichni vidí, že jsi skoro dospělá.“

Asi měl pravdu. Toho dne moje dospívání hodně pokročilo.


