
1

Během následujících dvou dnů jsem strávil mnoho hodin v sedle a projíž-
děl jsem pozemky, které patřily ranči Two-Bar. Pastviny zde byly ještě 

lepší, než jsem očekával, takže se dalo snadno pochopit, proč na ně majitelé 
rančů Boxed M a CP hleděli s lačnou závistí.

Nejenže v údolí Cottonwood rostla spousta svěží trávy a našel se tu do-
statek vody, ale tyto bohaté pozemky se táhly skoro pět kilometrů daleko, 
než přecházely v poušť. A dokonce i na ní rostlo mnoho pelyňku a puršovky.

Ballovi patřil opravdu moc pěkný ranč s  několika napajedly, nemluvě 
o  potoku, jenž protékal údolím a  sbíral ještě povrchovou vodu stékající 
z okolních kopců. Sousední ranče ležely na západní straně a pouze odtud 
mohl přijít cizí dobytek a zamíchat se do stáda patřícího ranči Two-Bar.

Mnoho z  Ballových telat ukradli honáci z  obou velkých rančů. Pokud 
jsme měli očekávat nějaký výnos ze stáda, které ve Two-Bar zbývalo, mu-
seli jsme se zbavit těch kusů, které jsme měli, a opatřit mladá zvířata. Naše 
krávy už nemohly být v lepší kondici a dál budou jen stárnout a jejich maso 
bude stále tužší. Právě teď nastala pravá doba k jejich prodeji, jenže nebylo 
ani pomyšlení na to, že bychom je hnali na nějaký dobytčí trh.

Ball neskrýval, že pozbývá odvahu. „Bojím se, že nás tady úplně zašpun-
tovali, Matte,“ řekl mi. „Když jsi přijel, už jsem se chystal, že co nevidět 
natáhnu brka.“

„Dole v kopcích za Varhanovou skálou je ještě jeden ranč.“

Stříbrný kaňon
Louis L’ Amour
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Ball prudce zvedl hlavu. „To jsem ti zapomněl říct. Od té party se drž radši 
dál. Ranč B Bar B patří starýmu Benarasovi. Je jich v rodině šest chlapů. 
Nebaví se vůbec s nikým a všechno jsou to ostří hoši, výborní střelci.“

Chvilku mlčky pokuřoval a já jsem přemýšlel o situaci, v níž se náš ranč 
octl. Není možné promarnit ani den tím, že budeme jenom tak bezradně po-
sedávat. Museli jsme se dát do práce a začít ranč postupně oživovat.

Něco mě napadlo. Ráno jsem osedlal koně a vyjel směrem k jihu.
Kolem se prostírala divoká, pustá země, která se táhla až k Varhanové 

skále. Zdejší terén byl po tisíce let přerýván a brázděn erozí vyvolávanou 
působením pálícího slunce, větru a dešťů, takže to připomínalo končinu roz-
mlácenou a zpřeházenou nějakým šíleným obrem. Drsný kraj se táhl mnoho 
kilometrů daleko a jen občas se v něm uchytil plácek porostlý trávou, který 
narušil rudý, růžový a bílý koberec skal a kamení.

Uprostřed opuštěné, divoké pláně se tu a tam objevila oáza zeleně, kde se 
vyskytovala voda, díky níž tu rostly stromy i tráva. A na každém takovém 
místě se dalo najít několik kusů dobytka, tučných a lenivých, polehávajících 
ve stínu pod stromy.

Na náhorní plošinu stolové hory se klikatila úzká pěšina a vydal jsem se 
po ní. Nechal jsem na Buckovi, ať si sám volí cestu. Zahlédl jsem jen ně-
kolik otisků koňských kopyt, které mi prozradily, že i hoši z ranče B Bar B 
jenom zřídkakdy zajíždějí takhle daleko.

Přes liduprázdnou plošinu na vrcholu mesy vanul vítr a kýval korunami ja-
lovců. Dojel jsem do polostínu pod jedním stromem a zastavil koně, abych se 
porozhlédl, co leží přede mnou. Mesa se zdála zcela pustá, a přece mě v zá-
tylku šimral pocit, že mě někdo pozoruje. Dlouho jsem tiše naslouchal, ale 
okolní ticho nenarušil žádný zvuk.

Kůň se zase dal do pohybu téměř z vlastní vůle. Pěšinu, po které jsme po-
stupovali, přetínala jiná, očividně frekventovanější stezka. Obě cesty však 
vedly směrem, kam jsem mířil i já.

Nebylo slyšet vůbec nic než krok mého koně, povrzávání sedla a jednou, 
ale z velké dálky, se ozval křik orla. Přede mnou vyskočil zajíc a řítil se pryč 
jako chlupatý gumový míč.

Dojel jsem do místa, kde se horní plošina mesy prudce zlomila, a přede 
mnou se rozevřel zelený úval, který se podobal údolí Cottonwood, jenže byl 
mnohem širší a značně odlehlý. Po obvodu ho lemovaly skály vypínající se 
k nebi jako věže a v jednom úžlabí jsem zahlédl temný východ z kaňonu, 
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který ústil do údolí. Cesta dolů z náhorní plošiny vedla serpentinami z jedné 
skalní lavice na druhou s pohodlnými otočkami, ale během sestupu jsem jel 
ještě opatrněji.

Dvakrát se v  dálce objevila antilopa a  jednou jelen. Také jsem zahlédl 
stopy dobytka, ale otisky byly málo zřetelné.

Vzrušoval mě výhled na levou stranu, směrem k východu, kde se táhl di-
voký kraj. Zdánlivě nekonečné bludiště klikatících se kaňonů, zlámaných 
říms, srázných útesů a mohutných přírodních bašt. Tahle země byla nepro-
zkoumaná, neznámá, a pro člověka, který nosil toulavé boty, představovala 
veliké pokušení.

Cvaknutí natahovaného kohoutku mě na místě zastavilo. Kůň stál úplně 
nehybně, s napřímenýma ušima, a já jsem držel obě ruce na hrušce sedla.

„Kampak jedete, cizinče?“
Hlas jako by se nesl od shluku velkých balvanů na okraji pěkné louky, ne-

bylo však nikoho vidět.
„Hledám šéfa ranče B Bar B.“
„Co byste po něm asi mohl chtít?“
„Obchodní jednání. Nepřijíždím ve zlém.“
Neviditelný střelec se suše zasmál. „Už jste někdy viděl chlapa, na kte-

rýho míří dvě spencerovky, kterej by nebyl přátelsky naladěnej?“
Pak zazněl dívčí hlas. „Pro koho jezdíte?“
„Já jsem Matt Brennan, poloviční vlastník ranče Two-Bar.“
„Taky byste mohl lhát.“
„Mohl bych mluvit s šéfem?“
„Počítám, že by to šlo.“
Ze skrýše mezi balvany vyšel asi osmnáctiletý chlapec – vysoký, s pruž-

nýma rukama i nohama. Zdál se mi tvrdší a moudřejší, než by odpovídalo 
jeho věku. Pušku Spencer nesl tak, jako by byla součástí jeho těla. Kývl hla-
vou, aby mi ukázal na stezku vedoucí do kaňonu.

Odněkud zpoza něho se ozvaly lehké kročeje, ale to už pobídl svého 
ryzáka a vyjeli jsme. Vůbec se po mně neotáčel a působil tak, jako by se 
v sedle narodil.

Rančer, hlava zdejší rodiny, na nás čekal před kamenným domem postave-
ným na způsob pevnosti. Byl stejně vysoký jako jeho synové, kteří postávali 
kolem něho, a přímý jako kůl z kostry vigvamu.
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Po pravé i levé straně domu se skoro až ke skalní stěně táhly stáje a další 
hospodářské budovy. Tvrdě udusaná hlína na nádvoří byla umetená, koně 
dobře ošetřovaní a všechna stavení ve výborném stavu. Ať už měla Benara-
sova rodina jakoukoli pověst, byli to pracanti.

Otec Benaras si mě prohlížel, aniž by dal najevo, co si myslí. Pak z úst nad 
protáhlou úzkou bradou vytáhl dýmku.

„Sesedněte a pojďte dovnitř.“
Vnitřek domu byl stejně pečlivě uklizený jako prostranství před ním. Pod-

lahu zřejmě nedávno vydrhli a stůl zrovna tak. Nikde kolem nebylo k vidění 
nic provizorního. Dům i nábytek byly dílem šikovných rukou, každý kus 
nesl známky pečlivé výroby a ošetřování.

Podsaditá, mateřsky vyhlížející žena přinesla hrnečky a nalila kávu. Děvče 
v pěkných bavlněných šatech položilo na stůl doma pečený chléb a k tomu 
domácí máslo. Pak ještě přidalo hrnek medu.

„Ten je od našich včel.“ Starý Bob Benaras si mě prohlížel zpod křovi-
natého obočí. Připomínal mi patriarchu, který jako by vystoupil z nějakého 
biblického příběhu.

Pozoroval mě, jak jsem si mazal krajíc chleba a nešetřil máslem ani me-
dem, a přitom jsem vyprávěl. Spokojeně přikyvoval hlavou, když viděl, jak 
mi u nich chutná, a pak mi ještě děvče přineslo pořádnou sklenici mléka pl-
ného smetany.

„Máme nějaký vykrmený dobytek,“ vysvětloval jsem, „jenže ho nemů-
žeme odehnat. Takže já bych byl rád, kdybychom mohli dospělý dobytek 
prodat vám a od vás zase získat nějaké mladé kusy.“

Na jeden zátah jsem vypil polovinu mléka a pak sklenici vrátil na stůl. 
Bylo chladné, nepochybně čerstvě přinesené z nějakého skalního sklípku 
nebo jeskyně.

„Vy můžete bez problémů hnát dobytek,“ pokračoval jsem, „a dobře ho 
prodat, takže nepřijdete zkrátka. Chtěl bych to udělat spravedlivě, po sou-
sedsku.“

Když jsem řekl poslední slovo, ostře se po mně podíval, a hned jsem po-
chopil, že jsem uhodil na správnou strunu. Tenhle divoký starý chlap byl 
nezávislý a pyšný, vlastní rodina ho ctila a sousedé k němu cítili respekt.

„Ten dobytek vyměníme.“ Vyklepal popel z dýmky. „Moji chlapci vám 
pomůžou sehnat stádo a odehnat je, kam bude potřeba.“
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„To nebude nutné – nemá smysl, abyste se nějak zamíchali do problémů, 
které máme s těmi velkými ranči.“

Upřel na mě pronikavý pohled modrých očí. „Já kupuju krávy,“ prohlásil 
přísně. „Kdo by si kvůli tomu chtěl zadělat na malér, jen ať to zkusí!“

„No tak, táto!“ Matka Benarasová se na mě usmála. „Náš táta si myslí, že 
musí pořád s někým válčit.“

Benaras vrtěl hlavou a mazal si krajíc chleba máslem. „Nejsme nikomu 
nijak zavázaní, ale taky před nikým necouvneme. Nicku, upaluj ven a sežeň 
Zeba. Pak osedláte a pojedete s  tímhle chlapíkem. Budete ho poslouchat. 
Nezačínejte si s nikým, ale taky před nikým necouvejte. Rozumíš?“

Nick se obrátil a vyšel z místnosti, načež se starý Benaras otočil k man-
želce.

„Mámo, u stolu nás bude o jednoho víc. Máme tady hosta.“ Pak se na mě 
zkoumavě zahleděl. „Už jste měl nějaký potíže s Pinderem?“

Tak jsem mu vyložil, jak to začalo, vylíčil mu jednání s Pinderem ve stáji, 
a také jsem se zmínil o svém pozdějším střetnutí s Blackiem. To jsem nijak 
zvlášť nerozebíral, jen jsem dodal: „Blackie byl připravený mě zastřelit… 
Čekal na mě s revolverem v ruce.“

Víc jsem k tomu neříkal. Benarasovi synové se po sobě podívali a jejich 
otec si začal nacpávat dýmku tabákem.

„Tohle jednou muselo přijít, říkal si o to. Jolly s ním měl taky potíže a po-
vídal, že ho dřív nebo pozděj bude muset odprásknout.“

Žádné další vysvětlování k  tomu nepotřebovali. Když chlap na někoho 
čeká se zbraní v ruce… Bylo jasné jako den, že pokud ten, proti komu léčka 
směřovala, tu příhodu může vyprávět, tak ten druhý je po smrti. A vyplýval 
z toho stejně jasný závěr, že vypravěč musel v dané situaci reagovat hezky 
svižně.

Čekalo mě skvělé jídlo  – pořádná kupa šťouchaných brambor, plátky 
hovězího a zvěřiny a nějaká zelenina. Kolem stolu seděli všichni synové, 
stejně vytáhlí, štíhlí a navzájem si podobní, jen různého stáří. A jeden vedle 
druhého vypadali jako věrná kopie svého protřelého otce.

Když jsme dojedli, nechtělo se mi moc vstávat od stolu, ale musel jsem. 
Starý Bob Benaras mě doprovodil k  mému koni. Poplácal ho po plecích 
a přikyvoval. 

„Co je chlap zač, to poznám podle jeho koně,“ řekl, „nebo podle jeho 
zbraní. Mám rád, když se o ně dobře stará. Přijeďte zas, chlapče, přijeďte, 
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kdy vás napadne. My a naši sousedi se moc nepřátelíme, kolem nejsou lidi, 
kteří by nám šli pod vousy. Ale vy přijeďte, kdy budete chtít.“

Než jsme vyjeli, už padla tma, protože jsme si dávali na čas, abychom 
se trochu poznali; bylo totiž dost dobře možné, že se dostaneme do potíží 
ještě dřív, než dojedeme na ranč Two-Bar. Sotva se dalo spoléhat, že by si 
mého odjezdu nikdo nevšiml. Trápila mě úzkost, ale říkal jsem si, že starý 
Ball vydržel na ranči i předtím, než jsem se tam objevil já, takže se o sebe 
dokáže postarat.

Vzpomněl jsem si na ceduli, kterou pověsil na bránu, a hned jsem se cítil 
lépe. Nikdo se dobrovolně nepohrne před ústí spencerovky.

Vyšel měsíc a po něm i hvězdy. Teplo nastřádané během dne se z kra-
jiny vytratilo, jak tomu v poušti bývá vždycky, protože tam není rostlinstvo, 
které by je v sobě střádalo, jen holé skály a písek. Na plošině vysoké mesy 
bylo pusto a spěchali jsme, abychom byli co nejdřív u cíle.

Jednou jsme odkudsi z velké dálky zaslechli nějaký zvuk… Poslouchali 
jsme, ale už se nic dalšího neozvalo.

Přijeli jsme k bráně a sklouzl jsem ze sedla, připravený, že uslyším Ballův 
hlas a jeho varování.

Nick Benaras náhle zašeptal: „Počkejte!“
Ztuhli jsme a naslouchali. Dolehl k nám hluk způsobený jedoucími koňmi, 

a na horizontu na horním okraji údolí, sotva padesát metrů od nás, se obje-
vili dva jezdci. Čekali jsme s puškami v rukou, ale poté, co jezdci nakrátko 
zastavili, aby si poslechli, jestli se něco neděje, pokračovali v cestě směrem 
k městu.

Projeli jsme bránou a zavřeli za sebou. Nikdo nás nezastavil.
Zeb prudce zarazil koně. „Nicku!“
Také jsme přitáhli koním uzdu, čekali, naslouchali.
„Copak je, Zebe?“
„Kouř… Cejtím kouř.“
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Nápor strachu mnou projel jako žhavá čepel. Pobodl jsem unaveného koně 
ostruhami a hnal ho po cestě hlava nehlava. Nick a Zeb spěchali za mnou.

Pak jsem zahlédl mihotání plamenů, ujel ještě kousek a potom tvrdě při-
táhl otěže.

Z domu zbývala spálená ruina, v níž pomrkávalo jen několik plamenů. 
Stodola zmizela, ohrady byly stržené.

„Balle!“ zařval jsem zděšeně. „Balle!“
Na pozadí utichajícího syčení ohně jsem zaslechl slabý výkřik.
Byl schovaný ve skalní štěrbině nedaleko pramene, a považoval jsem za 

zázrak, že dokázal přežít dost dlouho, aby nám stačil povědět, co se přiho-
dilo. Byl provrtaný několika kulkami, šaty měl ohořelé a hrozně popálené 
nohy. Stačil jediný pohled, abych věděl, že ten staroch umírá… Neměl žád-
nou šanci, že by se z toho dostal, byl s ním konec.

Za sebou jsem zaslechl Nicka, jak se prudce nadechl, a Zeb ze sebe sypal 
trpké kletby.

Ball se mi upřeně díval do očí. „Nedovol… nenech je, aby tohle všechno 
sebrali! Nedovol… nikdy!“

Pak přeskočil pohledem na Nicka a Zeba, kteří stáli za mnou. „Vy dva jste 
svědci. Teď je to jeho. Všechno to tady nechávám Mattovi… Brennanovi. 
Nikdy to neprodávej! Nikdy si to nenech vzít!“

„Kdo to byl?“
V té chvíli, kdy jsem klečel vedle toho starého muže, mi teprve došlo, jak 

moc ho mám rád. Strávili jsme spolu jenom několik dní, ale byly to výborné 
dny, a navzájem jsme si až neuvěřitelně rozuměli. A teď odchází, prostřílený 
a ponechaný osamělému umírání ve vypáleném domě. Tehdy jsem měl po-
prvé opravdovou chuť někoho zabít.

Potřeba pomstít toho staříka mě prostoupila tak silně, že se mi roztřásly 
ruce i hlas. Tak jsem toužil zlikvidovat toho, kdo to udělal, že slzy, které mi 
vystoupily do očí, tam vyhnala lítost i zuřivost zároveň.

„Pinder!“ Ball už dokázal mluvit jen chraplavým šepotem. „Rollie Pinder, 
on… byl oblečenej jako… ty. Pustil jsem ho dál, a potom… Je to divný… 
myslím, že jsem viděl Parka.“

„Morgana Parka?“ Tomu se mi nechtělo věřit.
Starému Ballovi se chvěly rty, jak se pokoušel dostat ze sebe další slova, 

ale už se mu to nepodařilo. Díval se na mě a pokusil se usmát… Takhle 
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umřel. Ležel na zemi, obličej mu občas osvětlily plameny z dohořívajícího 
domu a z kopců na nás vanul studený vítr.

„Taky jste ho slyšeli, když říkal, že u toho byl i Park?“
„To se mně moc nezdá. On přece drží s Maclarenovejma.“
V době přepadení už bylo mizerné světlo a Ball se nepochybně mohl zmý-

lit. Ale přesto jsem si uložil do paměti, abych se přesvědčil, kde v tu dobu 
byl Morgan Park.

Oheň zvolna dohoříval a noc přinesla temné mraky, které zastínily hvězdy 
a do kaňonů nalily hustou, černočernou tmu. Ze spáleniště občas vyletěla 
hrstka jisker a všude kolem byl cítit kouř a pach doutnajícího dřeva.

Takže jsem získal ranč, ale jen za tu cenu, že jsem přišel o přítele. Naráz 
se přede mnou otevřela dlouhá, osamělá cesta, kterou budu muset zvládnout 
se zbraní v ruce.

Jak jsem tam stál ve tmě nad mrtvým Ballem, dumal jsem o tom, že zde není 
žádné rameno spravedlnosti, které by ztrestalo Pinderovu tlupu, a nikdo jiný 
proti nim nic nepodnikne. Zapřisáhl jsem se, že to tedy budu já, kdo vezme 
zákon do svých rukou. Rollie umře, Jim umře, a každý chlap, který sem přijel 
s nimi, bude tohoto dne litovat.

To jsem také řekl Benarasovým chlapcům. Přikyvovali, dobře věděli, jak 
se v té chvíli cítím. Tito mladíci vyrůstali v zemi plné zloby a averze, kde 
muži vyznávají silné přátelství a trpkou nenávist, které v člověku ukovávají 
předsevzetí bojovat až do samého konce.

„Byl to dobrej chlap,“ řekl Zeb. „Táta ho měl rád.“

Přeložil Jan Mrlík


