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Mezinárodní letiště Jomo Kenyatta International Airport, Nairobi

Přestože se Noře klížily oči únavou, nedokázala usnout kvůli adrenalinu, 
který jí divoce proudil tělem, a tupě zírala na hvězdičky na stropě letadla. 
Hodinu před plánovaným přistáním v Nairobi se v toaletní kabince nalíčila 
a převlékla se do čistého béžového trička, aby se tím nezdržovala na letišti. 
Neměla v ruce žádné nové informace k nairobskému teroristickému útoku, 
protože v Dubaji, kde byl původně plánovaný těsný přestup během jedné 
hodiny a který se kvůli zpoždění z Prahy změnil ve zběsilý úprk, se nestihla 
připojit na internet a cokoliv zjistit.

„Vážení cestující, právě jsme zahájili klesání k  mezinárodnímu letišti 
Jomo Kenyatty v Nairobi. Zkontrolujte si, prosím, zda máte stolky i seda-
dla ve svislé poloze, a připoutejte se,“ upozornila palubní průvodčí, patrně 
slovanského původu, do mikrofonu. Nora si zkontrolovala pás a pohlédla 
z okénka na smetanově bílé mraky připomínající srst bílého lva. Jak letadlo 
klesalo, obklopila ho bílá tma. Polkla, aby jí nezalehly uši. Vzápětí spatřila 
nekonečnou savanu tečkovanou drobnými akáciemi, kterou brzy vystřídaly 
rozlehlé plochy nairobských chudinských čtvrtí s plechovými střechami, od 
nichž se odráželo odpolední slunce a dodávalo jim postříbřený nádech. Lé-
tání odjakživa milovala a pohled z oblohy na krajinu považovala za nejkrás-
nější. Kromě toho si při cestování oblíbila i miniaturní, pěkně naaranžované 
porce mnohdy exotického jídla.

Ve tři hodiny odpoledne místního času přistáli v Keni a ona se po dlouhé 
době nadechla teplého vzduchu vonícího po rovníkovém slunci a  exotic-
kých dřevinách. Během několika hodin se ocitla v úplně jiném světě. Světlo, 

Svítání nad savanou
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slunce a  teplo dodalo jejímu vyčerpanému tělu novou energii. Při vzpo-
mínce na roky, které zde prožila, ji zachvátil smutek, neboť si uvědomila, co 
se nyní v Keni děje. Pohled na hodinky ji vrátil zpátky do reality. V Česku 
byly dvě hodiny, což znamenalo, že do večerního živého vstupu zbývalo 
pouhých pět hodin.

Zatímco se loučila s pohlednou čokoládovou letuškou v béžovém kos-
týmku a  společně s  Markem scházela schody vedle hučících leteckých 
motorů, pokusila se přes mobilní telefon připojit na místní bezdrátovou 
síť, aby si z e-mailové schránky stáhla novinářská víza, která jí snad po-
slalo Velvyslanectví České republiky v Keni.

„Máme to,“ vydechla úlevou, když nastupovali do autobusu přistaveného 
na letištní ploše. Klimatizace byla nastavená na tak nízkou teplotu, že se 
oklepala zimou, přestože si předtím oblékla i sáčko od kostýmku. Obrátila 
se k Markovi. „Kufry necháme na letišti?“

„To je na tobě.“
„Máme jenom pět hodin a v Nairobi bývají slušné zácpy. Nečekala bych 

tři čtvrtě hodiny, než vyjedou zavazadla na pásu. Ambasáda nám zařídila 
zrychlené odbavení, takže za patnáct minut už můžeme sedět v autě. Vydr-
žíš bez osobních věcí?“

„Klidně tejden,“ mávl rukou připomínající medvědí tlapu.
Autobus se rozjel směrem k podlouhlé prosklené letištní hale kolem flo-

tily letadel místní společnosti Kenya Airways s červeno-zeleno-černým po-
tiskem, symbolizujícím barvy keňské vlajky. V dálce se třepotaly ve větru 
listy vysokých vousatých palem, za nimi se vinula nekonečná rovina s aká-
ciemi a sluncem spálenou trávou. Nora začala pochybovat o rychlosti od-
bavení, protože s každou další minutou, kterou strávila na keňské půdě, si 
čím dál víc vzpomínala, jak pomalu v této zemi všechno fungovalo. Nebo 
spíš nefungovalo. Přestože původně odhadovala, že to zvládnou za patnáct 
minut, byla spokojená i s půl hodinou. Očima přelétla pojízdné pásy, zda se 
tam náhodou neobjevila jejich zavazadla, ale podle očekávání je nenašla. 
Byla si téměř jistá, že v Dubaji je nestihli přeložit do dalšího letadla.

V příletové hale čekaly desítky lidí. Nora kolem nich prolétla jako svěží 
vítr od Indického oceánu. Marek s brašnami se táhl v závěsu za ní a pořádně 
se zadýchával. S oplácanou postavou a velkým břichem vylézajícím zpod 
námořnicky modrého trika mu tak rychlý pohyb dělal potíže. 



3

S v í t á n í  n a d  s a v a n o u

Zčervenal v obličeji a z vysokého bledého čela mu odletovaly kapky potu. 
V  podpaží a  na zádech měl mokré fleky, přestože použil antiperspirant. 
Dříve se tolik nepotil. Začalo to před dvěma lety, kdy prodělal několikamě-
síční zánět průdušek.

Konečně ho zahlédla. „Kelvine!“ Kelvina znala už dlouho, a  kdykoliv 
byla v Keni, věděla, že se na něj může spolehnout.

Mladík se zažloutlými zuby ji srdečně objal. „Noro, rád tě vidím. I kdy-
bych byl radši, kdyby to bylo za jiných okolností.“

„Svobodo, to je Kelvin.“
„Kelvine, můj kameraman Marek,“ představila je vzájemně.
„Pomůžu ti.“ Kelvin jí vzal brašnu s počítačem a odvedl je ke kanárkově 

žlutému autu se zeleno-červeným logem Wonderview Taxis. Nora se posa-
dila vedle Kelvina a Marek s brašnami s technikou na zadní sedadla, která 
neposkytovala příliš místa pro jeho dlouhé nohy.

Vytáhla si malý notebook. Než naběhl, zavolala do pražské zahraniční 
redakce. Potřebovala zjistit, co se během jejich cesty letadlem stalo nového 
a použít to u živého vstupu. „Jsem na místě, nabrífujte mě.“

„K odpovědnosti se přihlásili islamisté ze somálských milicí aš-Šabáb.“
„Tak přece jen,“ zamumlala.
„Keňská speciální jednotka společně s armádou obléhají obchodní cent-

rum, ale prozatím se nedostaly dovnitř.“
„Díky,“ ukončila hovor.
„Je to neštěstí, co se stalo ve Safarigate,“ řekl zachmuřeně Kelvin 

a v oválné tváři s vysokým čelem se mu mihl stín.
„To ano,“ přitakala.
„V rádiu říkali, že zaútočili s granáty a automatickými zbraněmi. Tero-

risté prý na začátku vytřídili muslimy a nechali je odejít. Další lidi drží jako 
rukojmí. Hlásili, že už je tam skoro čtyřicet mrtvých a přes sto zraněných.“

„Tak to je síla,“ ozval se Marek ze zadního sedadla.
Nora si vytáhla bloček a udělala si poznámky. Mračila se a z obličeje jí 

vyzařovala soustředěnost.
„Čekalo se to už dlouho, jenomže vláda nic neřešila,“ pokračoval dál 

a ona si všechno zapisovala. Když taxi zastavilo, zvedla oči a spatřila dlou-
hou zácpu na pětiproudé Mombasa highway. Řidiči desítek aut, dodávek 
matatu, autobusů a kamionů netrpělivě troubili a vzájemně po sobě pokři-
kovali, zatímco mezi dopravními prostředky kličkovali cyklisté a motorkáři. 
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Z mlhy výfukových plynů se vynořovali podomní prodejci grilované ku-
kuřice, banánů, makadamových oříšků, novin, košíků, opracované cukrové 
třtiny či dokonce stojacích lamp a nabízeli své zboží lidem cestujícím v do-
dávkách matatu. Na krajnici z červené hlíny stálo několik lidí pozorujících 
zácpu, další kamsi pospíchali. 

Cestu lemovaly žlutě kvetoucí kaktusy, krvavě červené ibišky i  vysoké 
palmy a žakarandy. Minuli nákupní centrum Nakumatt a zůstali stát u za-
hradnictví, které mělo u krajnice vyskládané ručně malované hliněné květi-
náče s pestrobarevnými africkými motivy zobrazujícími Masaje hledící na 
západ slunce, dále akácie a divoká zvířata na úpatí Kilimandžára.

„Jéje,“ povzdechl si Marek.
„I tak to stíháme,“ uklidnila ho Nora. „Se zácpou jsem počítala.“
Mezitím si na internetu vyhledávala dostupné informace z agentur a zpra-

vodajských serverů.
„Za chvíli sjedu a vezmu to okolo,“ navrhl Kelvin.
„Prima,“ přitakala Nora s očima přišpendlenýma k monitoru počítače.
Ozvala se melodická reggae píseň ve svahilštině. Kelvin přijal hovor, při-

ložil si velký telefon k odstátému uchu a dál řídil levou rukou. Vzápětí zajel 
ke kraji, prudce zabrzdil a vyskočil z auta. Nepřestával telefonovat.

„Ne, to ne! Jak se to mohlo stát? Jsi si jistá?“
K Noře a Markovi se nesl jeho rozčílený hlas plný obav.
„Co tam proboha dělala?“ vykřikl a rukou se chytl za hlavu. „Sawa, dobře, 

zůstanu tam, než se něco dozvím.“ Naskočil zpátky do auta a nastartoval. 
Rukama křečovitě svíral volant, jako by ho chtěl rozmačkat, a zorničky se 
mu rozšířily strachem. „Tam uvnitř je má žena s naší pětiletou dcerkou,“ za-
úpěl, než se Nora stačila na cokoliv zeptat.

„Proboha,“ vyhrkla a účastně mu stiskla rameno.
Mlčky pokračovali dál.


