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Marii tiZil pocit viny ze zrady vici otci, protoZe se chystala vloupat do jeho
loZnice.

Byl vaZenym obcanem a horlivym kfestanem — osmkrét tydné navstévo-
val msi svatou (kazdé rano a o nedé€lich dvakrat). Mimo nadSeni pro svatost
boZi a zplisoby mnoZeni bakterii ho nezajimalo nic jiného. Takovou neuctu
od jediné dcery si nezaslouZi. BohuZel palciva touha najit néco — cokoli —
tykajictho se matky, se pro Marii stavala jiZ nesnesitelnou. A tahle destiva
stieda, kdy prudky dést krasné pleskal o kamennou dlazbu, se zdéala pro
zradu idedlni.

Clovék vidi pouze to, co chce videt, tikéaval otec prileZitostné. Ziidkakdy
Marii udéloval otcovské rady; pohraval si pouze s timto klisé. Pokud vni-
mate osobu nebo véc jenom v tom nejomezenéj$im smyslu, je svét mnohem
mensi a méné zajimavé misto.

Marie nechdpala ptesné, co tim otec chtél fict, nebo proc to viibec fikal; ve
chvili, kdy se vloupe do jeho loZnice, bude se té fraze drZet. Vytahla z vlasi
vlasenku. S touhle ¢innosti neméla Zadné zkuSenosti, nast€sti mistni delikvent
Olaf, se kterym jezdila do Skoly stejnou tramvaji, zrovna pred par dny vykla-
dal, jak se zamek d4 odemknout kouskem obycejného dréatu. ,,Vsunu ho do
klicové dirky a citlivé s nim pohybuju do vSech stran,“ chvastal se mezi za-
chvaty kasle a pokufoval pii tom cigaro. Marie podrzela vlasenku pred o¢ima
a s usmévem si ji prohlédla. VEtSina lidi netusi, Ze vlasenky miiZou byt uZi-
tecné i pro jiné ucely neZ ipravu tcesu. PoslouZi také jako klic.
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Nepocitala, Ze v loZnici najde néco vyjimecného, védéla vsak s jistotou,
7e tam otec néco skryva. Dopisy, matéinu soucasnou adresu? Zadnou ji-
nou mistnost v domé totiZ nezamykal — dokonce ani studovnu, kde mél po-
znamky k dilezitému vyzkumu. Nikdo nezamyka dvere, pokud nepotiebuje
zajistit néco skute¢né cenného.

Cestou do patra k Marii zvenku dolehl zndmy zvuk pfipominajici tlu-
mené Zuchnuti. Ach, sousedka Nowakova pokracuje v budovani obranné
bariéry z pytld pisku. Zavalitd, nanejvys§ sto padesat centimetrli vysoka
tetka propadla utkvélé predstavé, Ze b€hem jednoho, dvou dnti vtrhne Hitler
do mésta. UZ tfi roky na to upozoriiuje sousedy, pratele a kazdého, kdo je
ochotny ji naslouchat.

VSsichni krouti hlavou, Ze se pani Nowakova pomatla na rozumu. Nikomu
se nepodafilo ji to rozmluvit, naopak. Vecer co vecer zatarasila vchod do
domu pytli s piskem, at s tim ostatni ndjemnici souhlasili nebo ne. Nezasta-
vil by ji ani hurikdn, natoZ dnesSni dést. Marie se snaZila ten otravny zvuk
vytésnit, méla pred sebou podstatné dalezitéjsi tikol neZ se zaobirat Nowa-
kovou. Pfede dvermi otcovy loZnice se zastavila a diikladné si prohlédla
zamek.

Byl soucésti otviraci koule — zfejmé technickd novinka, protoZe koule
na ostatnich dvefich zamek nemély. Otec musel kouli vyménit. Vytahla
z Gcesu druhou vlasenku — podle potencidlniho krimindlnika Olafa byly
k odemknuti potfeba dvé. Pres levé oko se ji svezla uvolnéna lokna a za-
clanéla. Marie ji odfoukla a zastrcila za ucho. Pak vsunula do zdmku vla-
senky — jednu do spodni ¢asti, druhou nahoru a podle Olafovych instrukci
jimi zacala pohybovat do vSech stran.

Od namahy ji rozbolel loket, ale zdmek nepovolil. Koule sice byla tro-
chu volnéjsi, ale samotny zamek drZel. Co dal? Mrkla na hodiny na konci
chodby — rucicka se bliZila k Sesté. Jeji mise je marnd, otec je za par minut
doma. Proklinala sebe, vlasenky, jeZ v ni vzkiisily nadéji; proklinala Olafa
s jeho pochybnou radou; a proklinala pani Nowakovou, ktera jesté nepie-
stala skladat ke dvefim pytle s piskem.

Pokusi se oteviit zdmek znovu, aZ bude mit vice Casu. Popotahla vla-
senky, ale jedna se zasekla v zamku. Chvili se zatracenym kouskem dratku
zapasila, jenze zamek jako by vlasenku drzel v kovovych Celistech. Zaujala
bezpecnou pozu, seviela vlasenku a v§i silou zatdhla. V pfiStim okamZiku
lezela na zadech na podlaze, vlasenku v ruce — a zamek taky. Ve dvefich
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zela tmava dira. Marie znovu zkontrolovala ¢as — Sest a dvé minuty. Otec
ptijde v Sest ¢trnact — nikdy se neopozdil. Jaké je pravdépodobnost, Ze mu
unikne, co provedla? Mizivd. Pracoval jako chirurg v mé&stské nemocnici
a ve zbytku dne zkoumal pod mikroskopem miniaturni organismy. Sance,
Ze si nevSimne deseticentimetrové diry ve dvefich, je nulova.

Zrovna se pripravovala, Ze kouli zatlaci zpét do diry, kdyZ dvere zaskii-
paly a oteviely se. Marie nahlédla dovnitf. Oknem na vzdélené sténé pro-
asi otcova tajnd komnata vypada. Pies zed obcas zaslechla vrzani drevéné
podlahy a pfemyslela, co asi otec zrovna dé€la. Pise matce prosebné dopisy,
aby se vratila? Podivala se na hodinky, a neZ ji zdravy rozum zadrZel, byla
uvnitf. Krétce se tu porozhlédne, pak opravi zdmek.

Ovanul ji ostry pach karbolového mydla. Pfehnané naSkrobené polStare
trcely opfené o pelest postele jako nacpané kamenim. Na parapetech ani na
podlaze jediné smitko. Nemocnicni pokoj v péci pomstychtivé vichni sestry,
napadlo ji pfirovnini. Soucasné se zklamanim pocitila dlevu. V duchu si
pfedstavovala, Ze v otcové loZnici najde tajny oltar pro vzyvani dabla nebo
hromadu dokumentd dvojitého Stalinova agenta. Ve skutecnosti se otec
v soukromi projevil stejné jako na vefejnosti — muz bez zajmu o svétské
radosti, ktery opravoval Mariiny $kolni blazky, pekl ji chléb. Za zavienymi
dveimi své loZnice stejné konvencni, jak se jevil okoli — a bez nadsazky po-
nékud nudny. Jeho strohd korektnost ostfe kontrastovala s evidentné bez-
ohlednym a nefestnym chovdnim matky, jeZ rodinu ze sobeckych divodi
opustila.

Na noc¢nim stolku stdla v rdimecku z hnédé kize fotografie asi Sestileté
Marie, jediné Zeny v otcové Zivoté, a ta se mu ted vloupala do loZnice. Hlu-
boce se zastydéla.

Oteviela horni zdsuvku mahagonové komody a prohrdbla ponoZzky
a spodni pradlo. Pfislo ji komické, Ze vidi ponozky vzorné srolované — az
dosud je vidala jen na otcovych nohou. V Satniku visely dokonale vyZeh-
lené kosile; Marii napadlo, Ze by je mohla klidn€ postavit do fady, jak silné
byly naskrobené. Dale zde byla ortéza, tu otec pouzival na zpevnéni péitete,
protoZe od détstvi trpél skoliézou. Poslednim kouskem inventére byl par vy-
lesténych hnédych stfevica.
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Vse, ¢im pohnula, dala pfesné€ na stejné misto — vzhledem k matematicky
pfesnému rozmisténi to byl dost nelehky tikol. Marii neSlo na rozum, proc
otec loZnici zamyka, kdyZ nema co skryvat.

Pak nahodou Sldpla na prkno, které ostie zavrzalo. Zarazila se. DoSlapla
znovu a uvolnilo se.

Pfinesla si z kuchyné nliZ a zapécila. Nebylo tieba sily, prkno se uvolnilo
necekané lehce. Preklopila ho na stranu... a objevila volny prostor. Srdce se
jirozbusilo. Sdhla docela hluboko dovnitf a Satrala kolem, ohmatédvala stény
prostoru. Zavadila o cosi mékkého a zdéSen¢ stahla ruku. Mezi prsty se za-
chytil bily smotek pavuciny. Ocistila ji o sukni a se zatatymi zuby znovu
vnofila ruku do tmavé diry pod podlahou. Obeziele, v détinské obavé, Ze za-
vadi o chlupatého pavouka. Dotkla se né¢jakého hranatého predmétu. Zlehka
ho ohmatala, a jakmile se ujistila, Ze neni Zivy, vytdhla ho na svétlo.

Na dlani ji leZela malé kazeta na Sperky z vybledlého vinové cerveného
sametu. ProhliZela si ji ze vSech stran. Ta mohla patfit jediné Zené€...

Vahala, zda ma kazetu otevrit — chce se viibec dozvédét, co je uvniti? Za-
mek, uvolnéné prkno... To vSe nyni nabylo jiného vyznamu. Trhla sebou.
Z ptizemi sem dolehl zndmy zvuk — jiny kli¢ otevfel jiné dvete.

,»Marie?* zavolal otec, sotva vesel do chodby.

Marie ztuhla. Bleskurychle vrétila prkno na misto a s kazetou v kapse vy-
béhla z loZnice. Vytiestila zrak na zamek na podlaze; teprve nyni si vSimla,
Ze se skldda ze dvou ¢asti: jedna koule slouZila k otevirdni z chodby a druha
z loZnice.

,,Marie?* zavolal otec znovu. Musi néco fict.

,UZ jdu, tati,” ozvala se bezstarostnym tonem.

,»Chei ti néco ukazat.“ Nahoru se neslo cinkdni nddobi v kuchyni a Marie
se modlila, at se tam otec chvili zdrzi.

,Hned jsem dole, tati, ujistila ho. Situace se ocividn€ nevyvijela v jeji
prospéch; z tohohle maléru nevyvazne lehce. Ve dvefich otcovy loZnice zeje
misto koule a zamku dira, jejiZ existenci vysvétli pouze doznanim.

Nasledky tuSila. OdjakZiva si zaklddala na pratelském vztahu s otcem,
ktery ji vétSina divek ve mésté zavidéla. Dominik Karsky pecoval o dceru
vzorné; jeho posedlost kvalitni vyZivou a diiraz na Mariinu dobrou fyzickou
kondici hranicily se zdravym rozumem. Kdykoli se postéZovala na bolest
hlavy nebo pfedstirala nemoc, pfispéchal se stetoskopem a nékolik minut
Jji poslouchal srdce a dech, coZ Marii dost otravovalo. Jako obvykle pronesl
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diagnoézu: nic ji nechybi, je zdrava jako rybicka. Pak ptidal zdznam o vySet-
feni k ostatnim ve sloZce, v niZ vedl zaznamy o dcefin€ zdravotnim stavu.
Jak se asi jeji milujici, starostlivy otec zatvafi, aZ zjisti, Ze se mu vloupala do
loZnice? Neroz¢ili se, zareaguje mnohem hiif — zatvafi se zklamané. Otiasla
se. To nesmi dopustit.

Zvedla ze zemé vylomenou kouli se zdmkem a prohliZela si je. Dva uvol-
néné Sroubky napovidaly, Ze mohla zdmek vySroubovat, a ne vyrvat ze dvefi
cely komplet. Pokusila se co nejptresnéji vsadit ho do diry a kuchyiiskym no-
Zem upevnila Sroubky.

,Konecné dokoncili svatého Bartoloméje,” hlasil otec z kuchyné. Marie
sebou trhla tlekem a upustila niiz. Nadobi v kuchyni pfestalo cinkat. Polkla.
Otec mirnym hlasem pokracoval... a zvolna vystupoval po schodisti. Marie
zpocenyma rukama zdpasila se Sroubky — dosud utdhla jeden. Zvedla niz
z podlahy a zaCala pracovat, kdyzZ se otec zastavil na poslednim schodu. Vy-
skocila a strcila Sroubek do kapsy.

Otec se nastésti soustiedil na cetbu letdku. Podal ji ho. ,, Tady, precti si to.*
Stélo tam, Ze bylo dokonceno okno kostela, ktery s otcem pravidelné navste-
vovali, a k tomu byla pfipojena fotografie vitrdZzového okna, na némz ume-
lec zachytil scénu Bartoloméjovy mucednické smrti. Kat stahuje z muced-
nika zaziva ktzi. Krvavé pruhy loupe kat z Zivého téla jako kiiru ze stromu;
v mucednikové tvafi se neobjevuje niznak utrpeni; s blazenym tsmévem
upird zrak vzhiru k Bohu. Marie se snaZila napodobit stejné vyrovnany vy-
raz. ,,Aleluja,” vydechla. ,,Dali si na Cas.*

,»Mohlo to trvat i déle,” poznamenal otec. Zasedal v komisi, aby se ujis-
til, Ze dilo bude v dohledné dob€ dokonceno, setkédval se s tfedniky a knézi.
Marie se po otci kradmo podivala. On zvedl o¢i od fotografie mucednika.
,,Co je tohle?* zeptal se tim svym typicky laskavym a klidnym ténem.

Marii se seviel Zaludek. Nadesla chvile pravdy; pfistihl ji. Zarazilo ji vSak,
7e jeho zrak mifi vy$ neZ ke kapse. Dotkl se jejiho rukéavu.

,,Jahodovy dZzem,* pipla. Utfela si totiZ rukdvem usta a zapomnéla si pre-
vléknout halenku. ,,Omlouvam se, tati.

Otec piipomnél, Ze veCefe se bude podavat jako obvykle v sedm a dodal,
7e halenku s jahodovou skvrnou na noc namoci a zitra vypere, at se Marie
jde ihned pievléknout.

Srdce ji busilo az kdesi v hlavé; nechapala, jak mohl jeji ¢in zidstat nepo-
vSimnuty. Chvili napjat€ cekala, Ze otec vejde a obvini ji z nasilného vnik-
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nuti do svatyn€. VSimne se chybéjiciho Sroubku nebo néceho, co nevritila
pfesné na ptvodni misto. Otec se v§ak neobjevil. S dlevou se prevlékla.

Z kapsy sukné vytdhla vinové Cervenou kazetu — méla pocit, Ze ji tam za
tu chvili, co hovotila s otcem, urcité vypalila diru. Jen co prozkouma obsah,
najde zpuasob, jak kazetu vratit. Pokusila se ji otevfit, ale viko bylo zapece-
téné nécim jinym neZ lepidlem. Konecné povolilo.

Uvnitf leZel stoCeny pramen vlasd. Zvedla ho. Odstinem se podobal jejim
vlastnim vlasiim, ale byl mnohem delsi a hust$i; nikdy neméla tak dlouhé
vlasy. A jednoznacné neslo o jemné détské vlasky s lokynkami, které si
rodic¢e uchovavaji na pamatku po prvnim ostiihani potomka. Silny, pevné
spleteny cop patfil dospélé Zené... a nékdo ho pevné stocil, aby se veSel do
kazety.

Pti pfedstavé, Ze otec uchovaval v tajné skrySi pod podlahou &ast né-
koho — protoZe vlasy prece jsou soucasti té€la — se Marii udélalo nevolno.
Pfesto neodolala a k vlastnimu zdéSeni se copu dotkla a pfivonéla k nému —
jako kdyz dit€ rado Slape do kaluZe nebo se cachta v blaté, protoZe to je pro
ného néco dosud nepoznaného. Promnula pramen vlasti mezi prsty; do klina
ji spadlo smitko. Vzduch provonéla kouzelna viné rizové vody — sladka,
sv&zi. Takhle vonéla matka, kdyZ se vidély naposled! Ano, vzpomina si na
tu drobnost — jednu z médla. Mdma pouZzivala riZovou vodu! Marie zatajila
dech... UstfiZzené vlasy patfily matce.

V té chvili jako kdyby drZela mdmu v rukou. Kdyby si k vlasiim pfivo-
néla znovu, snad by zaslechla jeji smich. Néhle se citila jaksi neiplnd, po-
lovicni... Byla levdk, otec pravdk. Kdo je ta osoba, po niZ zdédila polovinu
gent1?

Marie méla jiny tvar prsti neZ otec — oblé nehty s elegantnimi, pravidel-
nymi bilymi pilmésicky, kdeZto otcovy byly v nehtovém lizku sotva vidét.
Ma nehty po matce? A zdédila po ni vyznamnéjsi vlastnosti neZ nehty a le-
véactvi?

S otcem si prokazatelné neni podobnd vzhledem, ani charakterem. Domi-
nik nikdy nezvedne hlas, kdeZto Marie rada kiici. Je veseld a hned se roze-
sméje, zatimco laskavy otec nema smysl pro humor a nepamatuje si, Ze by
se nékdy usmal. Dominik pfipomind prastaré hluboké jezero, jehoZ hladina
se nikdy nezcefi. Marie pfipomind ohen stravujici vSe kolem.

Obcas se na otce divala a uvaZovala, nakolik ho vlastn€ zna. Nesmirné
touzila poznat osobu, kterd ji obdarila tak Zivelnou energii.
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Marii jesté nebyly dva roky, kdyZ od nich matka odesla; otec opakované
tvrdil, Ze odesla z nezndmych didvodt. Nijak to nerozvadél, Marie marné
vyzvidala. Tak proc tolik let uchovava matCiny vlasy? Neni romantik. SouZi
se pro ni v soukromi? Stéle ji miluje?

Marie si osusila slzu v koutku oka a uloZila cop zpét do kazety. Zavtela viko
a snazila se, aby prilehlo co nejlépe, presto béhem noci kazetu jeste asi tikrat
oteviela a pfivonéla k vlasim. Druhy den dopoledne ukryla kazetu v otvoru
pod podlahou, zaSroubovala do zdmku druhy Sroubek a zamkla za sebou.

Vloupala se do otcovy loZnice v nad¢ji, Ze tam najde néjaky drobny detail,
ktery ji dovoli fict sousediim, Ze matka odesla z po¢estného dliivodu a rodina
se oCisti od moralni skvrny, Ze matka opustila malé dité. JenZe nyni... Misto
vefejné ocCisty stoji na hran€ daleko hlubsi propasti nevédomosti. Ten nece-
kany a hmatatelny nédlez vSe od zakladi méni. Od této chvile nebude nic,
jak byvalo. Prestane dumat o diivodu matcina odchodu, soustiedi vSechnu
energii na to, aby mamu nasla.

Kdyby Marie Karska tenkrat védé€la, kolik se dozvi, patrné by smyslela
jinak. Nyni si vSak byla jistd jedinou véci: nic na svété ji nezabrani, aby ne-
zjistila, co se s matkou stalo.

Dominiku Karskému za posledni pillrok nezemfel jediny pacient, ¢imzZ se
jeho nemocnice stala bezkonkurencné nejtispésnéjsi. Krakov, kde Zzil, dr-
Zel neslavné prvenstvi ve vysoké dmrtnosti, at uZ na bézné nemoci jako
epidemie chfipky ¢i jiné, nebo na nékteré exotické choroby. Sviij podil na
nedobré bilanci méli sedléci, ktefi povazovali za prvoradé sklidit nejdiiv
urodu a teprve potom se vénovat vlastnimu zdravi. Pfesto doktor Dominik
Karsky neztratil za sto sedmdesat Ctyfi dny jedinou dusi z téch, co nélezely
do jeho péce. Ptadlo mu Stésti a oSetfovatelky dokonce uzaviraly sizky, jak
dlouho se ho bude drZet. Pfi pohledu na dité na lizku a hysterickou matku
vedle Dominika napadlo, Ze nékdo sazku brzy shrabne.

Chlapec leZel jako bez Zivota, matka mu tfesouci se rukou otirala flane-
lovym ruc¢nikem pot z Cela. OSetfovatelka Emilie odvolala Dominika z ob-
chizky a doslova ho dostrkala na détské oddéleni. ,,M¢l byste ho vidét,
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doktore,* mumlala. Nepodivala se mu do o¢i, snad z rozpak, Ze se jeho vé-
hlasné prvenstvi chyli ke konci.

Dominik doSel k nemocni¢nimu liZzku a nasadil si bryle. Dité leZelo ne-
te¢né, a tak se sklonil, aby se mu mohl podivat do o¢i. ,,Jak se jmenujes,
mlady muZi?* zeptal se.

Chlapec k nému unavené otocil hlavu. ,,Daniel,” odpovédél smutné. Hrtan
mél silné zahlenény a z st mu nepiijemné pachlo. Dominik se neodvrétil, na-
opak. Naklonil se bliZ a vdechl zapach, aby identifikoval druh infekce. ,,M0Zu
ti poslechnout plice, Danieli?** Chlapec piikyvl. Dominik sundal z krku steto-
skop, rozepnul Danielovi no¢ni kosili a letmym pohledem zhodnotil chlapciv
hrudnik. Pod kiehkym hrudni¢kem vystupovalo velké, nafoukle bticho, pod
napjatou, tenkou kuzi ¢nély klicni kosti. Jejich tvar pfipomnél Dominikovi
drivéjsi obdobi vlastniho Zivota, které nastésti uZ pominulo.

Dychl na sluchadlo stetoskopu, aby je ohfdl, prilozil je chlapci na hrud
a nafidil mu nadechnout se. To se Danielovi podafilo celkem snadno, ale pfi
vydechu se sklebil bolesti. Dominik soustfedéné naslouchal. Vydech zdra-
vého Clovéka prochézi dychacimi cestami Cisté, 1ékar slySi jen zaSuméni.
V pripadé tohoto chlapce to bylo jinak. Praskavy zvuk ptfipominal kola vozu
drkotajici po rozbité cesté. Dokud ¢lovéka nepostihnou vazné potiZe, malo-
kdy védomé prozivd radost ze zdravého dychdni. Tenhle chlapec nesmirné
trpi. Pfiznaky umirani jsou v takovych piipadech vZdy stejné — a kazdy 1é-
kaf je zna: zrychleny, mélky dech, bezvladné télo. A pro vSechny savce jesté
dalsi typicky priznak: prazdny pohled svédcici o apatii a odevzdani. V roz-
poru s obecnym nézorem odchazi vétSina pacientl klidné, bez agrese. U Da-
niela se projevily vSechny pfiznaky, aZ na jeden: Misto aby v ocCekéavani
konce hledél netecné do prazdna, ocividné odmital odejit. Nepozoroval Do-
minika mdlym pohledem. Ve velkych, safirové modrych ocich tékajicich
zoufale po Dominikové tvéfi, se odrazel vzdor. Pak se zadival pfes jeho
rameno, jako by tam jiZ ¢ekala povéstnd Smrtka v bilém rouchu a mavala
kosou. Nedostanes mé, vypovidal Danielitv pohled upfeny nyni opét na Do-
minika. Pomoz mi. Zkus cokoli, jen mi pomoz, Zadal. Ten urputny boj o pfe-
Ziti, v téchto situacich velmi vzacny, na Dominika zapusobil natolik, Ze se
rozhodl jednat.

»Zkus se posadit, mladiku, pozadal Daniela. Ten se na n¢ho podival ne-
Jisté.

,.Je vyCerpany, doktore, ozvala se chlapcova matka.
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Dominikovi bylo jasné, Ze je paradoxni zZadat néco takového od umirajici
osoby. ,,Vim, bude to pro tebe niro¢né, ale jsi silny chlapec. Urcit€ umis
rychle béhat a skace§ poradné vysoko, vid? pokusil se Daniela povzbu-
dit. Chlapec prikyvl a snaZil se zvednout do sedu. Hubené paZe se chvély,
na Cele mu vystoupily kripéje potu. Nedokéazal to, ale nevzdal se. Vystrcil
$picku jazyka, odhodlané se opfel o lokty a zvedl trup. Obrétil se na Domi-
nika, jenZ ho za ten vykon pochopitelné¢ pochvalil.

Danieliv dech se okamZité zlepsil — byl Cistsi a prestal chrcet. ,,Sestro,
zvednéte zahlavi,” nafidil Dominik oSetfovatelce. Potfeboval, aby chlapec
zUstal sedét.

Danielova matka — oSetfovatelka Emilie ji oslovovala Ruth — se usmaéla.
Dominik pacientiiv pokrok ohodnotil jen lehkym pokyvnutim hlavy. Musi
jednat rychle, dokud ho neopusti odvaha. Mnozstvi infek¢nich hlenti v pli-
cich bude nartstat, bez 1éCby se plice nakonec zahlti a pacient se udusi.

,Beznad€jny stav,” ozvalo se za Dominikovymi zady. Poznal ten hlas
a jen stéZi potlacil povzdech. Doktor Igor Wolansky. Podle nab&hlé Zily na
Cele Dominik okamZité poznal, jak je kolega vztekly. ,,Pokrocilé stadium
chiipky,*“ pokra¢oval Wolansky. Danielova matka sebou trhla, jako by pred
ni zaklel. V té dobé mnoho Polakd umiralo na chfipku. ,,Neni mu pomoci.
A proc€ ho nechéte sedét? Musi si lehnout, aby zemfel v klidu. Tohle je moje
oddéleni a milj pacient. Vratte se na své pracovisté, Dominiku.*

Dominik byl chirurg, ale stale cast&ji se na né¢ho obraceli v ptipadech in-
fekci. Pokud se rana fadné neoSetii, béhem né€kolika hodin nastoupi infekce.
Osetfovatelky z infek¢éniho oddéleni — vlastné z kteréhokoli oddéleni — pro-
sily Dominika, aby se pfisel podivat na jejich pacienty. Na odd€leni pro po-
hlavni choroby, plicnim, pfileZitostn€ i détském se béZné setkaval s infekci
stafylokokem a streptokokem.

Doktor Wolansky byl détsky 1ékar a Dominik vstoupil na jeho teritorium. Jiny
kolega by byl vdé¢ny za pomoc, ne tak doktor Wolansky. Tohle vyvola konflikt.

»Jaké 1éky mu podavate? obratil se Dominik na oSetfovatelku. Doktora
Wolanského si nevSimal.

,.Ctyii kapky laudana,” odpovédéla.

Dominik mlcel. Tahle ddvka by sloZila i dospélého chlapa.

,Laudanum zklidni kasel,” stél si na svém doktor Wolansky, ,,a v agonii
chlapec nepociti bolest. Zadné dité by nemélo trpét. A nepovaZuju za nutné
svoje rozhodnuti dal odiivodiiovat, Dominiku,* dodal stroze.
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,Bolest pomah4,” poznamenal Dominik uz klidnéji. ,,Napovida, Ze je
néco v nepofadku. A kaSel je také prospéSny — dostava z téla toxiny.* Ho-
voril mirné, jako s doktorem Wolanskym pokazdé. Drazdit ho by nebylo ku
prospéchu véci. ,,Souhlasim s vaS$im prvnim krokem, ale pfi veSkeré tucté
k vdm s dal$im tvrzenim uZ souhlasit nemdZzu.*

Doktor Wolansky upiel na Dominika zlostny pohled.

,»MiuZeme si promluvit v soukromi, navrhl Dominik. VSiml si, Ze Danie-
lova matka Ruth pozorné nasloucha.

,» 1o neprichazi v ivahu. Moje diagndza a 1é¢ebny postup jsou spravné.
Pokud vam v tomto sméru chybi znalosti, je to vas problém.*

,,Jak myslite.” Dominik Spi¢kou prstu posunul bryle vy§ ke kofeni nosu
a pokracoval v hovoru. ,,Va$ pacient ma téZkou chripku, ta ho vSak nezabiji.
Proto je tfeba podniknout naleZité kroky.*

Doktor Wolansky se rozesmal. ,,Rikéte, Ze chifipka neni smrtelnd? A proc
tedy zabila Ctvrtinu naSich statnych mladych vojdkl ve valce?“ V podob-
nych projevech si liboval, vZdycky mél po ruce statistiky a historické uda-
losti jako politik v pfedvolebni kampani.

,.Na chfipku lidé umiraji vyjimecné&,* namitl Dominik, ¢imzZ si vyslouZil
kolegliv pohrdavy usklebek a dalsi tirddy. Danielova matka se divala na Do-
minika, jako by se snad pométl, dokonce Daniel vytahl udivené obo¢i. ,,Ten
chlapec nezemfe na chfipku. Presto mate pravdu — umira.*

Doktor Wolansky si zaloZil ruce na hrudi. ,,Na co podle vas zemie?*

,Na zapal plic. Dominik se rozhlédl po pfitomnych. Miceli, proto po-
kraCoval. ,,Virus chfipky oslabil chlapcovu imunitu. Do plic se pak snadno
dostala bakterialni infekce.*

Doktor Wolansky mavl rukou. ,,No dobr4, tak méa taky zapal plic, ale na
tom uZ nezélezi. Ten zabiji stejn€ jako chiipka. Ani na jedno neexistuji 1éky.
Brzy bude rot.*

Tot? Mrtvy? Dominikovi naskodila husi kiize. Doktor Wolansky mival
ve zvyku opeprit své argumenty. Obdivoval soucasnou némeckou politiku
v medicing, kterd by se dala oznacit jako asocidlni.

,,Ja mam 1€k na zéapal plic,” fekl Dominik.

,,Prosim?* zbystfil doktor Wolansky.

,,Vyvinul jsem novy lék.*

Doktor Wolansky se rozchechtal na celé kolo. ,,Zde je va$ zachrance,
pani!* obrétil se k Ruth. ,,Blaznivy védec, co v soukromi vyrabi lektvary.
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Hlavné ho proboha neposlouchejte. Stav vaSeho chlapce je beznadé€jny,
proto nedovolte, aby zbyte¢né trpél.*

Dominik zakroutil hlavou. ,,Promirite, doktore, ale pokud budeme dité 1é-
¢it vaSim zpiisobem, zemfe.*

,»Rozhodnuti je ovS§em na vas, draha pani,” pokracoval doktor Wolansky
k Danielové matce. ,,Ja doporucuji pokraCovat s 1€ky jako dosud, coZ je zpi-
sob paliativni péce praktikovany desetileti. Nebo umoznéte tomuhle blaz-
novi, aby chlapci zpisobil nesnesitelné utrpeni n€jakymi obskurnimi tink-
turami.*

Dominik vidél, Ze Zena nerozhodné t€ka zrakem z jednoho na druhého. Po-
kud vsadi na vzhled, je to jasné, Dominik nemé Sanci; nevtipkuje, na nose mu
sedi silné bryle s tmavou obrouckou... A nikdy se neusmiva. Pfed takovym
typem Clovéka matky své potomky varuji jako pfed nésilniky a tnosci déti.

Naproti tomu kolega s blondatou kstici budi dojem bodrého lidumila.
Kdyby ho ¢lovék neznal dikladnégji, povaZoval by riizoliciho chlapika s té-
mér dokonale kulatym oblicejem za zachrance déti. A kdyby si nechal na-
rust plnovous, byl by idedlni Mikulas$. Nelze tedy pani Ruth vy¢itat, pokud
se podle prvniho dojmu rozhodne pro Mikul4se. Ten vSak k jeji smuile po-
malu usmrti Daniela opiem, kdeZto tinosce déti by se mu pokusil zachranit
Zivot.

Danielova matka se podivala na doktora Wolanského, pak na Dominika.
»De€kuju, doktore,* pronesla tichym hlasem k Wolanskému. ,,Za vasi péci
vam nikdy nebudeme dost vdécni.” Dominik v jejim hlase rozpoznal uce-
lovy ton. ,,Ale souhlasim s pouZitim toho magického 1€ku.*

Doktor Wolansky v mziku zrudl jak vydrazdény krocan. Nadechl se, vy-
dechl, pak ptikyvl, jako by se jim prohnala prudka boufe a zklidnila se
stejn€ rychle, jako se pfivalila. Takhle se choval docela ¢asto. Néco ho po-
sedlo, pak splaskl jako nafukovaci balonek. ,,Uboha Zeno, nevite, co délate.
Modlim se za dusi vaSeho synka.“ Obritil se k Dominikovi. ,,Jak myslite.
Uvédomte si, Ze budete odpovédny za smrt ¢lovéka. Sestro, jste svédkem,
Ze si nad pfipadem myju ruce a na umrtnim listu bude poznamka: vrazda
zasluhou doktora Karského.*

Dominik uZuz chtél podotknout, Ze na imrtnich listech neni prostor pro
jméno vraha, ale radéji micel. Doktor Wolansky odkracel, na chodbé klopytl
o kovovy vozik s 1ékafskymi instrumenty. Nepiijemné finceni se rozlehlo
celym oddélenim.

1
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Co se tykalo 1é¢ebného postupu pro Daniela, mél Dominik pred kolegou
dvé vyhody. V minulosti se s podobnymi pfipady setkal, i kdyZ dost davno.
A bé€hem poslednich jedenacti let si vypéstoval tajnou ndklonnost k bakte-
riim, ned4dvno objevenym zvifatkiim mnohem mensim neZ $pendlikova hla-
vicka, ktera presto dokdzou zabit slona. Obdivoval silu bakterii a studoval
jejich zajimavy pohyb v tkani a skrz tepny do Zil. KdyZ byl v laboratofi sam,
neziidka k nim promlouval. ,, Ty jsi ale chytra, lichotil buiice stafylokoka.

,,Co hodlate podniknout, doktore?* ozvala se oSetfovatelka Emilie.

,»Podam mu 1ék,* odpoveédél Dominik lehce rozechvélym hlasem.

,»len, co jste sim vyrobil 7*

Dominik prikyvl.

A z ¢eho?*

,»Z plisné.*

,»Z plisné?* opakovala oSetfovatelka, jako by se chtéla ujistit, Ze se ne-
pteslechla. ,,Vy ho naockujete plisni?* hlesla nevéficné.

,Prineste z chladiciho boxu lahvicku se Zlutou nalepkou a natdhnéte
Sest... ne, osm dilk, uptesnil.

Sestra Emilie vzdychla a vySla na chodbu.

Dominik ptecetl studii Skota Alexandra Fleminga o pouZiti konkrétni
plisné ke zniceni bakterii, jakoZ i veSkeré materidly evropskych védca. Veét-
Sinu studii sice odloZil, ale Flemingova prace ho uchvatila. Coby tradi¢ni,
nedivérivy védec vyzkousel Flemingovu metodu. Zjistil, Ze Fleming nemél
hlubsi védomosti o organické chemii. Pliseni v Petriho misce buiiky bakterie
nezabila, jak Skot predpokladal, v nékterych ptipadech dokonce prodlouZila
jejich Zivotaschopnost. Proto ve fazi, kdy Fleming spoléhal na molekuly uh-
liku, zvolil Dominik jinou metodu. Opakované namichal roztok a na dva-
nécty pokus plisefi penicilinu bakterii znicila. Slo viceméné o prostou tech-
niku neZ samotny vysledek védeckého zkoumani: pliseti pronikla buné¢nou
sténou, oslabila ji a buitkka odumfela.

Dominik se podival na Danielovu matku. Byla bez puncoch, chybél ji
levy tezak. ,NezaruCuju vam, Ze ho zachranim, pani. I moje metoda miZze
vaseho syna zabit,* priznal upfimné.

S Cernou mezerou po chybéjicim zubu plsobila Zena jako drsny, ostfileny
vojék, ktery vid€él umirat uZ mnoho kamaradu. ,,TakZe zemfe tak jako tak?*
zeptala se.

,,Ano.

12
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Ruth si pfitdhla plast tésnéji k té€lu. Dominik si pomyslel, Ze na tnor je tro-
chu lehky. Jaro o sob€ sice dava védét, ale zrovna pfedeSlou noc jeSté mrzlo.
Snad ten plast nosi uz od podzimu? Slysel, jak ji drkotaji zuby. Pfedstavil
si, jaké pro ni muselo byt utrpeni proZzit v chladu né¢kolik mésict, bez Sance
se nékde ohrat. KdyZ postiehla, Ze si ji Dominik prohliZi, upfela na n¢ho
tazavy pohled, pfesné jako pted chvili jeji chlapec. Dominik byl také rodic¢
a dokazal se vcitit do matcina rozpoloZeni. Jisté ji vytanulo na mysli, Ze pri-
jde o syna. Pfestane byt matkou a Zivot pro ni ztrati smysl. Dominik polkl.
Bylo nesmirné t€Zké nést odpoveédnost za lidsky Zivot. ,,Udé€lejte to,* fekla
Ruth. ,,Podejte mu ten 1ék.*

Sestra Emilie se vrétila s injekéni stifkackou. Cekala na konci chodby,
takZe Dominik musel za ni. ,,Vid€l jste to nékdy provadét?* zeptala se.

Podival se na ni, jako by ho otdzkou prekvapila. ,,VyzkouSel jsem to na
praseti,” odpoveédél.

S jakym vysledkem?*

Odkaslal si. ,,Uhynulo.” Emilie vytiestila o¢i. Urcité litovala, Ze Domi-
nika viibec poZadala, aby se na pacienta podival. ,,Pochopiteln€ nemidzu do-
kazat, Ze v dasledku té vakciny,” dodal pohotove, snad aby sestru uklidnil.
,»Z pokusu na praseti jsem pfece nemohl vypracovat védeckou studii.*

,INemél byste 1€k vyzkouset nejdiiv na lidech?*

Dominik povzdechl. ,,Klinické testy by trvaly mésice, sestro. Chlapec ne-
prezije odpoledne, at uZ mu tu injekci ddm, nebo ne.“ Sestra Emilie mlcela.
Vzal od ni stiikacku s jehlou a odeSel za roh do oSetfovny. Sundal kalhoty
a pichl si injekci do zadnice. Predstavil si, jak se 1écebna latka rozptyluje
do svalu, do krve a k srdci, které ji napumpuje do kazdé buriky v téle. Vratil
se k sestte.

,,Co jste udélal?* zirala na prazdnou stiikacku.

,»Na vase doporuceni jsem latku nejprve vyzkousel na dospélé osobé.*

Sestra couvla o krok. ,,A co ted?*

,Pockame tficet minut.” Dominik se podival na hodinky. ,Jestli preziju,
pichnéte chlapci polovi¢ni davku.*

Sestra Emilie zkontrolovala ¢as na vlastnich hodinkach na fetizku na
krku. ,,Hodina bude lepsi — jste vétsi nez chlapec. MlzZe trvat déle, neZ vas
to zabije,* pronesla s rozpacitym tusmévem.

Dominik souhlasné ptikyvl a opustil détské oddéleni, aby se vénoval
vlastni préaci. Zkontroloval stav pacienta, jemuZ predesly den odstranil sle-
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zinu, a vySetfil rodi¢ku, u niZ bude tfeba provést porod cisatskym fezem. Pti
téchto v podstaté rutinnich Einnostech si stale predstavoval, jak se plisen,
kterou si vstiikl do téla, rozsitfuje do kazdé buriky. Pliseni, béZné se objevu-
jicina chlebu v Sedozelenych chomaccich, ted putuje v jeho krevnim ob&hu.
Za hodinu nezemfrel a vratil se na détské oddéleni. Sestra Emilie pak podle
jeho instrukei pichla chlapci davku plisné penicilinu.

,Co dal?*

,PoCkame,” odpovédél Dominik. Oba se obratili k chlapci, ktery dostal
zéachvat kasle.

,,Co se déje? Dusi se!* vyktikla Danielova matka.

,Doktore?* Sestra Emilie uptfela na Dominika vycitavy pohled, jako by
chlapce pravé zabil. ,,Vyvolala ta pliseii opacnou reakci nez u vas?* Chla-
pec lapal po dechu, zrudl v obliceji a ruku tiskl k hrdlu, jako by se pokousel
odtrhnout neviditelného Skrtice.

Dominik zakroutil hlavou. ,,Nemyslim si.* Odhalil chlapci hrudnik a po-
slechl si plice. ,,To neni penicilinem. Laudanum pfestalo uc¢inkovat — potla-
Covalo stahovéani hrudniku — a kaSel se vraci. A to je dobfe. Musime z né€ho
hleny dostat, neZ ho zadusi.*

Sestra Emilie védéla, co délat — popadla misku. ,,Vyplivuj to!* natidila
chlapci. Ten k ni vzhlédl, snad aby si ten odporny ptikaz ovéfil. Sestra pfi-
kyvla. Vyplivl velky nahnédly chuchvalec hlenu. Prohlédl si ho a usklibl se.

,»Vyborné!* zvolal Dominik. Daniel hrd€ vystrcil hubeny hrudnik. ,,Po-
kracuj, dokud to vSechno ze sebe nedostanes.*

»Tlak znovu!“ pobidla sestra malého pacienta ptisné. Pak ho rytmicky
pleskala po zadech, aby ho povzbudila.

Daniel uchopil misku, pomalu se nadechl a opakoval pokus. Tak pokra-
¢oval asi hodinu.

Dominik odesel domi pfipravit vecefi pro dceru, a kdyz $la spat, vratil
se do nemocnice. Daniel spal klidnég, horecka ustoupila. ProtoZe ho prvni
injekce nezabila, poZzadal Dominik sestru, aby o ptilnoci aplikovala dvojna-
sobnou davku. Sam si pfitahl z kanceldre do pracovny oSetfovatelek koZzené
kteslo a stravil v ném noc. V sedm rano ho probudila vrchni sestra.

,,ME¢€I byste se podivat na svého détského pacienta, doktore,* poloZila mu
ruku na rameno. Dominik nervézné polkl a drobnymi kroky klusal chodbou.
Hlavné nedat najevo paniku! Pokud bude dité mrtvé, je tieba provést ipravy
davek, zrevidovat kaZzdy krok. Na konci chodby zabocil za roh a doslova
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vplul do chlapcova pokoje. Daniel sed€l, tvafe mu zriiZovély, a pil ze Salku
vyvar. Dominik v duchu dé€koval Bohu.

Za Ctyfi dny Daniela z nemocnice propustili. Odchazel s tsmévem, v ruce
drzel jablko — darek od sestry Emilie. Jeden 1ékat z deseti tisic vyzkouSel
v Evropé Flemingovu metodu. Americka armada, moZna také wehrmacht na
nécem pracuji. Béhem staleti zmarila smrtici bakterie miliardu Zivotd. Do-
minik nyni ve své miniaturni laboratofi naSel zpiisob, jak ji znicit pomoci
kuchyiiské plisn€ penicilinu — Ameri¢ané nazyvaji latku antibiotikum.

Nez opustili nemocnici, chlapcova matka pristoupila k Dominikovi a po-
klekla pfed nim jako rytit pfed krdlem. Pacienti na okolnich liZké4ch se otd-
Celi a cosi si Septali.

,» Vstaiite, prosim, pani,” pozadal ji Dominik.

Ruth zakroutila hlavou. Pak si sundala z krku levny pfivések a vtiskla ho
Dominikovi do ruky. Byly to dva trojihelniky poloZené vrcholy proti sobé —
Davidova hvézda. ,,Kdokoli zachrani jediny Zivot, zachrani cely svét,* fekla.
Dominik poznal citat z talmudu — slySel ho uZ nékolikrat. Palcem hladil
symbol lesknouci se v paprscich ranniho slunce. Chtél darek vrétit, ale Ruth
ho razn& odmitla. ,,Uhrada za 16¢bu,” zamumlala, ackoli jisté védéla, Ze
levna bizuterie neuhradi ani desetinu lécebnych vydaji.

Dominik pfikyvl, potom ji pomohl vstit. Podle jemnych ryst tvare hadal
Ruth ne vic nez tficet, i kdyZ byla moZnd mnohem mladsi. Pii vstavani ho
nechté dloubla ostrym loktem do boku; nemohla vaZit vic neZ ¢tyfticet kilo.
»Zbytek dluhu odpracuju,” slibila.

,»VSechno je uhrazené, pani. Odvedte syna domu.*

Dominik pfijal blahoptani od kolegt i oSetfovatelek, potom se odebral do
své pracovny tiSe oslavit zachranu mladého Zivota. Usadil se do kfesla a na
chvilku si ten pocit vychutnaval. V tichém soukromi jako obycejné zabloudil
v myslenkéch k vlastnimu ditéti, Marii. UZ sedmnact let délal v§echno pouze
pro ni a kvili ni. Z paméti se vynorila vzpominka na skutek, ktery vykonal —
odstranéni Mariiny matky ze Zivota ditéte... Zmocnil se ho ten zndmy nepii-
jemny pocit; upravil si bryle a zadival se z okna. Nerad by na udélost vzpo-
minal pravé ted, ve chvili jako tato, kdy vratil jednu dusi Zivotu...

PreloZila BoZzena Chovancova
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