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prolog

Nikomu už na něm nezáleží.
Než ho našli, uběhl téměř rok.
Veřejnost ztratila zájem a přesunula se k něčemu novému.
No tak nějaký starý schizofrenik odešel do lesa, aby spáchal sebevraždu. 

No a co? Je to snad nějaká ztráta? Co je to za zprávu? Naplánujte to jako 
dodatečný nápad.

Přiložte si pistoli k hlavě a zmáčkněte spoušť – pak není čas na pochyb-
nosti. Skočte ze střechy vícepatrového parkoviště – je těžké vycouvat, když 
vám do nárazu na beton zbývá sedm metrů.

Na zemi leží lepicí páska, kterou si strhnul z obličeje, když si to rozmys-
lel a snažil se volat o pomoc. Nikdo nepřišel. Na zápěstích má škrábance od 
toho, jak se snažil uniknout, a kůra stromu je odřená od pout. Klíček, který 
odhodil mimo svůj dosah, leží pod listím.

Koho to zajímá? Nějaký starý pitomec si vejde do lesa, zalepí si pusu 
a připoutá se ke stromu. Odhodí klíček, aby nemohl uniknout. A čeká na 
pomalou, odkládanou a bolestivou smrt. No a co?

Byla to jeho volba, ne?
Jeho rozhodnutí.
Má to háček: ten idiot se připoutal ke stromu tak, že měl ruce nad větví. 

Nemohl je spustit níž než metr od země, takže si nemohl lehnout, když po-
třeboval usnout.

Když ho našli, jeho zápěstí nesla plnou váhu těla. Levé rameno měl opřené 
o kmen stromu, hlava mu bezvládně visela dopředu, přední strana nohou do-
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léhala k zemi a záda měl nepřirozeně prohnutá. Na těle měl stopy od zvířat, 
která ho objevila jen kvůli tomu, že se v prvních čtyřech trýznivých dnech 
opakovaně pokálel do kalhot.

Ten hlupák si nechal v kapse vzkaz, který uváděl, že je poslední. Člověk 
volby. Že to muselo být provedeno takhle, protože nesměl chtít zemřít.

Jinak by to neplatilo.
Ale všem je to fuk. Je konec.
Nikdo se nedozví, kdo to byl.
Nikdo si nebude pamatovat jeho jméno.
Ten chlap je zatracená nula.

1
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Nemusíme říkat teď.
Nebo skoč.
Ani odpočítávat od tří.
Prostě to víme.
Jsme totiž Lidé volby, ti, kteří jsou teď vyzbrojeni odvahou.
A volíme nebát se.
Znáte nás. Doplňujeme regály v  supermarketech. Naléváme vám kávu. 

Staráme se vám o květiny a krmíme vám kočku, když jste na dovolené.
Nemůžeme přece patřit k té skupině. K tomu šílenému kultu. Ani náho-

dou. Naši kluci spolu hrají fotbal. Jsme váš soused. Váš synovec. Jsme vaše 
dcera. Doporučili jsme vám film, který se vám tolik líbil.

Jsme všude.
A vydáváme se z domovů a pracovišť v různých částech hlavního města 

a sjíždíme se na Chelsea Bridge, jak bylo domluveno. Nikdo z nás se for-
málně nepředstavuje, nikdo ani nepromluví. Naše cesty se při četných pří-
ležitostech proťaly – nic, co by stálo za zmínku, nic, co by stálo za rozbor.

Jsme jenom devět životů.
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Devět osobností.
Devět problémů.
Devět rozhodnutí.
Všichni jsme dnes ráno obdrželi povolání, potvrzení našeho členství. Do-

pis, který potvrzoval naši důležitost, naše místo v dějinách; zajišťoval po-
kračování tohoto odkazu. Všichni jsme si přečetli, že je náš čas, a okamžitě 
jsme věděli, kde bychom se měli setkat a kdy. Věděli jsme, co si máme vzít 
s sebou a jak to použít.

Jsme jedno řešení.
Toto není začátek.
Jsme jen devět dalších.
Čtyři z nás se dostavují k visutému mostu z jihu, od Battersea a dál. Pět 

ze severu přes Chelsea a Pimlico. Pro některé to není nejbližší most k jejich 
domu, ale tak zněla dohoda.

Musí to být zde.
Víme, co dělat.
Ti z jihu dorážejí krátce po sobě, každý se stejným výrazem, každý s volbou 

a každý míjí vousatého muže s videokamerou namířenou špatným směrem, 
připravenou zachytit něco nepodstatného na západě. Propásl příležitost.

Z jednoho jsou dva a ze dvou čtyři, dokud nás není devět. Všichni bez po-
hybu sedíme, hledíme k východu a čekáme na správný okamžik. Neodpočí-
táváme, nemluvíme.

Nemusíme.
Prostě to víme.
Nějakou dobu sedíme, usazení na ocelovém parapetu, který probíhá po 

celé délce mostu na obou stranách silnice, s výhledem na trať před námi 
a řeku za ním. Tohle je náš čas pro poslední rozjímání.

Tohle je náš okamžik volby.
Seděli jsme za vámi ve třídě. Myli jsme vám auto, zatímco jste šli nakupo-

vat. Zaměstnávali jsme vás. Jsme váš otec. Dali jsme vám recept na pečivo 
z křehkého těsta. Zašili jsme zranění vaší dceři, když spadla z kola.

Ve stejný okamžik otvíráme batohy, pořád vsedě na studeném kovu, po-
řád s pohledem na černající vodu; žárovky, které ozařují dlouhé M mostu, 
vytvářejí odpovídající W v hladině pod námi. A oblékáme si černé mikiny.

Každý z nás si ji nejdřív přetáhne přes hlavu a kapuci nechá zvednutou.
Milenci.
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Nevděčnice.
Básník.
Všichni provlékáme ruce rukávy. Levou a pak pravou.
Lékařka.
Nuly.
A Mladý Levant.
Rozhodnutí bylo učiněno.
Nemusíme říkat teď.
Nebo skoč.
Ani odpočítávat od tří.
Prostě to víme.

2
OSTATNÍ LIDÉ

Při vedení kultu je důležité zapojit do něj ostatní lidi. Ne nové členy nebo 
stoupence. Ne další předplatitele nebo větší nákupní seznam. Nezáleží na 
tom, jestli existuje šest lidí, kteří někoho považují za Ježíše, nebo jestli žije 
milion obdivovatelů, kteří doufají, že se na ně dostane místo na vesmírné lodi, 
jež je odnese pryč, až se Země zhroutí pod lidskou chamtivostí a lhostejností.

Kult nevytvářejí apoštolové. Vytvářejí ho všichni ostatní.
Právě ti jsou potřební. Protože ostatní lidé vždycky všechno zvrtají.
Vezměte si městečko Antelope v Oregonu. Tečka na mapě. Padesát lidí, 

kteří chtějí klid. Potřebují poštu, obchod se smíšeným zbožím, školu a kos-
tel. Ne aby přežili. Proto se sem nepřistěhovali. Každý zná všechny ostatní 
a všichni chtějí být sami. Protože sem přišli, aby prožili svoje roky v klidu. 
A pak zemřeli.

Přidejte čtyři tisíce stoupenců učení Bhagwana Shree Rajneeshe. Sledujte, 
jak jsou zprvu vítáni jako mírumilovní lidé, kteří se vzdávají materialistic-
kého světa ve prospěch duchovního života. Pozorujte jejich touhu po usta-
novení vlastního společenství.
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A teď k němu zahrňte ostatní lidi.
Společenství se mění ve společnost. A vnímejte stoupající napětí a ros-

toucí nepřátelství. Počkejte ještě o něco déle. Protože teď přicházejí ostatní 
lidé. A je snadné v nich vyvolat strach. Brzy začnou učitel, listonoš, majitel 
baru nebo mlékař používat slovo „kult“.

Opřete se a vychutnávejte si svůj úspěch – civilisté se mění ve zbraně, do 
káv se přidává jed a telefonní linky jsou odposlouchávány.

Tohle dokážou ostatní lidé.
Vezměte si mladého pastora metodistické církve v  Somerset Southside 

v Indianě. Povězte mu, že nesmí do své kongregace zapojit černochy. Na-
štvěte ho. Nasměrujte ho na křížovou výpravu.

Sledujte, jak pokračuje a dává lidem naději. Jak usiluje o rasovou rovnost. 
Neoznačíte jeho učení za falešné. Ještě ne. Označíte je za baptisty. Řeknete, 
že jsou církev. On je nazývá Křídla vykoupení.

Nechte ho otevřít výdejnu polévky pro chudé a sledujte, jak se zapojují 
ostatní lidé. Protože ti mají vrozenou schopnost vzít něco dobrého a oka-
mžitě to proměnit v hromadu hnoje.

Přesuňte tu církev do Guyany. Nazvěte jejich sídlo tábor. Nazvěte ho Ráj. 
Nazvěte ho Jonestown. Řekněte, že tam členové nepřijeli dobrovolně. Při-
veďte ostatní lidi, aby zasáhli. Zasáhněte. Nechte po sobě střílet. Chvíli po-
čkejte, než bude všechno zničené. Než devět set mužů a žen spáchá sebe-
vraždu kyanidem. Nechte je otrávit svoje děti.

Teď je můžete označit jako kult. A cítit úlevu, že nejste jedni z nich.
Vy.
Ostatní lidé.
Vezměte si Davida Koreshe. Vezměte si Waco. Řekněte světu, že má ně-

kolik žen a souloží se svými dětmi. Podpalte budovy. Vykuřte ho. A když už 
jste tam, zabijte dvacet z těch dětí.

Vložte se do toho.
Vezměte si Mansonovu rodinu. Scientologii. Vytrhněte libovolný úryvek 

jakékoliv svaté knihy z kontextu.
Vezměte neznámo a přidejte k němu trochu strachu a nejistoty.
Vidíte, co jste udělali?
Vy.
Klub ostatních lidí.
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Vy. Lidi s odstupem. Nahlížející zvenku dovnitř. S vašimi odsudky, svobod-
nou volbou a bezpečím. Nechápete to.

Ani jeden z těch lidí si nemyslel, že by patřil k nějakému kultu.
A vy nejste v ničem odlišní. Možná jste v nějakém kultu třeba přímo teď 

a vůbec si to neuvědomujete. Myslíte si, že máte na výběr.
Tak si uvažte kolem krku provaz.
A čekejte.
Přicházejí ostatní lidé.

Přeložil Zdík Dušek


