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Na zdraví si dopřeju další plnou sklenici zkapalněného lepšího stavu, ve kte-
rém se dá přežít, trochu zapomenout a později snad i usnout.

Krkolomně rvu špunt ze sedmičky vína. Ne a ne to otevřít, kruci! Jsem na 
pokraji pláče a moc dobře vím, že to není zátkou, ale životem.

Potácím se kuchyní s láhví mezi stehny a utěrkou v ruce. Snad za deset 
minut zápolení a slov s hvězdičkou se mi konečně podaří tu blbou láhev 
otevřít. Příště si koupím krabicové, přísahám na holý pupek! Ať si o mně 
prodavačky v místním vesnickém krámě myslí, co chtějí. Ať vypadám jako 
alkoholik, jako nuzný bezdomovec z parku. No a co. Co ty báby vědí o sa-
motě?

Určitě jsou spokojené, všechny do jedné tak vypadají. Žijí si jednoduše, 
možná je sem tam napadne, že jim utíkají hvězdy, a přitom jim vesmír leží 
u nohou. To obyčejné je nejvíc, jenomže to se časem okouká a pak už to člo-
věku ani nepřijde.

Představuji si, že každá z nich má doma svého Jardu, který si odpíchne ve 
dvě odpoledne někde v továrně, dvě rozdováděné děti s poznámkami v žá-
kovské a pusou umatlanou od čokolády. Mají všechno. Všechny. Závidím jim, 
i když vím, že závidět se nemá. Nahlas bych to neřekla, ale právě pro takový 
život ve čtyřech bych momentálně vraždila.

Nemám okroužkovaného Jardu, děti ani čokoládu…

Naprosté ticho v obýváku rozráží každé vyťukané písmeno esemesky. Omá-
meně a otupěle si vybavuji nostalgický text, který jsme si spiklenecky mile-
necky s Tomášem šeptávali kdysi. Kdysi dávno, snad už před naším letopoč-



�

Tohle nevyžehlíš

tem. Tehdy, když ještě nezapomínal, když mě nosil na rukou, když odcházel 
od ní ke mně…

A pak už si nepamatuju nic víc než úporné křeče v břiše, potem slepené 
vlasy na čele, dávivý reflex a celonoční objímání chladné záchodové mísy. 

•   •   •

„Vzdálenost probouzí lásku…“
Hm. Zvednu obočí a snažím se tvářit neutrálně nad zrovna přijatou 

zprávu od: Lenka Sluníčko. U mě jak kdy, hledím na displej. A především 
jak s kým. Kdyby tu tak Lena byla! Když je té dálky víc než blízkosti, tak 
asi horko těžko, že…

Moc dobře vím, že je to moje vina, že se Lence nevěnuji tak, jak si zaslouží. 
Ještěže je tak silná. Chápe situaci. Je to milionová ženská. Lepší a chápavější 
bych těžko našel.

S povzdechem hodím mobil do kapsy džín a dál předstírám, že se pře-
ochotně věnuju funkci neplaceného nosiče zavazadel své dcery a bývalé 
manželky. Otročina ve čtyřiceti stupních ve stínu.

Kdyby mě za tu přetvářku platili, přišel bych si možná na větší prachy než 
v projekční kanceláři!

Leno… Kdybys tohle viděla, věřila bys, že opravdu nemáš čeho litovat 
a na co žárlit.

Jdeme úzkou asfaltovou, snad do bodu varu vyhřátou cestičkou vedoucí 
k hotelu, a já si přikazuju, že se musím začít chovat normálně vesele, natě-
šeně, usměvavě, tak jako každý smrtelník na dovolené.

Vždyť mě osm dní na větrných Kanárech vyjde na pěkných padesát táců! 
Očekávám, že si tady odpočinu, o to mi jde. O odpočinek a čas strávený 
s dcerou. To potřebujeme nejvíce. Všudypřítomnou solí trochu poslepovat 
a nabalzamovat krevní pouto.

Neočekávám žádné velké povyražení, žádné ohňostroje zábavy. Chci jen 
přežít a vysadit a být co nejvíc začleněn do rodiny. A teď? Nesmím si pobyt 
protivit, i když mi z hlavy strhl značkovou kšiltovku poryv teplého moř-
ského větru…
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Ach jo. Bývalá žena, moje stále milované dítě a já myšlenkami u Lenky. 
Pěkně doma na Moravě, ve svém klidném přístavu, ve svém spokojeném 
životě.

Kdyby bývalka nebyla tak nezdravě upnutá na Sašu, mohl jsem vzít místo 
ní Lenu. Báječně bychom si užili všichni tři. Jenomže to by Věrunka nepře-
žila.

V jejích očích se o několik let mladší macecha není schopná postarat 
o sebe, natož o její nadprůměrně inteligentní sedmiletou dcerunku. Teda 
její… A taky mojí, samozřejmě! Ex si myslí, že zlatým hřebem dovolené 
bez její maličkosti by bylo potápění mezi žraloky bílé.

Vysvětlování, že Lenka je opravdu, ale opravdu jiná, je házení hrachu na 
zeď. Věra Lenku nemá ráda a asi se to nezmění, protože jak každý ví, sou-
časné a bývalé ženy si nerozumějí. Ani u nás nedošlo na světlou výjimku.

Věra je všemi mastmi mazaná ženská. Prozíravá. Dokáže těžit z mála. Má 
ostré lokty.

Moc dobře ví, že by se sama na Kanáry nikdy nepodívala, proto mě snese. 
A víte, kdo jsem já? Jak bych se mohl jmenovat? Oslíčku, otřes se.

Úspěšně dělám, že to nevidím, protože dcera je spokojená. A to je hlavní, 
nej?

V dálce vidím hotel, vedle se třepou vlajky. Už jsem blízko. Musím se 
co nejdřív aklimatizovat, jinak ve mně bývalá začne číst jako v otevřené 
knížce. Docvakne jí, proč se nesměju jako po litru červeného. Sám jsem se 
zařekl, že s nimi na dovolenou dobrovolně pojedu a teď se tvářím jako boží 
umučení.

A to se mi – kdysi v zimě – zdálo, že tahle dovolená je super nápad. Jed-
nou jsem vracel Sašu z prosáňkovaného víkendu. Lenka se doma objímala 
s chřipkou a lipovým čajem, proto s námi nebyla, tak jsem zcela neprozíravě 
přijal Věřino pozvání na kafe.

Ex zrovna náhodně rozjímala nad pestrobarevnými katalogy s first mi-
nute. Opravdu to byla tak obrovská náhoda?

A mně připadalo vhodné nabídnout se, či spíše galantně se obětovat, obě-
tovat sebe, Lenku, prachy, čas… Dát vše na zlatém podnosu pod nos Sa-
šence. A ex. Co by otec pro dceru neudělal. Obzvlášť když ji v necelých pěti 
nechal na krku manželce a dodnes ho tíží svědomí. To kafe mě stálo dese-
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titisíce. A možná má nevyčíslitelnou hodnotu, když vezmu v potaz Lenino 
strádání a sebezapření.

Vzmuž se, chlape! Nefňukej jako baba, nadávám si v duchu a téměř se kopu 
do zadnice, abych se povzbudil a vyburcoval. Potřebuju upnout pozornost 
na současnost a ne převalovat jako hovnivál obrovskou kouli minulosti bez-
cílně sem a tam.

Místo koule vláčím za sebou tři kufry. Svůj stříbrný, druhý červený 
a nejmenší a nejtěžší růžový. Co se stane, když se smíchá stříbrná a čer-
vená? Vyleze z toho rozmazlená Šípková Růženka.

Barevná zavazadla mají snad přes padesát kilo. Nechápu, že tohle ex pro-
šlo při odbavení bez doplatku za nadváhu. Jo, vlastně jo, dávám si do sou-
vislostí, proč. Po minutce mám jasno.

V Brně u přepážky seděl vykulený mladík a ten se spíš soustředil na její 
dekolt v křiklavém topu, co by si bez ostudy mohla vzít i luxusní děvka 
k tyči. Hleděl na ni přesně jako já před jedním desetiletím. Ten pohled 
a spadlou bradu jsem rozpoznal bezpečně.

Tehdy mě Věra uhranula. Mě! Logicky uvažujícího stavaře. Podala si 
mě bez velkých cavyků. Vycucla mě labužnicky, na jeden nádech, jako 
čerstvou ústřici. Během hodiny v její přítomnosti se ze mě stala jen nepo-
užitelná schránka, skořepina nevábného vzezření. To cenné, dobré si po-
kapala citronem dle chuti a slupla. A já se dal.

Nemohl jsem jinak, byl jsem mladý a poprvé v životě nepřemýšlel moz-
kem, ale rozkrokem. Jednoduše to nešlo, popadl mě takový chtíč, že jsem se 
sotva držel na odkrvených nohou.

Bože, jak ona tenkrát vypadala! Oživla Kleopatra? Byla úchvatná. Hovo-
řila lehce oduševněle, přitom ne tolik, abych se cítil převálcovaný nebo za-
tlačený do kouta. Věděla, jak mě svést. Kdy povzbudit, kdy probudit soucit 
neveselou historkou, kdy naopak zalichotit, kdy zakřivit malinová ústa do 
obdivného ó.

Manipulovala opatrně, jemně žensky, obratně, v  neviditelných rukavič-
kách. Chytře a tak, aby nevytvořila otisky, aby nebyl objeven předmět do-
ličný, aby nebyl pachatel, aby zůstala jen oběť. A já, jako ochočený kohou-
tek, jí od prvního dne poslušně zobal zrní z dlaně.

Z její hebké dlaně.
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Byla kočka, lvice, žensky tvarovaná tak akorát – kyprá bohyně. Sebejistě 
a svůdně kroutila boky, nesla se na vysokých jehlových podpatcích a ště-
betala na svého lapeného ptáka zdrobnělinami sladkými a lepkavými jako 
cukrkandl.

Černohřívá zelenooká šelma na lovu. Prostě nenápadná kudlanka nábožná 
v převleku panterky.

Byl jsem na tom stejně jako teď mladík na letišti. I já na několik let zcela 
zapomněl vnímat jakékoliv číslice. Kašlal jsem dokonce i na minusové po-
ložky v bankovních výpisech.

Její plusy byly přece do očí bijící. Podstatou všeho se stala ona – má bo-
hyně. Potkala mě pravá životní láska, myslel jsem si naivně.

Měl jsem oči jen pro ni. Později i pro její rostoucí břicho jménem Saša, 
naši neutuchající lásku.

Po čase delším než normálním jsem si konečně uvědomil, že jsem sameč-
kem bez hlavy. Ba co hůř, že jsem i bez kudlanky, protože ta si v nedalekých 
lovištích hledala jiného samce s poloprázdnou hlavou a naditou šrajtoflí.

Ale co bylo, bylo.

Teď je to jinak. Minulost nezměním. Ale uznávám, že dodnes na ni není 
špatný pohled. Sice trochu přibrala, asi jako každá, co porodí, ale je v normě, 
neroztekla se. Je oplácaná na těch správných místech.

Ale mě už nerozhází. Už totiž nejsem nadržený mladík, vytřeštěný z ve-
likosti čtyři na ženském hrudníku. Ostatně, až na ni, já vždy dával přednost 
ženským, které jsou méně prostorově výrazné. To se mi líbí, to mě rajcuje. 
Moc. Nejvíc. Maximálně.

Moje Lena taková je. Křehká. Evokuje mi tím nevinnost, mládí, skrom-
nost, něhu. Útlý pas, téměř průsvitná, pihami posetá hebká pokožka, vystu-
pující klíční kosti, náznak pánevních, to ve mně startuje primitivní pudy. 
Jsem lovec, samec – a ona něžné třepetající se stvoření, co musím chránit. 
Krev se mi hrne do slabin a pulsuje v tříslech jen při té představě.

Já jsem úplně jiný. Protiklady se přitahují, říká se. Celý život bojuju proti 
ochrannému tukovému prstenci v pasové linii, alias známému pivnímu mo-
zolu, prostě té hnusné pneumatice. Čím starší jsem, tím víc tuku na břiše 
mám.
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Vysmívá se mi při každé zdolané sklapovačce. Snažím se večer nejíst 
a radši nesklapovat, abych nebyl zbytečně demotivovaný. Není to ideální 
kombinace, vím.

Asi proto bezmezně obdivuju štíhlost. Takovou od přírody danou, lad-
nost rýsujících se svalů. Lena mě vzrušuje, moje krásná blondýnečka, vážně 
mám doma abnormálně hezkou ženskou. Potkalo mě štěstí.

„Tomáši! Kdes byl takovou dobu? Já se Sašenkou spíme v ložnici a ty tady 
na tom rozkládacím gauči, nevadí?“ ptá ex řečnicky, ve skutečnosti ozna-
muje a dlouhým rudým nehtem ukazuje na světlou popraskanou koženko-
vou dvojsedačku. Na moje místo, moje lože.

Ok. Žádný problém. Na gauči jsem naposledy nocoval, když jsme se my 
dva rozváděli. V její přítomnosti si lepší lůžko ani nedovedu představit. Pro-
stě Věra rovná se gauč s deseti vrzajícími pružinami tlačícími rovnoměrně 
po celém těle.

„Jasně, v pořádku. Kam ti můžu dát kufr?“
Jak říkám – na dovolené jsem se z inženýra vypracoval na potupnou fuknci 

nosiče a pochodující platební kartu bez PINu.
„Ke skříni v ložnici!“ zaječí jako Hitler odněkud z chodby.
Žádné děkuji, prosím, byl bys tak hodný a…
Celý vzteklý vleču ty blbé kufry za sebou. Mám sto chutí se svalit na při-

dělený gauč, vzít si z minibaru jakýkoliv alkohol, zapnout bednu s fotbalem 
a klimbat, dokud mě to nepřestane bavit nebo neusnu.

Místo toho mě čeká různorodý kulturní program. Návštěva místních 
krámků, obcházení slunečníků na pláži a palačinky se zmrzlinou. Čím dýl 
tady jsem, tím víc tuším, že tenhle nápad byl zásah mimo terč.

Můj život je už dlouho jiný. Lena je mírná jako vítr v jahodách. Jemná, 
snová, chytrá ženská dokáže s chlapem zázraky. Jsem na její způsoby mluvy 
a chování tak navyklý, že mi rázné chování bývalé nebývale vadí a připadám 
si jako mezi štamgasty ve vesnické zaplivané putyce. Vole sem, vole tam a já 
jsem přemisťovaným kastrovaným samcem tura domácího. Musím se Leně 
ozvat, že jsem v pořádku na místě, slíbil jsem to.
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„Tatíííí, mám hrozný hlad! Pojďme jíst! Pojďme, já už to nevydržím!!!“ za-
vříská mi Saša do levého ucha, že málem ohluchnu.

Snažím vyštrachat mobil z modré sportovní příruční tašky, ještě přepnutý 
na letecký režim, a nervy mi tečou asi tak jako čůrky potu po spáncích. Nej-
raději bych té rozmazlené fifleně, co mi říká tati, dal pár facek. Ať se kočička 
probere a chová se těch pár dní normálně. Pochopitelně to neudělám.

„Tatííí! Tááááátoooooo!!!“
„Sašo! Kruci! Jak se to chováš!? To musíš tak křičet?“ Třikrát se zhluboka 

nadechnu a zahledím se do dceřiných nepříliš spokojených černých očí. Pak 
pokračuju o poznání mileji.

„Řekni mamince a hned můžeme jít.“


