Trikrat Richard Kubik

Mifil.

MEéI na to jedendct vtefin.

Jde-li ti v dané situaci o absolutni pfesnost zdsahu, a pokud tomu samo-
zfejmé nebrani zvlastni okolnosti, ber jedendct vtefin jako krajni hranici,
pak uZ se ti ruce mohou roztést, radil mu kdysi ten, ktery ho lecCemu nau-
¢il. Dobr4, fikal si sdm pro sebe: kdyZ to Vendy takhle rozhodl, zcela jisté
na tom néco bude, ale téch jedendct vtefin si musim vychutnat, to mi nikdo
nevezme.

Devata vtefina.

Desata.

Pozdné letni podvecer uz do lesa za jeho zady pokladal roz-
ostfujici Sero, ale nizkym sluncem nasvétleny cil ve volném prostranstvi
pfed sebou vidél naprosto jasné, sledoval jeho nespéchavy pohyb od za-
hradni lavicky k dfevéné boud¢ s pristfeskem, kam ziejmé ukladali naradi.
Ke dvefim boudy zbyval vysokému a ndpadn€ ramenatému muZzi — tomu, na
kterého mifil — pouze jeden jediny krok.

Dovolim ti jeSté dotknout se kliky u téch dveti?

Ano, ¢i ne?

KéZ bys mé tak o to musel pokorné poprosit. O ni€em ale nevis, tedy ne-
poprosis. Skoda. Tvoje $koda. TakZe uZ ti ten dotek prosté nedovolim, roz-
hodl se, uz tam nedojdes.

Jedenicta vtefina.

Pal!
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Sip — vymrstény z kladkové lovecké kuSe znatky Horton energii sto pa-
desati liber — prolétl vzduchem jak dlaZebni kostka rozptylenym oblackem
prachu, nehlu¢né prekonal vzdalenost a zaryl se muZi na zahradé hluboko
do zad.

......

I kdyZ Richard Kubik tusil, Ze se pt4 zbyte¢né, prece jen se zeptal: ,,Opravdu
musi§?*

,,Musim.

A bylo to.

Narozeninovy mejdan skoncil dfiv, neZ se mohl rozkosatét k bujaré ve-
selosti. Skoncil... aspoii tedy pro nekteré z ucastnikd. A pritom vse zacalo
navysost slibn€. ,,Tak fajn, vyddme se tam v sobotu brzy rino, a kdyZ nas
Mirek necha nékde prespat, zistaneme az do druhého dne, snad mi do toho
nic mimotradného nevleze. Jo — a kup, prosim t&€, néjaky darek, pak se $ab-
neme," rozhodl dva dny pfedtim vrchni komisaf Jifi Hrabal. To kdyZ se s re-
portérem Richardem Kubikem domlouvali, jak naloZi s pozvanim na oslavu
Zivotniho jubilea jejich spole¢ného, byt o néco starS§tho kamarada Miroslava
Kuceravého, jemuz se podafilo proklickovat policajtskym i osobnim Zivo-
tem aZ k veéku, jehoZ Ciselné vyjadreni za¢ina Sestkou.

Rozhodnuto a provedeno.

Darek byl zakoupen, na chatu v lesich pobliZ Jilového pfijeli Kubiko-
vym fordem v relativné dobré niladé, a i kdyZ Kubik citil ze svého pritele
urcité napéti, pokladal to jen za projev vZdy pfitomné profesni deformace.
Pozdravili se tu s mnoha lidmi, s nimiZ si méli o ¢em povidat, absolvovali
pripitek, talit skvélé domaci tlacenky, pak prvni pratelské pivo, chystali
se na druhé, bliZilo se poledne... kdyZ Hrabalovi kdesi za pasem protivné
zaknikal mobilni telefon. Ohlasil se, chvili ml¢ky naslouchal a z obliceje
se mu vytracela zklidnéna pohoda, potom vstal z lavice, poodeSel stranou
a cosi do sluchatka razné tikal. Kdyz hovor ukoncil, vrétil se k ostatnim
a oslovil hostitele: ,,Je mi lito, Mirku, ale...*

Obesel také par dalSich, se kterymi se chtél osobné rozloucit. Nachazeli se
tu vesmeés lidé ze stejné branZe, anebo o té branzi asponi dost védéli, byli zde
ostatné i ti, ktefi Hrabala kdysi do femesla zauCovali, nemusel tedy hledat
mnoho slov k vysvétlovani, protoZe vSichni znali podobné situace z vlastni
zkuSenosti.
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Pak si vrchni komisaf pfisedl ke Kubikovi a ujistil ho, Ze neni vyhnuti.

,Prjedou pro tebe? chtél védét Kubik, ktery se tu dnes citil i v roli Hra-
balova Soféra.

,Prjedou,” odpoveédél a dopil pivo, jehoZ udélem bylo stat se toho dne
definitivné poslednim. ,,A ty, Richarde... pojedeS se mnou, dodal, kdyZ si
hibetem dlané setfel z ast zbytek pény.

Kubikovi pfipadalo, Ze se v tom hluku snad preslechl: ,,CoZze? Co jsi fi-
kal?*

,»Nic zvlastniho. Jen to, Ze pojedes se mnou,* zopakoval mu Hrabal.

,,Proc¢?

,» 10 poznas.*

,,Nerozumim ti, Jifi...*

A nebylo divu, Ze nerozumél. Castéji, vlastné skoro pokazdé, to totiz v je-
jich vzajemnych stycich vyhliZelo naopak. A to tak, Ze Hrabal odhanél svého
pritele od jeste prespfili§ Zivych piipadt a uplatiioval vii¢i nému to, cemu
politicti komentatoti vzneSené fikaji informacni embargo, le¢ v denni praxi
kriminalniho reportéra to docela obycejné znamend, Ze policajti na rozkaz
shora zaryt€ ml¢i o vSem, co se kolem nich dé&je. A Ze jindy Hrabal zase
zdirazioval, jak musi davat objektivni pfileZitost i jinym Zurnalistickym ra-
fantim, aby se nasledné nedostal do zlych teci, Ze preferuje pouze jednoho
z nich, a to dokonce toho, jemuz se tak jako tak v kruzich jeho kolegt fikalo
Solista. A Ze nikdy nechtél Richarda vystavovat védomému riziku tam, kde
jakési nebezpeci nesporné hrozilo.

Tentokrat vSak...

,»Ale ja uz prece néco vypil,” namitl Richard a ukézal hlavou k parkovis-
tatku pred chatou.

.1 na to jsem myslel, ty alkoholiku,* pfikyvl Hrabal, ,,vezmu té k sob& do
vozu a tu tvou nadheru ti dopravi domt jeden z mych kluka.*

»Hele, Zadam t€, abys mi vysvétlil...

,Zadat mazZes,“ umléel ho vrchni komisaf. ,,Nech to ale na pozdéji. Ted se
pojd vénovat oslavenci a vS§em ostatnim. Moc ¢asu ndm na to nezbyva.*

1134

»Sedni si a podivej se, fekl Hrabal, ukdzal na roh konferencniho stolu a né-
kam ze své kancelare, kam pfed okamzikem dorazili, odbéhl.
Richard si sedl a dival se.
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Zpocatku dost nechédpaveé: hergot, co tohle znamena... luk nebo kuse — to
je snad z nataceni néjakého historického filmu... nebo tfeba westernu — ale
co to zcela civilni obleceni...?!

Nikoli, nebylo to z nataceni filmu, a brzy to pochopil.

Dva $tlisky barevnych policejnich fotografii. V. mnohém si vzajemné po-
dobnych i nepodobnych. Podobnych v tom, Ze v obou hromadkéch se na-
chazely stroze vécné zabéry muzi lezicich ve skoro stejné poloze: tvari
k zemi. Nepodobnych v tom, Ze §lo o dva riizné muZe a dalo se to po-
znat bez zavahani — zadni Cast hlavy jednoho z nich zdobila kstice sice
uz prosedivélych, ale viditelné hustych a mirné zvinénych vlasi, zatimco
druhému z posmrtné portrétovanych se vlasa kriticky nedostavalo a roz-
pinavy oblouk plese mu sahal skoro az k zatylku. Také obleceni se odli-
Sovalo, vlasatec mél na sob& kostkovanou kosili, zatimco pleSoun pro tuto
netusenou piileZitost zvolil sako bledémodré barvy. A dal... ano, oba le-
Zeli tvari k zemi, jenomZe konkrétni podoba té zemé nebyla stejnd — ¢lo-
vék s vlasy protekéné hledél nevidoucima o¢ima do peclivé vysekaného
travniku, coZ tomu druhému dopfano nebylo a musela mu ke spocinuti po-
stacit vselijak sflikovana uli¢ni dlaZba a ¢ast chodnikového obrubniku.

Kubik znovu prohliZel snimek za snimkem.

Nelibily se mu.

Nikoliv jen proto, Ze byly neretuSovanym zpodobnénim smrti, na to uz
si pfi svém povolani chté nechté musel zvyknout, vadilo mu na nich kromé
toho, Ze Slo tentokrat o smrt velmi neobvyklou... skoro az kuridzni, jesté
i néco jiného. Malokomu by to ze strachu, Ze bude oznacen za sméSného
staromilce, pfiznal, ale jejich barevnost ho — tak jako uZ mnohokrat — pro-
sté rusila. Jsa reportdZné odchovin dobou, kdy kriminalisté s barvou jeSté
tolik nepracovali, s pocity lehce morbidni nostalgie vzpominal na ¢ernobilé
snimky ve starych vySetfovacich spisech, které mu kdy prosly rukama, a Ze
jich bylo za ta 1éta nespocetng. Cerna a bild, jejich odstiny, Serosvit, kon-
trast — uZ v tom samotném se skryvalo drama, napéti, mystika, osudovost,
vasein. Z barevnych policejnich fotografii tohle vSe mizelo, krev byla prosté
jen obycejné Cervend, modré puntiky na nésilné roztrhanych div¢ich kal-
hotkach obycejné modré, a i ze sebedrastictéjsiho zabéru jako by na Kubika
paradoxné a mozZna také, ptiznaval sdm sobé, trochu ujeté dychlo cosi z at-
mosféry dovolené: nase Anca pred katedralou a za katedrdlou, Anca na vy-
leté ¢i se odvazné polonahatd opalujici na plazi.

Ale co...?!
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Zahnal ty uvahy, byly ted k ni¢emu.

Znovu, snad uZ potfeti, vzal fotografie do rukou, a tentokrat se zaméfil na
detail.

No... detail...?

Lze oznacit za detail to, co rozmérové sice nepfedstavovalo na snimcich
dominantu, ale obsahoveé uhodilo do o¢i hned pfi prvnim pohledu? Byla,
mohla byt pouze detailem skutecnost, Ze obéma muzim na snimcich — vla-
satci v traveé i1 pleSounovi na dlazbé — tréelo ze zad cosi ve stylu retro, tedy
do nasi doby navysost nepatfi¢ného, a k tomu navic a kontrastné: néco, co
velmi soucasné, aktualné€ a neodvratné zpisobilo, Ze tu ti dva chlapici tak-
hle zlstali leZet a uZ se o své vlastni vili a vlastni silou z mista nikdy ne-
pohnou?

Sip.

Zdalo se to k neuvéteni: oba ti mrtvi méli v zddech hluboko zabodnuty
Sip.

Vrchni komisar Hrabal se pfifitil nazpét aZ za dobrou ptlhodinku.

,» 10 bylo z kuSe? zeptal se ho Kubik.

»Zrejmé ano. Tak co tomu 1ikas?*

,»Malo vim, malo fikdm,* odpovédel Kubik ve stylu, jakym spolu obvykle
hovofili.

,Pockej! To bys mne, RiSo, zklamal. Ty fotky ti opravdu nic nenazna-
uji?e

,Trochu jo,* pfipustil Kubik. ,,Ze by s tim n&jak souvisel piipad bratrii
Ryvolovych a jejich spolecniki... té party, co zacinala rozprodavanim pod-
vodné ziskdvanych autdkl a potom to i jinak rozjela naplno a ve velkém? Na
jare jsem o té zdleZitosti nékolikrat psal. To jo, to by mohlo byt. V té vSelijak
zamotané historii, v niZ se nikdo pofadné nevyznal, se piece kromé vSeho
jiného vyskytovaly také néjaké kuSe, Sipy a podobné rekvizity...

,,PIihoriva,* zabrucel Hrabal.



