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Mířil.
Měl na to jedenáct vteřin.
Jde-li ti v dané situaci o absolutní přesnost zásahu, a pokud tomu samo-

zřejmě nebrání zvláštní okolnosti, ber jedenáct vteřin jako krajní hranici, 
pak už se ti ruce mohou roztřást, radil mu kdysi ten, který ho lecčemu nau-
čil. Dobrá, říkal si sám pro sebe: když to Vendy takhle rozhodl, zcela jistě 
na tom něco bude, ale těch jedenáct vteřin si musím vychutnat, to mi nikdo 
nevezme.

Devátá vteřina.
Desátá.
Pozdně letní podvečer už do lesa za jeho zády pokládal roz- 

ostřující šero, ale nízkým sluncem nasvětlený cíl ve volném prostranství 
před sebou viděl naprosto jasně, sledoval jeho nespěchavý pohyb od za-
hradní lavičky k dřevěné boudě s přístřeškem, kam zřejmě ukládali nářadí. 
Ke dveřím boudy zbýval vysokému a nápadně ramenatému muži – tomu, na 
kterého mířil – pouze jeden jediný krok.

Dovolím ti ještě dotknout se kliky u těch dveří?
Ano, či ne?
Kéž bys mě tak o to musel pokorně poprosit. O ničem ale nevíš, tedy ne-

poprosíš. Škoda. Tvoje škoda. Takže už ti ten dotek prostě nedovolím, roz-
hodl se, už tam nedojdeš.

Jedenáctá vteřina.
Pal!
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Šíp – vymrštěný z kladkové lovecké kuše značky Horton energií sto pa-
desáti liber – prolétl vzduchem jak dlažební kostka rozptýleným obláčkem 
prachu, nehlučně překonal vzdálenost a zaryl se muži na zahradě hluboko 
do zad.

Nehlučně, ale o to ničivěji: směrem k srdci.

I když Richard Kubík tušil, že se ptá zbytečně, přece jen se zeptal: „Opravdu 
musíš?“

„Musím.“
A bylo to.
Narozeninový mejdan skončil dřív, než se mohl rozkošatět k bujaré ve-

selosti. Skončil… aspoň tedy pro některé z účastníků. A přitom vše začalo 
navýsost slibně. „Tak fajn, vydáme se tam v sobotu brzy ráno, a když nás 
Mirek nechá někde přespat, zůstaneme až do druhého dne, snad mi do toho 
nic mimořádného nevleze. Jo – a kup, prosím tě, nějaký dárek, pak se šáb-
neme,“ rozhodl dva dny předtím vrchní komisař Jiří Hrabal. To když se s re-
portérem Richardem Kubíkem domlouvali, jak naloží s pozváním na oslavu 
životního jubilea jejich společného, byť o něco staršího kamaráda Miroslava 
Kučeravého, jemuž se podařilo prokličkovat policajtským i osobním živo-
tem až k věku, jehož číselné vyjádření začíná šestkou.

Rozhodnuto a provedeno.
Dárek byl zakoupen, na chatu v lesích poblíž Jílového přijeli Kubíko-

vým fordem v relativně dobré náladě, a i když Kubík cítil ze svého přítele 
určité napětí, pokládal to jen za projev vždy přítomné profesní deformace. 
Pozdravili se tu s mnoha lidmi, s nimiž si měli o čem povídat, absolvovali 
přípitek, talíř skvělé domácí tlačenky, pak první přátelské pivo, chystali 
se na druhé, blížilo se poledne… když Hrabalovi kdesi za pasem protivně 
zakníkal mobilní telefon. Ohlásil se, chvíli mlčky naslouchal a z obličeje 
se mu vytrácela zklidněná pohoda, potom vstal z lavice, poodešel stranou 
a cosi do sluchátka rázně říkal. Když hovor ukončil, vrátil se k ostatním 
a oslovil hostitele: „Je mi líto, Mirku, ale…“

Obešel také pár dalších, se kterými se chtěl osobně rozloučit. Nacházeli se 
tu vesměs lidé ze stejné branže, anebo o té branži aspoň dost věděli, byli zde 
ostatně i ti, kteří Hrabala kdysi do řemesla zaučovali, nemusel tedy hledat 
mnoho slov k vysvětlování, protože všichni znali podobné situace z vlastní 
zkušenosti.
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Pak si vrchní komisař přisedl ke Kubíkovi a ujistil ho, že není vyhnutí.
„Přijedou pro tebe?“ chtěl vědět Kubík, který se tu dnes cítil i v roli Hra-

balova šoféra.
„Přijedou,“ odpověděl a dopil pivo, jehož údělem bylo stát se toho dne 

definitivně posledním. „A ty, Richarde… pojedeš se mnou,“ dodal, když si 
hřbetem dlaně setřel z úst zbytek pěny.

Kubíkovi připadalo, že se v tom hluku snad přeslechl: „Cože? Co jsi ří-
kal?“

„Nic zvláštního. Jen to, že pojedeš se mnou,“ zopakoval mu Hrabal.
„Proč?“
„To poznáš.“
„Nerozumím ti, Jiří…“
A nebylo divu, že nerozuměl. Častěji, vlastně skoro pokaždé, to totiž v je-

jich vzájemných stycích vyhlíželo naopak. A to tak, že Hrabal odháněl svého 
přítele od ještě přespříliš živých případů a uplatňoval vůči němu to, čemu 
političtí komentátoři vznešeně říkají informační embargo, leč v denní praxi 
kriminálního reportéra to docela obyčejně znamená, že policajti na rozkaz 
shora zarytě mlčí o všem, co se kolem nich děje. A že jindy Hrabal zase 
zdůrazňoval, jak musí dávat objektivní příležitost i jiným žurnalistickým ra-
fanům, aby se následně nedostal do zlých řečí, že preferuje pouze jednoho 
z nich, a to dokonce toho, jemuž se tak jako tak v kruzích jeho kolegů říkalo 
Sólista. A že nikdy nechtěl Richarda vystavovat vědomému riziku tam, kde 
jakési nebezpečí nesporně hrozilo.

Tentokrát však…
„Ale já už přece něco vypil,“ namítl Richard a ukázal hlavou k parkoviš-

ťátku před chatou.
„I na to jsem myslel, ty alkoholiku,“ přikývl Hrabal, „vezmu tě k sobě do 

vozu a tu tvou nádheru ti dopraví domů jeden z mých kluků.“
„Hele, žádám tě, abys mi vysvětlil…“
„Žádat můžeš,“ umlčel ho vrchní komisař. „Nech to ale na později. Teď se 

pojď věnovat oslavenci a všem ostatním. Moc času nám na to nezbývá.“

„Sedni si a podívej se,“ řekl Hrabal, ukázal na roh konferenčního stolu a ně-
kam ze své kanceláře, kam před okamžikem dorazili, odběhl.

Richard si sedl a díval se.
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Zpočátku dost nechápavě: hergot, co tohle znamená… luk nebo kuše – to 
je snad z natáčení nějakého historického filmu… nebo třeba westernu – ale 
co to zcela civilní oblečení…?!

Nikoli, nebylo to z natáčení filmu, a brzy to pochopil.
Dva štůsky barevných policejních fotografií. V mnohém si vzájemně po-

dobných i nepodobných. Podobných v tom, že v obou hromádkách se na-
cházely stroze věcné záběry mužů ležících ve skoro stejné poloze: tváří 
k  zemi. Nepodobných v  tom, že šlo o dva různé muže a dalo se to po-
znat bez zaváhání – zadní část hlavy jednoho z nich zdobila kštice sice 
už prošedivělých, ale viditelně hustých a mírně zvlněných vlasů, zatímco 
druhému z posmrtně portrétovaných se vlasů kriticky nedostávalo a roz-
pínavý oblouk pleše mu sahal skoro až k zátylku. Také oblečení se odli-
šovalo, vlasatec měl na sobě kostkovanou košili, zatímco plešoun pro tuto 
netušenou příležitost zvolil sako bleděmodré barvy. A dál… ano, oba le-
želi tváří k zemi, jenomže konkrétní podoba té země nebyla stejná – člo-
věk s vlasy protekčně hleděl nevidoucíma očima do pečlivě vysekaného 
trávníku, což tomu druhému dopřáno nebylo a musela mu ke spočinutí po-
stačit všelijak sflikovaná uliční dlažba a část chodníkového obrubníku.

Kubík znovu prohlížel snímek za snímkem.
Nelíbily se mu.
Nikoliv jen proto, že byly neretušovaným zpodobněním smrti, na to už 

si při svém povolání chtě nechtě musel zvyknout, vadilo mu na nich kromě 
toho, že šlo tentokrát o smrt velmi neobvyklou… skoro až kuriózní, ještě 
i něco jiného. Málokomu by to ze strachu, že bude označen za směšného 
staromilce, přiznal, ale jejich barevnost ho – tak jako už mnohokrát – pro-
stě rušila. Jsa reportážně odchován dobou, kdy kriminalisté s barvou ještě 
tolik nepracovali, s pocity lehce morbidní nostalgie vzpomínal na černobílé 
snímky ve starých vyšetřovacích spisech, které mu kdy prošly rukama, a že 
jich bylo za ta léta nespočetně. Černá a bílá, jejich odstíny, šerosvit, kon-
trast – už v tom samotném se skrývalo drama, napětí, mystika, osudovost, 
vášeň. Z barevných policejních fotografií tohle vše mizelo, krev byla prostě 
jen obyčejně červená, modré puntíky na násilně roztrhaných dívčích kal-
hotkách obyčejně modré, a i ze sebedrastičtějšího záběru jako by na Kubíka 
paradoxně a možná také, přiznával sám sobě, trochu ujetě dýchlo cosi z at-
mosféry dovolené: naše Anča před katedrálou a za katedrálou, Anča na vý-
letě či se odvážně polonahatá opalující na pláži.

Ale co…?!
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Zahnal ty úvahy, byly teď k ničemu.
Znovu, snad už potřetí, vzal fotografie do rukou, a tentokrát se zaměřil na 

detail.
No… detail…?
Lze označit za detail to, co rozměrově sice nepředstavovalo na snímcích 

dominantu, ale obsahově uhodilo do očí hned při prvním pohledu? Byla, 
mohla být pouze detailem skutečnost, že oběma mužům na snímcích – vla-
satci v trávě i plešounovi na dlažbě – trčelo ze zad cosi ve stylu retro, tedy 
do naší doby navýsost nepatřičného, a k tomu navíc a kontrastně: něco, co 
velmi současně, aktuálně a neodvratně způsobilo, že tu ti dva chlapíci tak-
hle zůstali ležet a už se o své vlastní vůli a vlastní silou z místa nikdy ne-
pohnou?

Šíp.
Zdálo se to k neuvěření: oba ti mrtví měli v zádech hluboko zabodnutý 

šíp.

Vrchní komisař Hrabal se přiřítil nazpět až za dobrou půlhodinku.
„To bylo z kuše?“ zeptal se ho Kubík.
„Zřejmě ano. Tak co tomu říkáš?“
„Málo vím, málo říkám,“ odpověděl Kubík ve stylu, jakým spolu obvykle 

hovořili.
„Počkej! To bys mne, Ríšo, zklamal. Ty fotky ti opravdu nic nenazna-

čují?“
„Trochu jo,“ připustil Kubík. „Že by s  tím nějak souvisel případ bratrů 

Ryvolových a jejich společníků… té party, co začínala rozprodáváním pod-
vodně získávaných auťáků a potom to i jinak rozjela naplno a ve velkém? Na 
jaře jsem o té záležitosti několikrát psal. To jo, to by mohlo být. V té všelijak 
zamotané historii, v níž se nikdo pořádně nevyznal, se přece kromě všeho 
jiného vyskytovaly také nějaké kuše, šípy a podobné rekvizity…“

„Přihořívá,“ zabručel Hrabal.


