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14.05 hod.

Marek, celý rozrušený a nervózní, čekal na pokoji na odpolední vizitu. Ne-
dokázal si lehnout.

Nebyla to jen normální odpolední vizita. Možná hned po ní půjde domů!
Při té myšlence se mu zase zachvěl žaludek.
Je to domov? Bude to jeho nový domov?
Nebo brzy zjistí něco, co jeho život zase úplně změní? Co pak?
Jak naváže na roky ztraceného života?
A byly ztracené?
A proč?
Kde se vzaly najednou všechny emoce, které cítil, vzpomínky, které se 

vracely?
Jak to, že ty roky v zahradě necítil vůbec nic? Nic nechtěl? Nic nepotře-

boval?
Co se to s ním stalo při té Vágnerově nehodě?
Vybavil se mu okamžik nárazu a pocit, že se něco hrozného přihodilo… 

a pak vědomí, že musí pryč…
A najednou se v něm něco sepnulo a on se otočil a udělal, co udělal.
Proč? Proč jednal, jak jednal? Jak to, že dostal možnost zachránit ty lidi? 

Vágnerovu rodinu. Tři lidi… Polilo ho horko.
Proč se najednou stane něco, co úplně změní život? Úplně… od základů. 

Něco definitivně skončí a něco nového najednou začne, aniž bychom to 
chtěli a mohli nějak ovlivnit.

Co s tím?
Marek se vysíleně posadil na postel. Vybavovala se mu jediná odpověď.
„Nic.“
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Polohlasně mluvil sám k sobě.
„Nic… Musím to dokázat přijmout tak, jak to je. Jestli se mi něco tako-

vého stalo, asi to musí mít nějaký smysl, nějaký skrytý význam. Jestli jsem 
byl takový… takový hajzlík…, jak si vzpomínám, třeba za to mám trpět… 
Proč až teď… Proč jsem netrpěl ty roky na zahradě, jak to, že tehdy nic ne-
bolelo?“

Marek na chvíli ztichl a zamyslel se.
„No jo, tehdy jsem měl prázdnou hlavu, všechno se někam vypařilo.“
Uvědomil si, že nejvíc bolí pocity, strach a obavy z minulosti a budoucnosti. 

Strach z toho, co se mu všechno vybaví, co o sobě zjistí, co asi provedl.
Hlavně jak s tím bude dále žít.
Zatoužil po Miluščině přítomnosti. Ta hodná a prostá Miluška…, ale ve 

věcech má jasno.
Má už pro mě nachystaný pokojík… a nějak se uživíme.
Podle ní je to jednoduché. Možná je to proto, že je věřící… Pomodlí se 

a věří, že bude dobře.
„Věří, že ji Bůh ochrání?“
Zeptal se sám sebe a pomalu změnil polohu na posteli. Myšlenka na mod-

litbu ho zvláštním způsobem uklidnila. Podložil si záda polštářem, nohy 
schoval pod deku a pokoušel se vybavit si nějakou modlitbu. Zavřel oči.

Jeho matka se přece modlila! Prudce se mu otevřely oči i ústa překvape-
ním.

„Matka… Moje matka… tak mě milovala a já ji tak trápil… Proboha, kde 
je?“

Žaludek citový náraz téměř nezvládal a nevolnost ho ochromovala. Bolest 
z horka začala být nesnesitelná.

Matčin hlas uklidňoval.
Otče náš, jenž jsi na nebesích…

* * *

… posvěť se jméno tvé…
Hlas jeho ženy v něm probouzel vztek.
Rázně strčil do pootevřených dveří do dětského pokoje, schválně tak, aby 

udělal hluk, aby přerušil hlas své ženy a dětský hlásek, který se k ní jako 
ozvěna přidával.

Obě okamžitě ztichly.
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„Co jsem ti říkal?“ rozkřičel se.
„Co jsem ti říkal, že si nepřeji?“ Nechtěl se ovládat, ani nemohl.
Dvouletá holčička se skrčila matce v náruči a ta jen na vteřinku schovala 

obličej do jejích jemných vlásků.
„Hned jsem zpátky, zlatíčko, až se tatínek přestane zlobit, hned jsem zase 

u tebe,“ šeptala dceři. Snažila se tvářit provinile, aby manžel viděl, že toho 
lituje, ale při pohledu na jeho rudnoucí obličej radši rychle vstala a vyběhla 
na chodbu. Nechtěla, aby dcera byla svědkem další hádky, aby jí znova 
a znova musela vysvětlovat, že tatínek to tak nemyslí.

Věděla, že hned půjde za ní…
„Kolikrát jsem ti říkal, že si nepřeji, aby ses s ní modlila, jen jí blbneš 

hlavu. Proč si nedáš říct?!“
Manžel se k ní rychle blížil. Jako vždycky se přikrčila, přestože dnes měla ar-

gument, proč by ji neměl praštit, ale nestihla to, nestihla říct ani slovo… Facka 
přiletěla rychle, ozval se jen vzlyk. Nechtěla plakat, ale vyhrkly jí slzy.

Jedna facka stačila, aby se uklidnil, proto nechtěla plakat, nechtěla ho 
dráždit.

„Omlouvám se, už se to nestane,“ dostala ze sebe v zápětí a hned věděla, 
že to není pravda. Kvůli sobě se nemodlila, ani nevěděla, jak ji to napadlo, 
ale neměla to komu říct, neměla nikoho, komu by se mohla svěřit s tím, co 
se u nich doma děje.

Kdo by jí věřil? Kdo by uvěřil, že primář Marek Moudrý doma fackuje 
svou ženu?

Nikdy neměla modřiny, ani monokly… Naštěstí. Jen jeden člověk to tušil, 
věděl… Jeho matka, ale nikdy se nezeptala, nikdy nic nekomentovala. Syn 
byl pro ni všechno, to ona jí řekla… jednou… Modli se, uleví se ti.

Taky jí řekla, že neví, kde se to v něm všechno vzalo, ale že měl těžké dět-
ství… Možná proto. A tak se modlila. Ne za sebe, ale za svou dceru, která 
už věděla, že ji tatínek nemá rád, a nevěděla proč. Její snaha zavděčit se mu 
se začínala projevovat nezdravou oddaností a prokazováním nesmyslných 
služeb. Byla jak malé štěně, ale jeho reakce byly často až kruté.

Marie se ji snažila chránit a vysvětlovala, že tatínek má moc práce, že je 
unavený a že si potřebuje odpočinout.

Dnes to snad skončí, ode dneška snad bude všechno jiné. Mnula si levou 
tvář a sbírala odvahu říct mu to, co chtěla, i když si zatím nebyla stopro-
centně jistá.
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Od té doby, co se narodila Maruška, se upnula jen na jedno, a sice aby 
znova otěhotněla a hlavně aby měla syna. Díkybohu, to bylo taky to jediné, 
co po ní manžel chtěl. Jednou to z něj vyletělo, asi před rokem, když byla 
Maruška nemocná a ona se s ním nechtěla milovat, i když by měla. Od šesti-
nedělí jí kontroloval bazální teplotu a pravidelně při ovulaci vyžadoval sex.

Jednou do měsíce a s jediným cílem.
Ten večer se jí bolestně vybavil.

Přišel do dětského pokoje. Věděla, že je vhodná doba, věděla, co bude chtít, 
ale Maruška měla skoro čtyřicítky a kašlala tak, že nemohla usnout, ani spát. 
Rozhodla se zůstat u ní a manželovi tentokrát nevyhovět.

„Pojď do ložnice, dobře víš, že jsme domluvení.“ Snažil se být příjemný.
„Marku, ale dnes… Vidíš, že Marušce není dobře, chtěla bych zůstat u ní.“
Marně doufala, že ho přesvědčí, že ji pochopí… Na Marušku se ani ne-

podíval.
„Říkám ti vstaň a pojď do ložnice, nedělej vědu z dětského kašle.“
Hrozba v jeho hlase ji tehdy nevarovala. Šla s ním do ložnice a chtěla mu 

vysvětlit, že ani nemůže, že má starost o Marušku….
Tehdy ji poprvé znásilnil.
Tehdy poprvé si myslela, že je jí to jedno.
Opustila ložnici a celou noc se starala o dceru. Rozplakala se až ráno, až 

odešel do práce a Maruška konečně usnula.

Teď doufala, že bude všechno jinak, že vzpomínky, které se jí vybavily, zů-
stanou jen vzpomínkami a on se změní.

Stáli proti sobě v kuchyni, oba o poznání klidnější.
„Marku, myslím, že jsem těhotná, ale ještě…“
Nenechal ji dokončit větu, jeho náhlá proměna byla dokonalá.
„Marie… No konečně… konečně.“ Zarazil se. „Ty víš, že jsem tě nechtěl 

praštit.“ Odmlčel se a čekal na odpověď.
„Vím, Marku, vím,“ vydechla s úlevou a snažila se přetrpět jeho obětí.
„Neboj se, teď už o tom nikdy nebudeme mluvit, budu se o tebe starat, 

protože budeme mít syna… Konečně budu mít syna!“ Nadšený výraz se 
změnil v přísný pohled.
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„Ale doufám, že víš, co to znamená… Přísná životospráva, budeš se šetřit 
a hlavně, Marie, nechci vidět, že se taháš s holkou. Už je velká, může chodit 
sama, mohla by sis ublížit. Teď je nejdůležitější můj syn… Rozumíš mi?“ 
V hlase byla zároveň výhružka i prosba.

„Rozumím, Marku, neboj se, budeme v pořádku.“
„Bože, prosím, ať jsem opravdu těhotná a ať je to syn… Prosím…“
Tajně se večer tiše modlila před spaním, protože nevěděla, co jiného by 

měla dělat.

14.35 hod.

„Tak, pane Moudrý, vlastně pane kolego,“ primář začal s úsměvem, „v pod-
statě jste v pořádku, stehy vyndáme v pátek na ambulanci. Nechte si mě za-
volat, chci se na vás podívat.“ Primář se pořád usmíval a čekal na Markovu 
reakci.

„Pokud by to měl být problém, tak máte zaplacený pokoj od pana Vágnera 
až do konce týdne, ale mluvil jsem s paní Horníkovou a ta říkala, že budete 
bydlet u ní.“

„Ano, mám kam jít,“ odpověděl Marek tiše.
Primář se posadil k němu na postel.
„Je tady ještě jedna věc… Za normálních okolností bych vám domluvil 

konzultace s naším psychiatrem, ale má dovolenou. Víte, mohlo by se stát, 
že se vám časem začne vracet paměť a budete mít problémy se s tím sám vy-
rovnat.“ Primář se na něj dlouze zadíval a úsměv mu na chvilku zmizel.

„Je to velmi pravděpodobné… Pokud začnete mít jakékoliv problémy, tak 
kontakt na psychiatra bude ve vaší propouštěcí zprávě.

Taky vám raději napíšu recept na nějaké léky na uklidnění, kdyby náho-
dou… Souhlasíte?“

„Děkuji, moc děkuji.“
Primář vstal a velmi srdečně mu podal ruku. Jeho úsměv byl najednou 

o něco širší.
„Rád jsem vás poznal a přeji vám v dalším životě hodně, hodně štěstí… 

Doufám, že se třeba potkáme příště při jiné příležitosti.“
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„Děkuji za všechno,“ bylo jediné, co ze sebe Marek dokázal vypravit.
„Tak asi za půl hodiny si vyzvedněte papíry u sestry, všechno vám nachys-

tám. A mějte se hezky.“

Rychle odhodil deku a vyskočil z postele. Jdu k Milušce, jdu domů, musím 
se sbalit.

Žaludek najednou zaprotestoval a posadil ho zpět na postel.
Není co balit a není ani do čeho!
Ta myšlenka mu vzala všechnu energii. Vybavila se mu Vágnerova po-

stel, plná věcí a oblečení, když se balil. A on nemá nic, vůbec nic. Pomalu 
přešel k umyvadlu. Ani ten kartáček na zuby a pasta nejsou jeho. A kde má 
oblečení?

Cítil se zoufale a asi tak i vypadal, protože sestra, která zrovna razantně 
vrazila do dveří, se zatvářila vylekaně.

„Pane Moudrý, co se vám stalo? Bolí vás něco?“ Šla k němu, vzala ho za 
ruku a chtěla ho uložit do postele.

Jako kdyby postel byla lék na jeho trápení… V posteli přece nic nevyřeším…
Bezmocně se posadil.
„Sestro, jsem propuštěný z nemocnice a nemám vůbec nic… Nic, co bych 

si mohl sbalit, vzít na sebe, nebo dát do tašky. Já… nemám ani tašku.“
Sestra se napřed překvapeně pousmála a pak už neudržela hlasitý smích.
„Pane Moudrý, pojďte se mnou.“ Zamířila do pokoje sester a hned se hnala 

k telefonu. Vytočila číslo napsané na kartičce ležící na stole.
„Pan Vágner? Pane Vágnere, mám tady jednoho smutného pacienta, co 

nemá nic na sebe a chce jít domů. Co s ním uděláme? Předám vám ho.“ Po-
řád se mile usmívala a podávala Markovi sluchátko.

15.55 hod.

U domu paní Horníkové s hlasitým troubením zastavilo krásné tmavé auto. 
Řídil a troubil Vágner. Spolujezdec se tvářil spíše vyplašeně, jeho ruce 
nervózně poklepávaly na kufřík položený na kolenou a plný „toho nej-
nutnějšího“, jak mu Vágner vysvětlil.
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„A ještě něco,“ naklonil se k Markovi, „tady je mobil, kdybyste cokoliv 
potřeboval.“

„Co?“ Marek vzal telefon do levé ruky a nevěděl co s ním. „Mobil? Aha, 
to jako telefon? Ale pane Vágnere, já vůbec nevím, jak se s tím telefonuje.“

V autě bylo chvíli úplné ticho.
„Omlouvám se, zapomněl jsem, že andělé strážní přicházejí z jiného světa, 

že tam nemáte ani mobily, ani televize… a že to vlastně tady u nás v normál-
ním světě nebudete mít vůbec jednoduché.“

Vágner téměř šeptal a bylo vidět, že to co říká, myslí úplně vážně.
„Nebojte se, jen mi dovolte, abych vám pomohl, a říkejte mi jménem. 

Jmenuju se Josef, pro vás Pepa, nebo jak chcete…“
„Já jsem Marek, budeme si tykat, ano?“
Muži si rozpačitě podali ruce zrovna v okamžiku, když Miluška nesměle 

zaklepala na okno u spolujezdce. A klepala hodně nesměle, protože přes 
kouřová skla pořádně neviděla dovnitř.

Kouzlo té zvláštní chvíle rychle zmizelo a stejně rychle se změnil i výraz 
obličeje Josefa Vágnera, teď už Pepy. Proud jeho slov zahnal poslední roz-
paky.

„Takže pane, vlastně Marku, jsi doma a jsi očekáván…“ Nahnul se přes 
něj a jeho nový kufřík a otevřel mu dveře od auta.

„Paní Horníková, už vám ho vezu, našeho zdravého pacienta.“ Miluška 
couvla a Marek si myslel, že jen proto, aby uhnula otevíraným dveřím auta, 
a taky proto, aby mohl vystoupit. A už taky vystrčil kufřík, pak jednu a dru-
hou nohu. Miluška znova couvla a nevěřícně si prohlížela muže v novém 
oblečení a s kufříkem.

„Marku, to snad ani nejsi ty!“ Okomentovala jeho nové džíny a sportovní 
bundu.

„Vypadáš…, vypadáš dobře… Moc ti to sluší… Kdes to vzal?“ Otočila se 
k Vágnerovi, takže otázka vlastně patřila jemu.

„Malý dárek pro nový začátek, paní Horníková.“
Světlo vzpomínek v Markově hlavě několikrát bliklo.
Malý dárek pro nový začátek, Marie!
Kdo to řekl? Věta, která se mu vybavila, se bolestně zasekla do hlavy hned 

za tou první.
Zatmělo se mu před očima.
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„Podívej, co pro tebe mám, Miluško.“ Do tmy před sebou natáhl levou 
ruku s mobilem.

Podívej, co pro tebe mám, Marie. Levá ruka podávala jeho vyčerpané ženě 
otevřenou krabičku s obrovskými zlatými náušnicemi, pravá jí brala z ná-
ruče malé čerstvě narozené miminko a teď už obě ruce objímaly syna… Mám 
syna!

Vágner i Miluška vyplašeně sledovali náhle rozrušeného a duchem nepří-
tomného Marka. Mobil mu vypadl z ruky. Oběma rukama k sobě tiskl nový 
kufřík, vybledlé oči upřené někam za ně, do prázdna.

„Marku!“ Vágner se vzpamatoval první, rychle zvedl mobil a Marka po-
depřel.

„Marku, pojď, potřebuješ si odpočinout, vezmu ti kufr…“
„Neber mi ho!“ Skoro vykřikl, ale pak vydechl, oči náhle zaostřily a zt-

mavly.
„Promiňte,“ přejel si rukou po čele, „asi je toho na mě moc, oba jste na 

mě tak hodní.“
Kufřík uchopila Miluška.

17.30 hod.

„Svatá prostoto,“ tiše komentoval své myšlenky Pepa Vágner, v duchu po-
řád ještě v domě u Milušky a Marka, s rukama na volantu a očima upře-
nýma na cestu před sebou. Jel domů, už toho měl pro dnešek taky dost 
a po tom všem ho přepadala únava. Teď ta návštěva. Všechno to v něm 
vyvolávalo smíšené pocity a myšlenky, které ho dříve vůbec nenapadly. 
Potřeboval být sám a věděl, že tomu tak bude. Žena a dcera jsou ještě v ne-
mocnici, hospodyně už dávno odešla a on půjde do práce až zítra.

Nechal se pozvat do domu k paní Horníkové. Musel, vlastně i chtěl. Potře-
boval Markovi vysvětlit, jak se používá mobil, protože jiný telefon v domě 
neměli, a on s nimi chtěl být v kontaktu.

Nemají telefon ani internet. Nemají auto, video, DVD přehrávač, masážní 
vanu, bazén, mikrovlnou troubu, fritézu, kabelovou televizi, zkrátka nic… 
Nic z toho, co má on a jeho rodina.
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A ještě mrazničku plnou krevet, lososa a pizzy.
Miluška mu nabídla buchty z jídelny! Z jídelny! A on si vzal, aby neurazil, 

a ještě vypil kávu s lógrem. Takovou nepil roky, protože doma má kávovar 
i na kapučíno!

Vůbec ho nenapadlo, že tak někdo může žít, tak jednoduchým a prostým 
životem, bez všech vymožeností, co dnešní přetechnizovaný svět nabízí, 
a bez toho, co je pro něho tak samozřejmé…

Tak moc jim chtěl pomoct a najednou mu bylo trapně. Paní Miluška vy-
padá tak spokojená a šťastná jen proto, že u ní najednou bude bydlet úplně 
cizí muž. A Marek… Ten je vděčný jen za tu starou postel v malém poko-
jíčku nahoře v domku. Jak by jim měl pomoct? Oni budou šťastní, jen když 
budou moct být v klidu spolu a povídat si. Vždyť ani nevědí, co nemají a co 
by mohli potřebovat. A dát jim peníze? Snad později, kdyby to bylo opravdu 
potřeba.

Pak si vzpomněl, že má kamaráda na pražském ředitelství policie. Mluvil 
s ním hned, když ho Marek požádal o pomoc při hledání svého minulého 
života a rodiny… Možná i rodiny.

„Tak u toho začnu,“ ujistil se nahlas. Kamarád mu slíbil, že zjistí všechno, 
co se dá. A rychle… Tak snad to bude pro něj ta nejlepší pomoc.

Vágner zastavil před svým domem.
Nechtělo se mu vystupovat.
Věděl, že je prázdný a smutný, plný malicherných hádek s rozmazlenou 

dcerou a unuděnou ženou v domácnosti. Teď jsou obě v nemocnici… Vzpo-
mněl si opět na Marka… Nemusely by, mohly být někde úplně jinde, kdyby 
nešel Marek kolem. Jak se to dokáže v životě záhadně zamotat. Stačí jedna 
vteřina, jedna hloupá hádka a všechno mohlo být jinak. Dům by zůstal opuš-
těný, bazén prázdný. Kdo by komentoval drahou plazmovou televizi, že v té 
bedně vůbec nic není… Najednou měl silný pocit, že musí něco změnit… 
Jen nevěděl co. Pocit se změnil v touhu jet do nemocnice, a on to hned udě-
lal. Prudce obrátil auto. Najednou chtěl být s nimi, se svojí ženou a dcerou, 
a chtěl jim říct, že je má rád a že mu chybí, že mu v tom jejich nádher-
ném, pět let starém, vlastně novém domě není samotnému dobře a že se 
mu stýská, že je tam prázdno a smutno… Bez nich. A znova si uvědomil to 
úžasné štěstí, že to všichni přežili, a byl plný odhodlání to „něco“ opravdu 
změnit.
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19.15 hod.

„Pojď, pustíme si zprávy, ať přijdeš na jiné myšlenky,“ přerušila Miluška 
chvilku ticha. Měla chuť pohladit Marka po ruce, nebo alespoň po rameně. 
Zdál se jí tak smutný, když vyprávěl o vzpomínkách na ženu, dceru a syna. 
Nevěděla, jak mu má pomoct, jak ho utěšit.

Marek se těžce zvedl z kuchyňské židle, celý ztuhlý, a mechanicky přešel 
s Miluškou do obývacího pokoje. S úlevou se posadil, teď už do starého ne-
moderního křesla. Péra pod ním zapraskala, opřel se a snažil se soustředit 
na přítomnost. Téměř po dvou hodinách vzpomínání to pro něj bylo těžké. 
Pořád nevěřil tomu, že mluví o sobě. A Miluška se na něj celou tu dobu jen 
dívala, oči plné pochopení.

Opravdu se to dá pochopit?
Zamyšleně sklonil hlavu na prsa.
Důrazné lupnutí ho donutilo hlavu rychle zvednout. Miluška pustila tele-

vizi. Velkou starou dřevěnou ruskou barevnou bednu s mechanickým ovlá-
dáním zvuku a laděním barev.

„Jsi unavený? Nechceš si jít radši lehnout?“ starostlivě sledovala jeho vy-
plašený pohled.

„Ne, ne, to je dobré,“ trošku ji odbyl a visel očima na obrazovce, která 
se jasnila jen velmi pomalu a do jediné barvy – do modra. Najednou si byl 
jistý, že kdysi měl podobnou televizi, ale určitě kvalitnější, trochu barev-
nější… Nebo byla jiná?

Zároveň se mu vybavila malá přenosná barevná televize, kterou dostal 
v nemocnici na pokoj a nikdy si ji nepustil. Nebyl důvod.

Nápor dalších myšlenek provázela křeč v žaludku a mrazení. Vybavily se 
mu desítky a stovky novinových článků, které po roky samoty četl a které 
byl schopen vnímat, vstřebat, pochopit, nebo nepochopit.

Byla revoluce!
Titulky z novin se mu míhaly před očima. Najednou nerozuměl vůbec ni-

čemu.
Ale fakta měl v sobě, načtená a nepochopená. Neprožitá a vzdálená. 

A s jistotou, že se najednou ocitl v jiné době, vyděšeně sledoval televizní 
obrazovku plnou jiného světa, který neznal. Většina zpráv byla negativní 
a on nevěděl proč. Proč krachují podniky, co trápí podnikatele, kdo zemřel 
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při operaci, proč jsou nezaměstnaní, proč má zdravotní pojišťovna pro-
blémy s placením dluhů? Korupce, vydírání, mafie, týrání zvířat, týrání 
dětí…

Nenápadně se podíval na Milušku. Ta spokojeně sledovala modrou obra-
zovku a vypadalo to, že nekvalitní vrčivý zvuk televize ji brzy uspí.

Týrání dětí… Krátká reportáž se chýlila ke konci. Zaposlouchal se… 
„Podle statistik dochází k psychickému i fyzickému týrání dětí v rodinách. 
Nejčastěji jsou to ti nejbližší… Většinou rodiče…“

Hrůzou zavřel oči.
Nejčastěji jsou to ti nejbližší… Většinou rodiče…

„Marku, dost… Prosím, dost, nebij ho,“ pokojem se mísil křik jeho syna 
s pláčem Marie.

„Tak to ne, někdo ho potrestat musí, ať ví, že něco provedl…“
Na malý nahý dětský zadeček se snesly další tři pádné údery Markovou 

otevřenou dlaní.
„Marku, prosím, jsou mu teprve čtyři roky, ještě z toho vyroste, přece ho 

nemůžeš tak týrat…“
Marie se zoufale snažila syna nějak ochránit. Podařilo se jí to jen proto, že 

on sám uznal za vhodné s výpraskem přestat.
„Právě proto že mu jsou čtyři roky, se už nesmí počurávat a taky musí vě-

dět, že je to něco špatného… Alespoň si to zapamatuje.“
Během řeči se přestal soustředit na malý zadeček, oběma rukama syna 

zvedl a postavil ho na postel. Pak ho pevně chytil za obě třesoucí se ra-
mínka.

„Ty jsi můj syn a bude z tebe chlap a chlapi se nepočurávají… Rozu-
míš?“

Malý Daniel se třásl strachy, z obou nosních dírek mu visely nudle, obličej 
měl zalitý slzami. Na otcovy domluvy nedokázal nijak reagovat.

Byl nahý a snažil se mu vykroutit. Marek už usoudil, že pro dnešek bylo 
výchovy dost, s jemným zatlačením pustil jeho ramena a posadil ho. Pak se 
otočil a zadíval se na svou ženu.

Hlas měl tvrdý a nesmlouvavý. „Já ho to odnaučím, to se neboj.“
„Ty? Uvědomuješ si vůbec, že ho týráš?“ Mariin hlas zněl zoufale, skrý-

val nenávist, bolest i bezmocnou zlost, ale už nechtěla s manželem mluvit. 
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Už byla u syna a snažila se ho schovat u sebe v náruči. Předtím ale musela 
přikrýt dekou loužičku, která se znova rozlila na bílé prostěradlo pod červe-
ným zadečkem.

Aby si jí nevšiml a znova se nerozzuřil.
Zabalila syna do osušky, přitiskla ho k sobě a s pláčem se posadila na 

postel. Neměla sílu vzlykajícího chlapečka utěšit, jen ho hladila a plakala 
s ním. Oba se utišili až po hlasitém třísknutí dveří od bytu.

Byla sobota ráno a Marek odešel. Bylo jí jedno kam. Hlavně že je pryč. 
Jen jí blesklo hlavou, že do nemocnice určitě nešel. Bouchnutí dveří pročis-
tilo vzduch v celém bytě.

„Tak pojď, zlatíčko, umyjeme prcinu, pusinku, dáme kalhotky a budeme 
si hrát, ano?“

Pokusila se o úsměv. Daniel už neplakal, jen vzlykal.
Teplá sprcha ho trochu uklidnila, ale zatím nemluvil, jen se na ni díval vel-

kýma modrýma očima plnýma otázek a nevyplakaných slz.
Oblékla ho a dala se do převlékání postýlky. Srovnala gumovou pod-

ložku na matraci a vyměnila prostěradlo. Celou tu dobu myslela na to, 
že Daníkovo pomočování je nějak spojené s Markovou tvrdou výchovou. 
Nikdy k tomu nedošlo, když byl večer nebo v noci pryč. Byla si jistá, že 
je za tím strach. Strach z vlastního otce. Marně dítěti vysvětlovala, že mu 
tatínek neublíží, když postýlka zůstane suchá, ať zavolá, když bude po-
třebovat na záchod. Nic nepomáhalo. Navíc si začal okusovat nehet na 
levém palečku. Večer v postýlce před spaním. Jako by se soustředil na to, 
že nesmí usnout, aby se nepočural.

„Bože, za všechno může jeho hrozná surovost.“ Marie si neuvědomila, že 
začala mluvit nahlas.

„Jak může být tak tvrdý na vlastní děti, tak je trápit a týrat… Nás všechny… 
Bože můj, jak já ho nenávidím, proč nemůžeme normálně žít? Jak mám děti 
chránit před vlastním otcem?“

Přenesla prádlo do koupelny, dala ho do pračky a celou dobu si pro sebe 
tiše mluvila.

„Jestli jim bude ubližovat, jestli se to nezmění, co budu dělat?“ Cítila, že 
jí znova začaly téct slzy. Podívala se na sebe do zrcadla. „Ještě jednou a už 
si to nenechám líbit, ještě jednou ho zbije a pak ho zabiju… To už se nedá 
snést,“ hlasitě se rozplakala.
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Ve dveřích koupelny stála malá Maruška a celou dobu ji sledovala a po-
slouchala. Slyšela všechno. Poslední věta se jí vryla do paměti, protože s ní 
souhlasila. Nechápala, proč to maminka neudělala už dávno, když nikdo 
nemá tátu rád. Ji nebil, ale taky ji nikdy nepohladil, nehrál si s ní. Věděla, že 
pro něho neexistuje. Dřív jí to vadilo a nechápala, proč ji táta nemá rád… 
Tak moc se snažila, aby si jí všiml.

Teď byla ráda, že ji přehlíží a že ji nebije jako brášku. Už měla svou 
skrýš. Když Daník dostával na zadek, vlezla do skříně a čekala, až to pře-
jde. Nikdo ji nehledal, nikdo to nevěděl. Jen poslouchala a zatínala pěs-
tičky. Neplakala.

Teď stála ve dveřích koupelny a sledovala matku.
„Maminko…“
Marie se lekla, chtěla přestat plakat. Klekla k dceři a s dalším zavzlyká-

ním ji objala. „Zlatíčko moje, co budeme dělat?“
Malá šestiletá dcera cítila to velké trápení. Jen nevěděla, proč to maminka 

dovolí.
„Sbalíme si batůžky a utečeme mu, když nás nemá rád. Ať si tady zůstane 

sám a už tebe ani brášku nebude bít…“
Marii ta jednoduchá věta vylekala. Rychle se vzpamatovala a zadívala se 

dceři do obličeje. Ale viděla jen nazlobené, našpulené rtíky a chladný, od-
hodlaný výraz v očích.

Povzdechla si a snažila se uklidnit. „Pojď, oblečeme brášku a půjdeme ven.“
Maruška vzdorovitě stála.
„Zapomeneme na to, ano?“ Znova se k ní sklonila.
„Nemůžeme utéct, zlatíčko, není kam… Půjdeme ven, budeme si hrát 

a zapomeneme na to. Koupíme si třeba zmrzlinu. Uvidíš, tatínek bude zase 
hodný, nesmíme ho rozzlobit.“

„Já nezlobím… a nemá mě rád,“ mumlala malá Maruška do zad odchá-
zející matce. Pak vyběhla z koupelny do svého pokoje. Marie dokončovala 
úklid. Malý Daniel seděl na zemi a soustředěně si okusoval nehet na levém 
palečku. Už mu skoro žádný nezbyl.

Marek o tom, co se děje doma po jeho zuřivém bouchnutí dveřmi, nic nevě-
děl. Jen cítil, že je něco špatně. Vlastní vinu si vůbec nepřipouštěl. Krásný 
letní den plný ranního slunce vůbec nevnímal.
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Zamířil rychlým krokem do centra města a vztek z něj pomalu vyprchá-
val. Po dvojím nakopnutí kamenu na cestě a hlasitém zasakrování se mu už 
téměř ulevilo.

Zůstaly jen otázky.
Proč se Marii tak hnusím? Proč se vždycky jen odporem otřese, když na 

ni sáhnu? Ať se pak nediví, že jsem si na sex našel náhradu.
A kde je pořád moje dcera? Jako by doma vůbec nebyla.
Jak mám ze syna vychovat pořádného chlapa, když je tak rozmazlený, 

slabý a bojácný? Musím vzít jeho výchovu úplně do vlastních rukou. Hned 
jak povyroste, bude sportovat, ať z něj není taková bačkora. Marie to s chlapy 
vůbec neumí… ani se mnou, ani s ním.

V zamyšlení došel do centra města. Prošel kolem velkého hlavního ná-
draží a zabočil ulicí pro pěší doleva. Za náměstím u kostela odbočil znova 
doleva a usadil se v hospodě, naštvaný sám na sebe. Do hospody nechodil, 
ale v sobotu dopoledne jinou možnost neměl. V tuto dobu neměl kam jinam 
jít a domů se ještě vrátit nechtěl.

Je to jejich vina, že tady musím sedět a pít pivo, i když nechci. Ale jen ať 
si to uvědomí, jak se ke mně chovají… Proč se na ně zlobím, proč mě pořád 
tak štvou… Já přece nemám zapotřebí utíkat z domu jejich vinou… Tak to 
ne.

„Zaplatím!“ mávl na číšníka, bouchl do stolu padesátikorunou za dvě piva 
a odhodlaně zamířil domů.

„Já si pořádek udělám, to se ještě budete divit. Já ti ukážu, že jsem ti od-
porný… Já přece nejsem ten špatný… Ze mě nikdo blbce dělat nebude… 
a už vůbec ne vlastní žena.“

Slovům, která mumlal, by nikdo jiný nerozuměl.
Jeho výrazu přesně rozuměla jeho žena, když se vrátil domů.
Byla hodina po poledni.
Daniel usínal v postýlce. Silné bouchnutí dveří od bytu mu zrychlilo dech. 

Schoval se celý pod deku a palec vrazil do pusy.
Maruščiny oči se trochu zúžily a zaměřily se na skříň v rohu svého po-

koje. Vlezla do ní a zavřela dveře na malou škvírku. Zabiju ho, to už se nedá 
snést… Někde hluboko v ní zazněl matčin hlas a před očima se jí mihl její 
uplakaný obraz v koupelnovém zrcadle.

Marie se otočila od dřezu.
„Prosím, ne… Jsou tady děti.“
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Ruka mu vyletěla, ale neudeřila.
„Jdi do ložnice a buď zticha!“ cedil skrz zuby, s rukou pořád připrave-

nou.
„Já nemůžu…“
„Ty nemůžeš nikdy. Já ti teď dokážu, že můžeš. A buď zticha, abys ty 

svoje rozmazlené fracky nerušila… Varuju tě.“
Zvednutá ruka ji doprovázela až do ložnice. Dopadla na její nahý zadek. 

Ale to bolelo nejméně. S tichými vzlyky všechno vydržela, všechno… Jen 
aby to neslyšely děti, jen aby už skončil, jen aby už ji nechal být. Bolest 
v podbřišku se stávala nesnesitelnou.

„Bože, prosím, zbav nás toho trápení… Udělej něco,“ šeptala po chvíli 
směrem k posteli s nahými zády spícího muže. Oblékla si župan a doufala, 
že sprcha všechno smyje. Chrápání manžela slyšela až do koupelny.

„Bože, prosím, zbav nás ho,“ šeptala do proudu vody. „Odpusť mi, ale já 
ho nenávidím. Já ho tak nenávidím, že bych ho zabila.“ Cítila, jak se jí oči 
plní slzami.

„Prosím, ať neubližuje aspoň dětem, ať už je netýrá.“
Maruška stála za dveřmi a ten den už podruhé slyšela stejná slova a před-

stavila si stejně uplakaný a zoufalý obličej své matky v zrcadle.


