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Když Liam Sullivan ve věku devadesáti dvou let zemřel pokojně ve spán-
ku po boku své ženy, s níž prožil šedesát pět let, celý svět plakal.

Oplakával odchod ikony.
Narodil se v nuzné chalupě v irské vesnici Glendree v hrabství Clare jako 

sedmé a nejmladší děcko Seamuse a Ailish Sullivanových. V dětství poznal, 
co je hlad, nikdy nezapomněl na chuť matčina chlebového pudinku – nebo 
úder její tvrdé dlaně, pokud si to zasloužil.

O nejstaršího bratra a strýce přišel v první válce a oplakal sestru, jež ze-
mřela v osmnácti při porodu druhého dítěte. Věděl, jak bolí záda při orbě 
s koněm jménem Moon; uměl ostříhat ovci, podojit krávu či zabít jehně a po-
stavit kamennou zeď.

Po celý život vzpomínal i na rodinné večery u krbu – na vůni pálené raše-
liny, andělský hlas matky, když zpívala, a na otcův úsměv, když ji pozoroval 
a doprovázel na housle.

A taky na tanec.
Sám Liam si občas zpěvem vydělal pár pencí v hospodě, kde místní nad 

pivem rozmlouvali o farmaření a politice. Jeho jasný tenor dokázal obměk-
čit nejedno srdce a jeho hbité taneční kroky mnohé rozveselit.

Toužil však umět víc než orat či dojit a vydělat víc než pár pencí v hos-
tinci.

Krátce před sedmnáctými narozeninami z domova odešel a spolu s mnoha 
dalšími přetrpěl cestu za oceán v přeplněném podpalubí. Když bouře loď 
rozhoupala a vzduch se naplnil pachem zvratků a děsu, děkoval Liam Bohu 
za svou železnou konstituci.

Trávil čas psaním dopisů, jež chtěl odeslat domů, hned jak se vylodí, nebo 
cestujícím zvedal náladu zpěvem a tancem. Zažil i flirt a několik prvních 
polibků s dívkou s vlasy jako len. Jmenovala se Mary a putovala z Corku do 
Brooklynu, kde se měla stát služebnou v lepším domě.

Úkryt
Nora Roberts
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S Mary po boku konečně vystoupil z lodi, nadechl se čerstvého vzduchu 
a zíral na kamennou dámu s pochodní v ruce. Pochopil, že teprve teď jeho 
život skutečně začíná.

Tolik barev, zvuků a pohybu, tolik lidí na jednom místě! Tohle nebyl jen 
vzdálený, ale docela jiný svět.

Jeho nový svět.
Nastoupil jako řezník-učeň u bratra své matky Michaela Donahuea v kon-

zervárenské čtvrti. Strýcova rodina ho vřele přijala, dostal postel v pokoji 
se dvěma bratránky, a třebaže zvuky a pachy jatek nesnášel, na živobytí si 
vydělal.

Stále však snil o něčem lepším.
A to něco poprvé zahlédl, když část těžce vydělané mzdy vyměnil za lístky 

do biografu. Při pohledu na kouzelný svět stříbrného plátna docela zapomněl 
na zvuky jatek i na pěknou Mary na vedlejším sedadle. Tady měl před očima 
všechno, co si člověk může přát. Opojné obrazy s krásnými ženami a mužnými 
hrdiny, fantazie plné dramat i radosti. Když se probral ze zasnění a rozhlédl se, 
uviděl užaslé tváře publika, slzy dojetí, slyšel smích a potlesk.

Tohle je ta pravá potrava pro hladovějící, pomyslel si, hřejivá poduška 
a světlo ve tmě pro všechny poničené duše.

A tak se rok po tom, co z paluby poprvé zahlédl newyorské panorama, 
vydal na západ.

Na cestě se živil příležitostnou prací a neustále žasl nad rozlohou nové 
země, její mnohotvárností a proměnlivostí. Spal na polích, ve stodolách 
nebo v kůlnách u hospod, kde si na postel vydělal zpěvem.

Jednu noc strávil i ve vězení po ostřejší výměně názorů v místě zvaném 
Wichita.

Naučil se naskakovat na vlaky a vyhýbat se policajtům a – jak později 
opakoval v mnoha interview – užil si jízdu svého života.

Když téměř po dvou letech dorazil k velkému bílému nápisu HOLLYWO-
ODLAND, přísahal si, že tady konečně najde slávu a bohatství.

Zpočátku se protloukal díky své bystrosti, silným pažím a hlasu. Uměl se 
lidem vemluvit do přízně, najít si práci na stavbách. Při ní si často prozpěvo-
val, přehrával známé scény z filmů a učil se všemožné přízvuky, které cestou 
na západ zaslechl.

Nástup zvukového filmu totiž všechno změnil. Hvězdy němé éry, které 
měly příliš ostré nebo nevýrazné hlasy, často rychle zapadly.
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Liamova chvíle přišla, když ho při stavbě zvukového studia uslyšel zpívat 
režisér – a to právě melodii z chystaného muzikálu.

Liam dobře věděl, že hlavní mužská hvězda zpívat neumí a že režisér 
hledá nový hlas. Stačilo být tedy ve správnou chvíli na správném místě, aby 
se oním hlasem stal právě on.

Jeho tvář se sice na plátně neobjevila, ale zpěv publikum zaujal a otevřel 
mu dveře dál.

Brzy dostal roličku, v níž poprvé na plátně řekl několik vět.
Jedna drobná šance střídala druhou jako stavební kameny, k nimž mohl 

přidal pilnou práci, talent a nezdolnou energii Sullivanových. Venkovský 
kluk z Clare tak brzy získal první smlouvu a agenta, s nímž mohl ve Zlatém 
věku Hollywoodu zahájit kariéru pro několik dalších desetiletí i generací.

Pak potkal svou Rosemary – okouzlující a žádanou Rosemary Ryano-
vou – s níž zazářil v muzikálu, jednom z pěti filmů, které spolu natočili. Fil-
mové studio schválně přiživovalo klepy společenských rubrik, což v jejich 
případě vlastně nebylo třeba.

Vzali se sotva rok od chvíle, kdy se poprvé setkali, a líbánky strávili v rodném 
Irsku – u Sullivanů i u nevěstiny rodiny v Mayo.

Brzy si nechali postavit výstavný dům v Beverly Hills, narodil se jim syn 
a později dcera.

Koupili rovněž pozemek v Big Sur, protože stejně jako v jejich případě 
šlo o lásku na první pohled, a letní sídlo s výhledem na oceán nazvali Sul-
livanovo doupě. Nejprve tam jezdili spíše odpočívat, během let se však stal 
jejich skutečným domovem.

Jejich syn Hugh podědil herecký talent a jako první z generace slavných 
Sullivanů vyrostl na plátně z dětské hvězdy v hlavního mužského protago-
nistu. Dcera Maureen si zvolila kariéru na newyorské Broadwayi.

Hugh se stal otcem jejich prvního vnoučete krátce předtím, než jeho žena 
a láska jeho života zemřela při letecké katastrofě; vracela se z natáčení 
v Montaně.

Když měl vnuk Aidan dojem, že v blonďaté krásce Charlottě Dupontové 
našel ženu svých snů, oženil se ve velkém stylu, jak bylo v rodině zvykem 
(exkluzivní fotografie zveřejnil i časopis People), a koupil pro ni haciendu 
v Holmby Hills. Z tohoto svazku vzešla pravnučka Liama a Rosemary – 
Caitlyn.
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Caitlyn Ryanová Sullivanová ze čtvrté generace hollywoodských hvězd 
se rázem stala miláčkem publika, když jako sotva dvouletá zazářila v roli 
šibalského batolete hledajícího tatínka ve filmu Will Daddy Make Three?.

Její výkon podle recenzí prý dokonce zastínil oba hlavní představitele, což 
zahrnovalo i její matku, a to v jistých kruzích přece jen vzbudilo pohoršení.

Mohlo jít o její první a poslední dětskou roli, ale dědeček se ji rozhodl ob-
sadit znovu v šesti letech, a tak si zahrála prozíravou Mary Kate ve snímku 
Donovan’s Dream, kdy se před kamerou sešla s otcem, dědou, pradědem 
a prababičkou.

Natáčelo se šest týdnů v Irsku a Kate své repliky odříkávala s irským pří-
zvukem, jako by se v Irsku narodila.

Pro Liama byl tento po všech stránkách úspěšný film filmem posledním. 
V jednom z rozhovorů ke konci života, usazený pod kvetoucí švestkou a za-
hleděný na nekonečný oceán, prohlásil podobně jako Donovan v onom 
filmu, že jeho sen se naplnil. Natočil prý krásný film se ženou, která stála 
šedesát let po jeho boku, a zahrál si v něm se synem, vnukem a pravnučkou, 
sluníčkem Cate.

Filmování pro něj bylo celoživotním dobrodružstvím, jak se vyjádřil, 
a tímto počinem ho příjemně završil.

Za chladného, jasného únorového odpoledne, tři týdny po jeho smrti, se-
zvala Rosemary na Big Sur rodinu a pár přátel, aby na Liama a jeho ra-
dostný život společně zavzpomínali.

Oficiální pohřeb za přítomnosti významných osobností se konal krátce 
předtím v Los Angeles, a tak šlo jen o jakési přátelské setkání.

I tady došlo na proslovy, veselé historky z natáčení, ale i na slzy. Přitom si 
užili hudby, jídla a pití a děti si dosyta vyhrály.

Rosemary, s vlasy jako sníh na vrcholcích nedalekých Santa Lucias, se 
poněkud znaveně usadila u velkého krbu ve společenské místnosti. Měla 
odtamtud výhled na děti venku, kterým chlad při hře vůbec nevadil, a taky 
na moře za nimi.

Když se k ní přišel posadit syn, vzala ho za ruku. „Možná si řekneš, že 
jsem starý blázen, Hughu, ale pořád ho tady cítím, jako by seděl vedle mě,“ 
ozvala se s nepatrným irským přízvukem, jaký míval i její manžel.

„Jak bych mohl, když to mám taky tak?“
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Rosemary s praktickým krátkým sestřihem se k němu natočila a v zele-
ných očích jí zajiskřilo. „Tvoje sestra Maureen by asi kroutila hlavou. Jak 
jsem vůbec mohla porodit tak střízlivě uvažující děvče?“

Vzala si šálek s čajem, který jí syn podával, a povytáhla obočí. „Jestlipak 
je v něm trocha whisky?“

„Vím přece, co máš ráda…“
Rosemary usrkla trochu čaje a povzdechla si. Pak se zadívala synovi do 

tváře. Jak je podobný svému otci, pomyslela si. Její chlapec, zatraceně po-
hledný Ir. Už měl sice vlasy prokvetlé stříbrnými nitkami, ale oči stále zá-
řivě modré.

„Já vím, že jsi těžce nesl ztrátu Livvy, tak náhlou a krutou. Pořád ji vidím 
v naší Caitlyn – a nejen pokud jde o vzhled, ale taky v její radosti, umanu-
tosti, v tom světle, co v ní je… Asi zase plácám.“

„Ale ne, vidím to podobně. Když se zasměje, jako bych slyšel Livvy. Je 
to naše sluníčko.“

„Jako byla pro mě a pro tvého otce. Jsem ráda, žes po dlouhých letech sa-
moty našel Lily – tak dobrou mámu jejím dětem a babičku pro naši Cate.“

„Já taky.“
„A protože to tak vyšlo, i naše Maureen, její děti a vnoučata jsou spoko-

jení, učinila jsem rozhodnutí…“
„Jaké?“
„O tom, jak strávím zbytek života. Miluju tenhle dům,“ dodala šeptem. 

„Ten pozemek a krajinu. Znám je už dobře v každém světle a v každém ob-
dobí. Vždyť víš, že jsme dům v L.A. neprodali vlastně jen ze sentimentál-
ních důvodů nebo proto, aby bylo kde bydlet, když pracujeme ve městě…“

„Chceš ho snad prodat teď?“
„Ne, i k němu se váže spousta milých vzpomínek. Ještě máme dům v New 

Yorku, který připadne Maureen, tak se chci zeptat, o který stojíš ty? O tenhle, 
nebo o ten v Los Angeles? Potřebuju to vědět, než odjedu do Irska.“

„Na návštěvu?“
„Napořád. Počkej,“ zarazila ho, když chtěl něco namítnout. „Žila jsem 

sice v Bostonu od deseti let, ale v Irsku mám pořád rodinu a tvůj otec taky.“
Syn položil ruku na její a pohybem hlavy ukázal na děti za oknem. „Ro-

dinu máš i tady.“
„Jasně. Tady, v New Yorku, v Bostonu, v Clare a v Mayo, a teď už dokonce 

i v Londýně. Bože, to jsme se ale rozrostli, viď?“
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„Rozhodně ano.“
„A doufám, že mě všichni někdy přijedou navštívit. Ale teď si přeju být 

právě tam, v Irsku, v tom tichu a zeleni.“
Pousmála se a mrkla na něj. „Stařenka, co peče tmavý chleba a plete šály.“
„Vždyť péct ani plést neumíš!“
„Ha,“ plácla ho po ruce. „Ale budu mít dost času se to naučit, i když jsem 

stará! Takže: Já vím, že s Lily domov máte, ale je na čase se podělit, jak se 
říká. Bůhsuď, jak se nám s Liamem podařilo shromáždit takový majetek jen 
tím, že jsme dělali, co nás bavilo.“

„Talent,“ prohodil syn a jemně se prstem dotkl její hlavy, „a taky chyt-
rost.“

„Ty nám asi nechyběly. A tak teď můžu rozdávat. Já stojím o tu hezkou 
chatu, co jsme koupili v Mayo. Takže co ty, Hughu? Beverly Hills, nebo Big 
Sur?“

„Chci tenhle. Ty víš, že tady to miluju. Ani ses nemusela ptát,“ dodal, 
když se na něj matka usmála.

„No ano, znám tě dobře. Tak domluveno – je tvůj. Vím, že se o něj budeš 
dobře starat.“

„To jistě, ale…“
„Neodmlouvej, už jsem se rozhodla. Já přece vím, že sem budu moct kdy-

koli přijet na návštěvu, což mám taky v plánu. Ale trávili jsme tady s tvým 
otcem krásné roky a chci, abyste v tom pokračovali.“

Plácla ho po ruce a ukázala ven, kde malá Cate právě předváděla, jak umí 
chodit po rukou. „Podívej, taková pěkná budoucnost. Jsem moc vděčná, že 
jsem k tomu pomohla.“

Zatímco Cate bavila své mladší sestřenky, její rodiče se v hostinském po-
koji pustili do hádky.

Charlotte s vlasy staženými do drdolu přecházela sem tam po místnosti 
a lodičky značky Louboutin klapaly jako netrpělivé prsty. Divoká energie, 
která na ní Aidana dřív tolik vzrušovala, se náhle zdála únavná.

„Kruci, Aidane, já už chci pryč!“
„Však pojedeme. Zítra odpoledne, jak jsme se domluvili.“
Charlotte se prudce otočila, pevně semkla rty a v očích se jí zaleskly 

zlostné slzy. Jemné zimní světlo, procházející prosklenými dveřmi, se jí 
třpytilo ve vlasech.
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„Mám toho po krk, copak to nechápeš? Nevidíš, že mám nervy na po-
chodu? Proč sakra musíme ještě na tu společnou snídani? Nestačí, že jsme 
s nimi včera večeřeli a strávili tu celý dnešek? A předtím pohřeb! Neko-
nečný pohřeb. Kolik historek o slavném Liamovi podle tebe ještě snesu?“

Kdysi věřil, že Charlotte pevné vazby jeho velké rodiny chápe, později 
doufal, že je chápat začne, ale oběma už bylo jasné, že je jen snáší.

Dokud je snášet nepřestala.
Unavený do morku kostí si alespoň natáhl nohy a zkřížil je v kotnících. 

Kvůli nové roli si nechal narůst vousy, které ho svědily a obtěžovaly.
Nesnášel je a svoji ženu v tu chvíli taky.
Ještě nedávno měl dojem, že se hádkám konečně naučili předcházet, a ná-

hle se zase ocitli na šikmé ploše. „Je to důležité pro babičku, tátu, pro mě 
i zbytek rodiny.“

„Tvoje rodina mě sežere zaživa!“
Otočila se na patě a dramaticky rozhodila pažemi. Tolik divadla kvůli pár 

hodinám navíc, pomyslel si Aidan.
„Už jen jedna noc, Charlotto, a na večeři nás tu zůstane jen pár. Zítra 

touhle dobou už budeme doma. Jsou tu přece pořád hosti, i teď bychom měli 
být dole a věnovat se jim.“

„Tak ať se o ně stará babička. Nebo tvůj otec nebo ty! Proč se aspoň já ne-
můžu vrátit domů dřív?“

„Protože je to tátovo letadlo a dohodli jsme se, že poletíme všichni spo-
lečně. Ještě chvíli bychom snad mohli držet spolu, ne?“

„Kdybychom měli vlastní letadlo, nemusela bych tady trčet!“
Aidan cítil tepavou bolest za očima. „Vážně s tím musíš zase začínat? 

A právě teď?“
Charlotte pokrčila rameny. „Nikomu bych nechyběla.“
Aidan na ni zkusit zapůsobit úsměvem. Už věděl, že jeho žena reaguje 

mnohem líp na lichotky než přísnost. „Mně ano.“
Povzdechla si, ale úsměv mu oplatila.
A byl to ten úsměv, při němž poskočí srdce každému chlapovi.
„Já vím, že jsem otravná…“
„No ano, ale moje.“
Krátce se zasmála a běžela se mu schoulit na klín. „Omlouvám se, zlato. 

Teda skoro. Víš, že mi to tady vždycky nahánělo husí kůži. Je to tak izolo-
vané od světa, že z toho mám klaustrofobii, i když to asi zní divně.“
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Věděl, že hladit ji po vlasech, které si pečlivě upravila, by byla chyba, 
a tak ji jen zlehka políbil na spánek. „Já to chápu, ale je to jen do zítřka. Vy-
drž to prosím, ještě jeden večer – kvůli babičce, tátovi i mně.“

Charlotte sykavě vydechla, šťouchla ho do ramene a předvedla mu svůj 
pověstný rozzlobený výraz – našpulené rtíky a blankytné oči s přimhouře-
nými řasami. „Ale za to si určitě něco hezkého zasloužím, ne?“

„Co třeba prodloužený víkend v Cabo?“
Charlotte vzrušeně vydechla a popadla ho oběma rukama za bradu. „Mys-

líš to vážně?“
„Ještě mám dva týdny volno, než začneme natáčet.“ Přejel si rukou po 

vousech. „Pár dní na pláži si můžeme dovolit. Cate bude taky nadšená.“
„Ta přece musí do školy, Aidane.“
„Tak vezmeme i její domácí učitelku.“
„A co takhle?“ Charlotte se k němu přitiskla celým tělem, stále ve smu-

tečních šatech, a objala ho. „Cate by mohla strávit prodloužený víkend s Hu-
ghem a Lily, což by se jí taky moc líbilo, a my bychom si užili jeden druhého 
v Cabo.“ Políbila ho. „Jen my dva. Nemyslíš, že bychom taky potřebovali být 
někdy sami?“

Asi má pravdu, pomyslel si Aidan. Na manželství je třeba pracovat. Cate 
opouštěl vždycky nerad, ale pro jednou to snese. „Myslím, že se to dá zařídit.“

„Super! Hned napíšu Grantovi, jestli by mi příští týden nedal trochu do 
těla. Musím mít perfektní tělo do plavek.“

„To už přece máš.“
„Miluju tvoje lichotky. Ale uvidíme, co řekne můj drsný trenér. Jú!“ Se-

skočila mu z klína. „Musím taky na nákupy!“
„Právě teď musíme oba zpátky dolů.“
Po tváři jí přelétl rozmrzelý výraz, ale ovládla se. „No dobře, máš pravdu. 

Tak já si jen upravím obličej.“
„Ten je rozkošný jako vždycky.“
„Sladký manžel…“ Ukázala na něj cestou k zrcadlu, ale pak se zarazila. 

„Díky, Aidane. Ty poslední dva týdny nebyly pro nikoho z nás lehké – 
všechny ty vzpomínkové akce a sešlosti… Jestli na pár dní vypadneme, 
moc nám to prospěje. Hned budu dole.“

Zatímco se její rodiče usmiřovali, Cate venku organizovala hru na scho-
vávanou jako poslední bod programu končícího dne. Na tu se všechny děti 
vždy těšily. Měla přísná pravidla a taky bonusové body.
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Teď se mládež dohodla, že schovat se smějí pouze venku – protože něko-
lik rodičů bylo proti jejich pobíhání po domě – ten, kdo piká, dostane bod 
za každého nalezeného a první nalezený se postaví k pikole. Kdyby mu bylo 
méně než šest let, smí si vzít při hledání někoho na pomoc.

A pokud by někoho třikrát za sebou nenašli, dostane deset bonusových 
bodů.

Cate se na hru celý den připravovala, a tak už věděla, že ji vyhraje.
Jakmile jedenáctiletý Boyd začal jako první odpočítávat, vyrazila tryskem 

mezi stromy. Boyd byl z New Yorku a navštěvoval Big Sur s babičkou jen 
párkrát do roka, proto pozemek tak dobře neznal.

Cate si navíc už předem vybrala dobré místo, kde se ukrýt.
Ještě stihla zvednout oči v sloup, když zahlédla pětiletou sestřenku Avu, 

jak leze pod stůl zakrytý bílým ubrusem. Tam ji Boyd přece najde za pár 
minut.

Málem se zastavila, aby Avě poradila lepší místo, ale pak běžela dál. Tady 
si musí každý poradit sám!

Většina hostí už odešla, nebo se k odchodu chystala. Přesto se mnoho 
dospělých stále pohybovalo v patiu, kolem venkovních barů nebo posedá-
valo u ohnišť. Když si Cate uvědomila, proč se všichni sešli, znovu ji bodlo 
u srdce.

Měla praděda moc ráda. Vždycky si našel chvíli na nějakou historku 
a v kapse nosil citronové bonbony. Moc plakala, když jí tatínek přišel říct, 
že děda odešel do nebe. I on měl slzy v očích, když ji utěšoval, že děda pro-
žil dlouhý, šťastný život a všichni na něj budou vzpomínat.

Vzpomněla si na repliku z filmu, kde spolu hráli. Usazený na kamenné 
zídce s pohledem upřeným do dálky pronesl: „Náš život je poznamenaný 
dobrými i zlými činy, děvenko. Co uděláme, jsou takové stopy, podle nichž 
nás druzí posuzují a na které později vzpomínají.“

Cate vzpomínala na jeho objetí a citronové kapsle. Proběhla kolem garáže 
a mířila do ohrazené zahrady. Ještě stále slyšela hlasy z teras a dvorků. Musí 
až k velkému stromu. Vyšplhá na třetí větev, skryje se za kmenem ve voňa-
vém listí a tam ji nikdo nenajde!

Černé vlasy jí v běhu poletovaly. Chůva Nina jí je ráno po stranách se-
pnula sponkami s motýlky, aby jí nepadaly do tváře. Jasně modrýma očima 
vzrušeně těkala po okolí, když proběhla kolem chaty pro hosty, od níž vedly 
schody dolů na malou pláž a bazén s výhledem na moře.
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Dopoledne si ještě musela obléknout šaty, aby vypadala důstojně, později 
se ale převlékla do svetru a džín, které jí Nina připravila. Na svetr sice mu-
sela dávat pozor, ale kalhoty směla trochu umazat.

„Já to vyhraju,“ šeptala si pro sebe, když se chytila spodní větve kalifornského 
vavřínu a růžovou teniskou se zapřela o kmen.

Zaslechla nějaké kroky, ale věděla, že to ještě nemůže být Boyd. Přesto se 
jí srdce leknutím sevřelo.

Když se otočila, uviděla muže ve stejnokroji číšníka se světlými vlasy sta-
ženými do culíku. Na očích měl sluneční brýle, které odrážely světlo.

Zazubila se a přitiskla si prst na rty. „Ššt, hrajeme na schovku.“
Také se na ni usmál. „Nechceš vysadit?“ prohodil a přistoupil blíž.
Cate pocítila ostrou bolest ze strany na krku a ohnala se, jako by se chtěla 

zbavit nějakého hmyzu.
Hned na to se jí zatmělo před očima a pak už necítila vůbec nic.
Muž jí během několika sekund ucpal ústa a svázal nohy a ruce. Spíš jen pro 

jistotu, dávka ji měla uspat na několik hodin.
Nevážila skoro nic, a jako chlap v plné síle by k připravenému vozíku 

snadno odnesl i dospělou ženu.

Přeložila Sonia Tobiášová


