Urazeni a ponizeni

Fjodor M. Dostojevskij

Loﬁského roku 22. biezna vecer jsem zazil prazvlastni piihodu. Chodil
jsem cely den po mésté a hledal byt. V tom starém bylo moc vlhko a ja
uZ jsem zacinal oSklivé kaSlat. Chtél jsem se vlastné st€¢hovat uZ na pod-
zim, ale pak jsem otdlel aZ do jara. Ted se mi za cely den nepodafilo nic
kloudného sehnat. Pfal jsem si za prvé byt samostatny, Zidny podndjem,
a za druhé jsem chtél alespon jednu svétnici, ale rozhodné musela byt velka
a pfitom ovSem co moznd nejlacingj$i. Pozoroval jsem, Ze tésny piibytek
vzdy brani myslenkam v rozletu. A kdykoli jsem premyslel o svych pfistich
romdnech, vZdycky jsem rad prechazel po pokoji sem a tam. VZidycky mé
vic tésilo o svych dilech pfemyslet a predstavovat si, jak budou napséana, nez
je doopravdy psat. A véite, nebylo to lenosti. Cim tedy?

UZ po rénu jsem se necitil zdrév a pfed zdpadem slunce se mi udélalo do-
Cista zle; za¢ala mnou lomcovat zimnice. Ke v§emu jsem byl cely den na
nohou a zmahala mé tnava. K veceru kratce pred setménim jsem $el po Voz-
nésenské tridé. Miluji bieznové slunce v Petrohradé, zejména kdyz zapada,
ovSem musi to byt za jasného mrazivého vecera. Cel4 ulice se nahle rozzari
v zéaplavé prudkého svétla a vSechny domy zajiskii. Sedé, Zluté a $pinavé
zelené barvy odloZi na okamZik vSecku nevlidnost; docela se vdm rozjasni
mysl, skoro sebou trhnete, jako kdyZ do vas nékdo vrazi loktem. Novy po-
hled, nové myslenky... Zasnu, co dokaZe jediny paprsek slunce udélat s lid-
skym srdcem!

Avsak slune¢ni paprsek pohasl. Pfituhovalo a mraz uz p&kné §tipal. Sero
houstlo. Z obchodi a kramki probleskovalo plynové svétlo. UZ jsem doSel
k Miillerové cukrarné, ale najednou jsem zustal stat jako solny sloup a zadi-
val se na druhou stranu ulice, snad v pfedtuSe, Ze se mi v nejbliZsi chvili pfi-
hodi néco neuvéritelného, kdyz vtom jsem na protéjsi strané uvidél starocha
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se psem. Mam dosud v Zivé paméti, jak se mi sevielo srdce v jakémsi velmi
nelibém pocitu a sdm jsem neveédél, kam jej zatadit.

Nejsem mystik, v predtuchy a véstby jen tak nevéfim; ale stalo se mi v Zi-
voté — jako moZné leckomu — né€kolik piihod dosti zdhadnych. Vezméme si
napiiklad toho starého pana. Pro€ jsem pii tehdej$im setkdni ndhle vytusil,
7e jesté ten vecer zaZiji néco, co nebude tak docela bézné? Byl jsem konec-
konct nemocny a chorobné dojmy skoro vZdy klamou.

Staroch se ubiral ulici svym pomalym krokem, Soupal nohama, které
byly jako hiilky, a snad je ani neohybal. Sel shrben a slabé tukal $panélkou
o dlazdéni. Blizil se k cukrarng€. Jaktéziv jsem se nesetkal s takovym podiv-
nym zjevem. UZ dfiv, kdyZ jsme se jeSt€ pfed timto shledanim setkali u Miil-
lerti, mé pokazdé bolestné fascinoval. Vysoka postava, shrbend zada, sinala
osmdesatiletd tvaf, vetchy kabat roztrzeny ve §vech, staromddni, zprohy-
bany kulaty klobouk, chranici holou hlavu, na niZ se zachoval docela vzadu
v tyle chom4c naZloutlych Sedin; vSechny pohyby, konané jaksi nevédomky,
jako kdyZ natahnete péro — to vSe bezdécné zarazelo kazdého, kdo se s nim
poprvé setkal. Bylo vskutku s podivem vidét takového starce nad hrobem
samotného, bez privodce, tim spi§, Ze vypadal jako blazen, ktery utekl do-
zorctim. Ohromovala mé i jeho neptedstavitelna hubenost. Byl kost a kiize.
Velké kalné oci zasazené do modrych kruht hledély vzdy pfimo pied sebe,
nikdy stranou, a viibec nic nevid€ly, o tom jsem presvédcen. Sice se na vas
dival, ale pfitom Sel rovnou proti vam, jako by mél pfed sebou prazdny pro-
stor. Toho jsem si v§iml nékolikrat. K Miillerim zacal chodit pfed nedav-
nem, nezndmo odkud se vzal, a vZdy se svym psem. Nikdo z hosti v cuk-
rarné se s nim nikdy neodvazil promluvit, a on se také s Zidnym nepoustél
do fedi.

Pro¢ se viibec vlaci k Miillerovi a co tam ma co pohledavat? uvazoval
jsem a s nelibosti jsem si ho prohliZel. Snad to bylo nevolnosti a inavou, ale
najednou ve mné vzkypéla podivna zlost. Na¢ asi mysli, pokracoval jsem
v duchu, co mu tdhne hlavou? A mysli jesté viibec na néco? Oblicej ma
tak zmrtvély, Ze uZ zhola nic nevyjadfuje. A kde sebral toho Seredného psa,
ktery se od ného nehne ani na krok a je mu tolik podobny?

Tomu nestastnému psu bylo snad taky né€jakych osmdesat let. Docela jisté.
Za prvé, vypadl tak stafe, jak nikdy Zadny pes nevypada, a za druhé — proc¢
mé hned napoprvé, co jsem ho spatfil, nenapadlo, Ze ten Cokl je tplné€ jiny
neZ ostatni psi? Ze je to pes neoby&ejny, mozna n&jaky Mefisto v psi po-



URAZENI A PONIZENI

dobé, a jeho osud néjakym tajuplnym, nezndmym zpisobem souvisi s osu-
dem jeho péna. Kdybyste ho vidéli, hned byste mi dali za pravdu, Ze to
bude snad uzZ néjakych dvacet let, co naposledy Zral. Byl hubeny jako kostra
anebo (mdte na vybranou) jako jeho pan. Skoro vSecka srst mu vypelichala,
i na ohdice, vZdy pevné staZzené a visici dold, hotovy klacik. Usata hlava
se ponufe chylila k zemi. V Zivoté jsem nevidél tak odporné zvite. Kdyz $li
oba po ulici — pan napted a pes mu v patiach — dotykal se zespod ¢enichem
piimo pénova Satu jako pfilepeny. Jejich chiize i cely vzhled doslova fikal
pfi kazdém kroku:

Jsme stari, to je let! BoZe, to je ndm uz let!

Tak si vzpomindm, Ze mé jednou napadlo, Ze staroch a pes se asi vyhra-
bali z n¢jaké stranky Hoffmanna, ilustrovaného Gavarnim, a ted chodi po
tom boZim svét€ jakoZto Ziva reklama knizky. PreSel jsem ulici a vstoupil za
starym panem do cukrarny.

V cukrarné se nas staroch uvedl prapodivné a Miiller se za pultem nelibé
Sklebil, jako vzdy, kdyZ se nevitany host objevil. Za prvé si podivny né-
vitévnik nikdy nic neobjednal. Sel pokaZdé rovnou do kouta ke kamniim
a tam usedl na zidli. PakliZe bylo jeho misto u kamen obsazeno, stal chvilku
v tupém udivu pred panem, ktery mu misto zasedl, naceZ odeSel ponékud
zarazen do druhého kouta k oknu. Tam si vybral Zidli, pomalu si sedl, odlo-
Zil klobouk, dal jej vedle sebe na zem, Spanélku poloZil ke klobouku, poté se
oprfel zady o opéradlo Zidle a setrval v nehybnosti tfi aZ ¢tyfi hodiny.

JakZiv nevzal do ruky noviny, nikdy nevyikl jediné slovo, nevydal ani
hlasku; jenom sed€l s o¢ima doSiroka otevienyma, ale byl to tak bezmySlen-
kovity, bezduchy pohled, Ze jste se mohli vsadit, Ze kolem sebe nic nevidi
ani nesly$i. Pes, ten se dvakrat tfikrat zatocil na misté, pak zasmusile ulehl
panovi k noham, str¢il si tlamu mezi jeho boty, zhluboka se nadechl, a kdyZz
se natdhl v celé své délce na zem, rovnéZ znehybnél na cely vecer, jako kdyZz
zcepeni. Snad ti dva tvorové nékde leZeli pfes den mrtvi, a jakmile zapadlo
slunce, najednou oZivali jen proto, aby dosli do Miillerovy cukrarny a tam
splnili jakousi zahadnou, tajemnou povinnost. Po tfi azZ ¢tythodinovém se-
zeni stary konecné vstal, sebral si klobouk a ubiral se kamsi domu. Zvedl
se i pes a s oharkou staZenou a s hlavou své§enou pomalym, mechanickym
krokem nésledoval pana. Navstévnici cukrarny se zacali starému vSemozZné
vyhybat a ani si vedle ného nesedali, snad Ze v nich budil oSklivost. Ale sta-
roch to nevnimal.
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Hosté v cukrarné jsou povétSiné Némci. Schazeji se tu z celé Voznésen-
ské tfidy, sami majitelé rozli¢nych Zivnosti: zdmecnici, pekari, barvifi, mis-
tfi kloboucnici i sedldfi. Sami patriarchédlni lidé v némeckém slova smyslu.
U Miillerti viibec vladlo patriarchalni ovzdusi. Séf Casto prichdzel ke zné-
mym hostiim a usedal s nimi ke stolu, pfi¢em teklo hojné punce. Séfovi psi
a malé déti se také Casem objevovali mezi hosty, a ti se s nimi bez rozdilu
mazlili. VSichni se mezi sebou znali a vSichni se méli ve vzijemné ucte.
A kdyz se hosté oddali Cetbé némeckych listll, bfinkalo a drncelo za dvefmi
v §éfové byté piano, na kterém prehravala Augustina, nejstarsi Miillerova
dcerka, svétlovlasd malicka Némka s lokynky, podobn4 bilé mySce. Val¢ik
se vSem libil a d4vali to najevo potleskem. Chodival jsem k Miillerim v prv-
nich dnech kaZzdého mésice ¢ist ruské Casopisy, které tam odebirali.

Kdyz jsem vesel do cukrarny, vidél jsem, Ze stary uZ sedi u okna, zatimco
pes leZi jako obvykle nataZen u jeho nohou. Micky jsem se posadil do kouta
a v duchu si poloZil otdzku. Pro¢ jsem sem veSel, kdyZ tady viibec nemam
co délat, kdyz jsem nemocny a mél bych radé€ji spéchat domd, udélat si
¢aj a jit si lehnout? Jsem tu snad opravdu jen proto, abych pozoroval toho
dédu? Popadla mé& zlost. Co je mi po ném, pomyslel jsem si a vzpomnél si
na zvlastni nepiijemny pocit, s kterym jsem na né¢ho hledél predtim venku.
A co je mi po vSech téch nudnych Némcich? K ¢emu ta blaznivd nilada?
K ¢emu ten zvlastni neklid pro nic za nic, ktery na sobé pozoruji v posledni
dobé a ktery mi vadi a brani mi v jasném pohledu na Zivot, jak uZ mé na to
upozornil jisty hlubokomyslny kritik, kdyZ rozhot¢eny posuzoval mdj po-
sledni romédn? Pfes vSechny ty dvahy a stesky jsem vSak zlstal sedét a me-
zitim mé choroba zméhala porad vic a vic, aZ mi nakonec bylo lito opustit
teplo mistnosti. Vzal jsem si frankfurtské noviny, precetl dva fadky a za-
¢al klimat. Némci mé nerusili. Cetli, kouiili a jen ob&as, tak jednou za piil
hodiny, si nesouvisle a polohlasné sd€lovali néjakou novinku z Frankfurtu
a k tomu néjaky ten vtipek slavného némeckého Sprymare Saphira. Poté se
s 0 to vétsi vlasteneckou pychou opét zahloubévali do Cteni.

Podfimoval jsem asi dv€ hodiny a probral se, kdyZ mé rozklepala zima.
Bylo jasné, Ze musim domu. Av§ak némy vyjev, ktery se odehraval v lokéle,
mé v té chvili znovu zadrZel. UZ jsem se zminil, Ze stary pan, kdykoli usedl
na svou zidli, upiel zrak do jednoho bodu a tak to bylo po cely vecer. Také
jsem se parkrat ocitl pod jeho, hloupé podivné vytrvalym a vlastné nevidou-
cim pohledem. A byl to zatrolené nepfijemny, ba nesnesitelny pocit, takze
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jsem si pokazdé radé€ji rychle presedl. V dané chvili byl statikovou obéti
mali¢ky, kulatoucky a perfektné upraveny Némec s naskrobenym stojatym,
tvrdym limeckem a nesmirné cervenym obli¢ejem. Pricestovaly obchodnik
z Rigy, pan Adam Ivanovi¢ Schulz, jak jsem se dozvédél pozdégji, blizky
Miillerav pritel, ktery vSak dosud neznal starocha ani kohokoliv z navstév-
nikd.

S rozkosi si Cetl Dorfbarbier (Vesnicky lazebnik — némecky list té doby —
pozn. red.) a popijel sviij pung, kdyZ tu zdvihl hlavu a zpozoroval na sobg
strnuly starcv pohled. Uvedlo ho to do rozpaki. Adam Ivanovic byl velice
urdzlivy a choulostivy jako viibec vSichni ,,ctihodni* Némci. PovaZoval za
divné a trapné, Ze si ho nékdo tak upfené a bez okolkd prohliZi. S potlaco-
vanou nevoli odvratil zrak od netaktniho hosta, néco si zabrucel pod nos
a mlcky se zakryl novinami. Nicméné€ mu to nedalo a za chvilku podeziravé
vykoukl. A zas ten upfeny pohled, nesmyslné zirani! Adam Ivanovic zastal
zticha i tentokréat, ale kdyZ se to opakovalo potfeti, vzplanul hnévem. Mgl
za svou povinnost obhgjit vlastni Cest a zaroven neudélat pred ctihodnym
obecenstvem hanbu nadhernému meéstu Rize, za jehoZ zéastupce se pokla-
dal. Netrpélivym pohybem hodil noviny na stil, pfi¢emzZ energicky praskl
dfevénym rameckem, v kterém byly upevnény. Rudy ve tvafi po vypitém
punci i z pocitu urdzky, nelenil a uptel planouci ocka na protivného dédka.
Vypadalo to, jako by se oba, Némec i jeho protivnik, chtéli navzijem pre-
moci magnetickou silou svych pohledil a ¢ekali, kdo dfiv uhne a sklopi zrak.
Bouchnuti ramecku a vystfedni p6za Adama Ivanovice upoutaly pozornost
vSech hostll. VSichni ihned nechali svého zaméstnini a zv&davé sledovali
oba soupefe. Vyjev zacinal byt velmi komicky. AvSak magnetismus vyzy-
vavych o¢i brunatného Adama Ivanovice vySel docela naprdzdno. Stary, ne-
dbaje niceho, dal upfené ziral na rozzufeného pana Schulze a naprosto ne-
vnimal, Ze se stal objektem vSeobecné zvédavosti. Snad mél hlavu nékde
v oblacich, a nikoli na zemi. Adamovi Ivanovi¢i nakonec dosla trpélivost
a vybuchl.

,,Pro¢ jsi mé tak prohliZite?* zvolal némecky, ostrym pronikavym hlasem
a probodaval starce vyhruznym pohledem.

Ten ale mlcel dél, jako by nechépal, ba ani neslySel otdzku. Adam Ivano-
vi¢ se odhodlal promluvit rusky.

,,Ja fas ptat, co na mé tak pilné dyfat?* vzktikl zufivé. ,,Ja4 zndmy ke dvoru,
a vy nezndmy ke dvoru!“ dodal a vyskocil ze Zidle.
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Ale stary se ani nepohnul. Mezi Némci se ozvalo rozhof¢ené reptani. Sim
Miiller ptivdben hlukem, veSel do lokélu. KdyZ seznal, o€ jde, domnival se,
Ze staroch je hluchy, i sklonil se t€sné k jeho uchu.

Stary pohlédl mimodé&k na Miillera a pojednou se mu v obliceji, aZ dosud
nehybném, objevily zndmky jakési uzkosti, jakéhosi nervézniho rozechvéni.
Zneklidnél, zahekal, shybl se pro klobouk, chvatné jej popadl i s htil¢ickou,
vstal a se zvlastnim Zalostnym usmévem — poniZzenym usmévem chudéka,
ktery je vyhanén z mista, jeZ nedopatfenim obsadil — se mél k odchodu.
V tom smiflivém, poslusném chvatu ubohého vetchého starce bylo cosi, co
budilo takovou dtrpnost, aZ z ni srdce used4, a vesSkeré obecenstvo, Adamem
Ivanovicem pocinajic, rizem zménilo sviij postoj. Bylo zfejmé, Ze stary ne-
muze nikoho urazit, a nejen to — sam si dobfe uvédomuje, Ze ho mohou ode-
v8ad vyhodit jako Zebraka.

Miiller byl dobrak a soucitny ¢lovek.

,INe, ne,” fekl a povzbudivé poklepal starému na rameno. ,,Sedét! Aber
Herr Schulz moc vas prosil piln€ na ného nedivat. On je znamy u dvora.*

Ale ubozék ani ted nerozumél. Zneklidnél jeste vice, shybl se pro Satek,
stary a déravy modry §étek, ktery mu vypadl z klobouku, a zavolal na psa,
ale ten leZel bez hnuti na zemi, zakryval si ¢enich obéma pfednimi tlapami
a nejspis tvrdé spal.

,Azore, Azore!* zaseptal neznamy tfaslavym stafeckym hlasem. ,,Azore!*

Azor se nehybal.

,Azore, Azore!* zoufale opakoval stary a Spanélkou postrcil psa, ale ten
ziistal v pivodni poloze. Spanélka vypadla starci z rukou. Shybl se, poklekl
na kolena a obéma rukama nadzvedl Azorovi ¢enich. Chudidk Azor! Byl
mrtev. Zemfel nesly$né u panovych nohou, mozna seslosti vékem, mozZna
hlady. Stary na ného chvili hledél jako omracen, jako by nechdpal, Ze Azor
uz nezije, pak se zvolna sklonil k ¢tyfnohému pfiteli a pritiskl bledou tvar
k jeho mrtvé hlavé. Uplynula chvile ticha. VSichni jsme byli tim vyjevem
dojati... Kone¢né se nebozak zvedl. Byl bledy a tfasl se jako v zimnici.

,MiZe udelat vycpany,* zacal soucitny Miiller, aby starého aspoil néjak
potésil. ,,Muze dobse udelat vycpany. Fjodor Karlovi¢ Krieger je veliky
majstr delat vycpany,* opakoval Miiller. Zdvihl se zemé Spanélku a podéval
ji starému.

,»Ano, ja vyborn€ udeld vyspany, skromné se pripojil pan Krieger a vy-
stoupil do popredi.
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Byl to dlouhy, vyzably pocestny Némec s chumacovitymi rySavymi vlasy
a s brylemi na skobovitém nose.

,Fjodor Karlovi¢ Krieger mit veliky talent, aby udelat kazdy prvotSidni
vycpany zviSe,” dodal Miiller, nadSen svym ndpadem.

,»Ano, ja mit veliky talent, aby udelat kazdy prvotSidni vyspany zviSe,* opét
pritakal pan Krieger, ,,a jA4 vim zdarma udeld vas pejsek vyspany,“ doloZzil
v néavalu uslechtilé nezistnosti.

»INe, je vam zaplati, Ze vy udelat vyspany pes!* zvolal vzrusené Adam
Ivanovi¢ Schulz, ktery rovnéZ hotel uSlechtilymi city a trochu se pokladal
za pivodce toho vSeho.

Stary mlcky poslouchal, ale zfejmé nechépal a porad se chvél po celém
téle.

,,Pockat! Vypijte jednu skleni¢ku dobry konak!*“ zvolal Miiller, kdyZ vi-
del, Ze zahadny host se mé k odchodu. Prinesli koriak. Stary se mechanicky
chopil sklenky, ale ruce se mu tfésly, a nez ji donesl ke rtiim, polovinu vy-
$plichl, neupil ani kapku a dal sklenicku zpéatky na podnos. Pak se usmal
jakymsi zvlaStnim, zcela nepfihodnym zpiisobem a nejistym krokem spésné
vySel z cukrarny, Azora zanechal, kde byl. VSichni strnuli tZasem. Ozvaly
se vykiiky.

»Schwerennot! Was fiir eine Geschichte!* vykfikovali Némci a nevéticné
na sebe poulili oci.

A ja jsem se hnal za stafikem. Par krokl od cukrarny vpravo je tizkd tmavé
ulicka s vysokymi domy. Dostal jsem jakési vnuknuti, Ze stary jistojisté za-
bocil sem. Druhy diim napravo byl rozestavén a obklopen leSenim. Ohrada
kolem domu sahala skoro doprostied ulicky; leZela u ni prkna pro chodce.
V temném kouté utvoreném ohradou a domem jsem starého uvidél. Sed€l na
stupinku dievéného chodniku, opiral se lokty o kolena a obéma rukama se dr-
Zel za hlavu. Posadil jsem se k nému.

,Poslyste,” fekl jsem, vlastné jsem nevédél, jak zacit, ,,uZ se pro Azora
netrapte. Pojdme, dovezu vas domi. Hlavné klid. Hned dojdu pro droZku.
Kde bydlite?*

Stary neodpovidal. Nevéd€l jsem, co si pocit. Vtom mé zacal chytat za
ruku. ,,Dusim se!* vypravil ze sebe chraptivé, sotva slySiteln€. ,,.Dusim se!*

,Pojedeme k vam domi!““ zvolal jsem a nasiln€ jsem ho zvedal. ,,Vypi-
jete si ¢aj a lehnete si... Hned pfivedu drozkare. Zavolam doktora... Znidm
jednoho doktora. ..

[
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UZ si ani nevzpomindm, co jsem mu jeSté fikal. Chtél se nadzvednout, ale
sotva se trochu zdvihl, opét klesl na zem a cosi bldbolil tim chraptivym, dus-
nym hlasem. Naklonil jsem se jeSté bliZ a poslouchal.

,»INa Vasiljevském ostrové, sipél, ,,v Sesté linii... v Sesté linii...*

Odmlcel se.

,,Bydlite na Vasiljevském? Ale to nejdete spravné. Musite doleva, a ne do-
prava. Hned vés tam dovezu...*

Staroch se nehybal. Vzal jsem ho za ruku; klesla jako mrtva. Pohlédl jsem
mu do obliceje, sahl na ného — byl uz mrtev. M¢l jsem dojem, Ze se mi to
vSecko zda.

Celé to dobrodruZstvi mé stdlo mnoho starosti a ma horecka najednou
sama od sebe pominula. Starcovo bydli§t€ bylo vypatrano. AvSak nebydlel
na Vasiljevském ostrové, nybrz par krokti od mista, kde zemfel, v Kluge-
noveé domé, az ve ¢tvrtém poschodi v samostatném podkrovnim byté, ktery
se sklddal z malé predsiniky a jedné velké svétnice s nizkym stropem a ma-
lymi skulinami na zptsob oken. Zil straslivé nuzné. Z nabytku zde byl vie-
hovSudy stll, dvé Zidle a stard, prastard, jako kimen tvrda pohovka, z které
vylézalo lyko na vSechny strany; ale i to patfilo domacimu, jak se ukdzalo.
V kamnech se nejspi$ uz davno netopilo, ani svice se tam nenasly. Dnes si
vazné myslim, Ze stary si zamanul chodit k Miillerim jen a jen proto, aby
posedél pii svétle a trochu se ohfdl. Na stole stal prazdny hlinény dZba-
nek a leZela okorala chlebova kirka. Z penéz se nenaSel ani gro§. Chybéla
i druhd souprava pradla, v které by mohl byt pochovén; nakonec kdosi véno-
val koSili. Zfejmé nemohl Zit takto uplné sam a jisté ho né€kdo alespori zfidka
navstévoval. Ve stole byly nalezeny jeho osobni doklady. NeboZtik neby] ci-
zinec, ale rusky statni pfislu$nik Jeremid§ Smith, povolanim strojmistr, 0s-
masedmdesat rokd stary. Na stole leZely dvé knihy: stru¢ny zemépis a Novy
zékon v ruském prekladu, na okrajich popsany tuzkou a se znaménky vy-
rytymi nehtem. Tyto knihy jsem ziskal pro sebe. Byli dotazovani ndjemnici
i pan doméci, ale nikdo o ném skoro nic nevédél. Dim ma spoustu nijem-
nikd, jsou to skoro sami délnici a Némky, které pronajimaji byt se stravou
a uklidem. Ani spravce domu, jeden z téch pocestnych, nemohl o byvalém
najemnikovi mnoho fici, leda snad to, Ze se za byt platilo Sest rublll mé-
sicné, Ze neboZztik v ném bydlel ¢tyfi mésice, ale za posledni dva nezapla-
til ani kopejku, takZe mél dostat vypoved. Ptali jsme se, zda k nému nékdo
chodil. Ale nikdo nemohl dét uspokojivou odpovéd. Dim je velky, a to je
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néjakych lidi, co chodi do takové archy Noemovy, kdo by si kazdého pama-
toval. Domovnik, ktery zde slouZil zhruba pét let a byl by snad mohl ales-
poil néco vysvétlit, odjel ¢trnact dni predtim na navstévu doma a nechal tu
misto sebe synovce, mladého chlapce, ktery neznal ani polovinu najemnika.
Nevim jisté, jak tenkrat vlastné celé to patrani dopadlo, ale kone¢né byl sta-
roch pohfben. V téch dnech jsem se mezi jinymi pochizkami stavil na Va-
siljevském ostrové v Sesté linii, a teprve kdyZ jsem tam priSel, zasmal jsem
se sdm sobé&. Co jiného jsem mohl v Sesté linii spatfit neZ fadu obycejnych
domt? Ale pro¢ tedy mluvil umirajici stafec o Sesté linii a o Vasiljevském
ostrové? Nebo jen blouznil?

Prohlédl jsem si Smithdv opustény piibytek a libil se mi. Proto jsem si jej
zamluvil. Hlavni véc, Ze tu byla velka svétnice, tfebas hodné nizka, takze
se mi prvni dobu pofad zdélo, Ze narazim hlavou do stropu. Ostatné jsem
si brzo zvykl. Za Sest rubli mésicné bych ani nemohl chtit vic. Vlastni byt
mé l4kal, jenom mi zbyvalo sehnat si posluhu, ponévadZ Zit docela bez ni
se dost dobie nedalo. Domovnik mi pro prvni dobu slibil, Ze pfijde alespon
jednou denné a v néjakém tom nutném pfipadé mi poslouzi. A kdovi, myslel
jsem si, snad se pfece nékdo pfijde pozeptat na starého pana. Ale uplynulo
uz pét dni, co zemftel, a dosud nikdo nepfisel.

PreloZila Tatjana Haskovd



