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„Odbila desátá hodina!“ oznamoval sytým hlasem ponocný na chebském 
náměstí, aniž by se podivil neobvyklému hluku a výkřikům z hloučků vojá-
ků i obyvatel města, hlavně mužů, vracejících se do svých domovů z krčem. 
„Vojáci mají vždy důvod k pitkám, když zrovna nenasazují životy v boji,“ 
zabručel nespokojeně a vydal se na další část své noční cesty.

Prošel kolem Pachelbelovského domu, kde klid udržovala vojenská hlídka 
a navíc dva strážní najatí městem. Ponocný, stejně jako každý, kdo bydlel 
na náměstí nebo v přilehlých uličkách, dobře věděl, proč je právě tento ho-
nosný dům tak bedlivě střežen. Již několik dní zde byl ubytovaný sám gene-
ralissimus císařského vojska frýdlantský vévoda Valdštejn.

Ponocný prošel kolem, aniž by tušil, co se děje za zdmi domu. Vzdálený 
hluk z náměstí nechal lhostejně za sebou. Skupina vojáků spěchající z hradu 
v čele s Butlerem a dvěma najatými důstojníky se mu naštěstí vyhnula.

Stejně jako chebský ponocný málokdo ve městě tušil, že nejvyšší velitel 
vojska už je dlouho v nemilosti u samotného císaře, dokonce byl za zradu 
odsouzen k smrti, a že právě dnešní noci se právě ti, kteří ho zradili, rozhodli 
vykonat konečný rozsudek.

Tři Valdštejnovi nejvěrnější velitelé Ilov, Trčka a Kinský už byli zavraž-
děni a vrazi potřísnění jejich krví.

„Jak snadno se náš plán daří!“ pronesl Gordon udiveně na nádvoří hradu 
nad ostatky tří ubitých důstojníků, a vůbec mu nevadilo, že najatí vojáci 
přímo před jejich očima okrádají mrtvé o jejich cennosti. „Přemýšlejme! 
Rychle a s rozumem!“ napomenul sám sebe i své dva kumpány Leslie. 
„Zbývá Valdštejn.“
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„Není čas na přemýšlení!“ vzpamatoval se první Butler. „Celou akci si 
beru na starost. Moji dva velitelé se osvědčili, společně vše dokončíme.“ 
Otočil se ke svým podřízeným. Geraldin i Deveroux netrpělivě čekali na 
nové rozkazy. Věděli, co bude následovat, byli zvyklí zabíjet. A vykonat roz-
sudek smrti na samotném Valdštejnovi, zrádci a bezohledném muži touží-
cím po majetku, moci a slávě? Kdo by odolal?

„Následujte mě!“ vykřikl Butler a v čele tlupy dragounů rychle vyrazili na 
náměstí, k Pachelbelovskému domu.

„Já si beru na starost pořádek ve městě,“ rozhodl Leslie a vyšvihl se na 
koně. „Nevíme, k čemu dojde u Trčkovy pěchoty, až se dozví, že jejich ob-
líbený velitel byl zavražděn.“

Plukovník Gordon na chebském hradě osaměl. Stál nad třemi zavraždě-
nými bývalými veliteli a také bývalými přáteli v prazvláštním tichu.

Kolikrát jsme se společně zpili do němoty, hledali zapomnění a snažili 
se zbavit krutých vzpomínek na pohled do očí těch, které jsme jako vojáci 
museli zabít? Byli jsme pak jako velitelé více vinní, když na naše rozkazy 
umírali mladí nadšení vojáci, toužící po vítězství?

Gordon bezděčně zavrtěl hlavou. Ve válce se nikdo neptá, můžeš pouze 
vyhrát, nebo zemřít. Slyšitelně povzdechl. Vtíravé myšlenky se mu honily 
hlavou a nebyl schopen je zaplašit.

A je vůbec ještě nutné vraždit nic netušícího vévodu a dnes už bezbran-
nou lidskou trosku bez naděje na jakoukoliv pomoc? Gordon znova zavrtěl 
hlavou. Butler nezná slitování, dodrží naši dohodu, splní příkaz a nebude 
mít žádné zábrany. Nikoho z nás nenapadlo, že by možná bylo lepší naložit 
ubožáka Valdštejna do kočáru a poslat ho císaři jako živou kořist. Je pozdě. 
A císař Ferdinand jistě ocení provedení vlastního rozhodnutí, i když nepro-
běhl řádný vojenský soud. Určitě ví, proč se rozhodl jednou provždy zbavit 
svého nejlepšího velitele. 

Plukovník Gordon ani jeho dva společníci Leslie a Butler toho dne, kdy 
touha po krvi a pomsta vedla jejich odhodlání vraždit, netušili, že v pozadí 
všeho dění a císařova rozhodnutí je udavačský dopis muže, kterého by ni-
kdo nepodezříval, protože vždy stál věrně po boku svého přítele a velitele. 
Muže, který se zalykal závistí vůči Valdštejnově šťastné hvězdě, a každé 
jeho vítězství, majetek a sláva ho vedly k jednomu cíli. Zbavit se vévody, 
zbavit se přítele za všechno, co dokázal, zatímco on pouze strádal ve stínu 
úspěšného bezohledného muže.

Došlo by ke třem zákeřným vraždám a schylovalo by se ke čtvrté, stejně 
zákeřné a pomstychtivé, kdyby kdokoliv z odhodlaných vrahů pouze tušil, 
kdo a co bylo příčinou konečného císařova rozhodnutí?

Tušil císař míru závisti, která nakonec musela dříve oddaného vévodu usmr-
tit? Tušil vévoda Valdštejn, kolik nenávisti ho přivedlo k rozsudku smrti?

Frýdlantský vévoda Valdštejn toho osudového večera nevěděl a netušil vů-
bec nic. Trápily ho nesnesitelné bolesti nohou, celé jeho tělo jako by sžírala 
neznámá vnitřní síla.

Snažil se usnout, ale nedařilo se, přestože na jeho příkaz byl všude kolem 
Pachelbelovského domu klid. Městská stráž dokonce odháněla i potulné 
psy, aby štěkotem nerušili vévodův klidný spánek a během dne nezhoršo-
vali jeho špatnou náladu a nervozitu. Ulice byly na vévodův příkaz vystlané 
slámou, aby k němu nedolehl sebemenší lomoz kol projíždějících povozů, 
obzvlášť po ránu, kdy se mu konečně podařilo překonat bolesti a usnout.

Valdštejn sebou neklidně házel na pohodlném loži a čekal, jestli zabere 
lék proti bolesti. Třeba se mu právě dnes podaří usnout před půlnocí, přes-
tože se teprve blížila jedenáctá hodina.

„Mlčte a táhněte po svých!“ rozkřikl se Geraldin na městskou stráž dohlíže-
jící na klidnou noc vévody Valdštejna.

Muži zůstali stát jako zkamenělí. Nepoznali hned důstojníka, který se na-
jednou vynořil ze tmy, netušili, co se děje, a navíc se za Geraldinem vyno-
řila skupina dragounů s tasenými zbraněmi.

Oněmělá stráž mohla pouze přihlížet, jak dragouni obklíčili dům a beze 
slova obsadili všechny východy.

„A teď do akce!“ přikázal Butler tlumeně, ale rázně Deverouxovi, muži, 
který věděl přesně, co je jeho úkolem. Za sebou své dragouny, před sebou 
u vchodu do domu vojenskou hlídku strážící svého generála. Deveroux ne-
zaváhal. Potyčka se stráží netrvala dlouho a muži vzápětí leželi pod schody 
s krvácejícími ranami.

„K čertu!“ vyjelo z Deverouxe. „Zlomil jsem si o hruď toho ubožáka 
kord!“ Praštil se zbraní do rohu, bez váhání vytrhl z rukou nejbližšího vo-
jáka partyzánu a v čele všech se hnal po schodech do patra. Netušil přesně, 
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ve kterém pokoji odpočívá jeho budoucí oběť, ale dvě pážata u jedněch 
z dveří mu v okamžiku napověděla. Bez jediného slova varování jedno pro-
bodl, druhé odhodil stranou.

Vévoda Valdštejn nespal. Trýznivé bolesti jako by se dnes nechtěly utišit. 
Přesto ležel bez hnutí a myslel na dnešní společné posezení svých důstoj-
níků. Těch, kteří mu zůstali věrní, i těch, o kterých už tolikrát pochyboval. 
Dohodnou se? Dočkám se zítra nové přísahy věrnosti od Butlera, Gordona 
a Leslieho? Přece mě nezradí, po všem, co jsme spolu prožili, prošli tolika 
vyhranými bitvami. Jak jen teď mohou váhat? Copak nechápou, že i císař 
může ve svém rozhodnutí chybovat, že mylně posoudil situaci na základě 
vylhaných informací zrádců?

Tok vévodových myšlenek přerušil lomoz z chodby.
Co se děje? Otevřel oči, zvedl hlavu z polštáře a místností spoře osvětle-

nou pouhými třemi svícemi se zahleděl ke dveřím.
Uslyšel tlumený sten, pak zvuk, jako by něco spadlo na zem. Ani ve snu 

by ho nenapadlo, že právě bylo zavražděno jedno z jeho pážat, a to jen 
proto, že stráží klid v jeho ložnici.

Posadil se, odhodil přikrývku a pokusil se postavit na bolavé nohy. Sykl 
bolestí, ale stál. S námahou udělal první kroky, ale k dalším už sílu nenašel. 
Hluk za dveřmi se stupňoval, a když se náhle rozrazily, s nepochopením hle-
děl do tváře kapitána Deverouxe.

Valdštejn se zamračil.
„Co ty tu děláš?“ vyjelo z něho vztekle. „A vědí moji nejvyšší důstojníci, 

že ses vlámal do mé ložnice?“ Zarazil se. Myšlenky mu ale proudily hlavou 
rychleji než blesky v bouři.

Šestice jistě sedí u dobrého jídla a pití a nemá potuchy, co se děje ve 
městě. Jako vždy se zpili do němoty a nemají své podřízené pod kontrolou.

Proboha! Najednou pochopil fanatický pohled, zarudlé oči a pohled 
vraha. Jenže bylo pozdě. Deveroux se zarazil pouze na krátký okamžik, 
když před sebou uviděl bezmocného vyjeveného muže v noční košili. 
Pouze na krátký okamžik zaváhal, pak si ale dodal odvahu a vykřikl: „Ty 
křivopřísežná stará rebelantská bestie, ty zrádce!“

Šokovaný vévoda Valdštejn lehce zvedl ruku, jako by chtěl bezděčně za-
stavit prudký pohyb Deverouxovy zbraně, zarazit ostří partyzány, které mu 
vzápětí pronikalo do hrudi.

Pocítil ostrou bolest, klesl na kolena.
Ve stejném okamžiku ale ucítil, že se ostří zbraně zastavilo, že narazilo na 

něco neproniknutelného v jeho vyhublé hrudi. A v té chvíli pochopil, že se 
vražedná zbraň zarazila o jeho zkamenělé srdce.

Milostivý Bože! vykřikl v duchu.
Ve chvíli mé smrti mi dej šanci poznat, kdy se mé srdce začalo měnit 

v kámen a jak mohl hvězdopravec Jan Kepler vědět, že právě v tyto dny zú-
čtuji se svým osudem. Opravdu to byly hvězdy, které mi ukazovaly cestu 
a předurčily dobré i zlé, co mě na cestě životem potkalo? Proč jsem je tedy 
více neposlouchal a neuvědomil si vlastní chyby, které mě přivedly až k této 
prokleté hodině?

Vévoda Valdštejn si přestal klást otázky, protože se propadl do milostivého 
bezvědomí, a to ho vrátilo do doby před dvaceti šesti lety, kdy jeho zlomené 
srdce dostalo první rány od života. Byl to čas, kdy ještě dokázal milovat, ale 
bolest ze ztrát byla tak silná, že se zatvrdil a přísahal, že už nikdy nechce 
projevit slabost lásky, aby už nikdy nemusel trpět.


