
�

Vatikánská princezna

Od nynějška musíš projevovat větší zdrženlivost. Jsi vdaná žena, byť zatím 
jen úředně.
V duchu jsem slyšela Giuliino kázání a rozhodla jsem se, že si s Giovan-

nim promluvím. Nechoval se ke mně hrubě ani nelaskavě a přece jen jsme 
byli manželé. Snad bychom mohli společně vymyslet, jak se vyvarovat in-
trik našich rodin. Giovanni nepochybně netouží po anulování našeho sňatku 
o nic více než já.
Sundala jsem si střevíce a po špičkách sešla po schodišti dolů do arkády. 

Uvědomovala jsem si, že jednám impulzivně, málem jsem se vrátila zpátky, 
znepokojená bouřkou a obavami, že by mě někdo mohl přistihnout, jak se 
plížím po domě. Měla bych se vrátit do postele. Ať už mé manželství do-
padne jakkoli, nezbývá mi než vše přijmout. Přesto jsem šla dál a nevnímala 
křeče v břiše. Jen si promluvíme, říkala jsem si. Mám snad alespoň právo 
znát názor svého manžela.
U vchodu do Giovanniho křídla jsem se zastavila.
Ačkoli zde sídlil od našeho sňatku, zdálo se nepoužívané, pocit prázdnoty 

zdůrazňoval  slábnoucí  zápach  barev  a  štuku.  Stěny  nezdobilo  vůbec  nic. 
Podlahy byly holé. Neviděla jsem žádné židle ani stoly, žádné svíce ve svíc-
nech.  Nejznepokojivější  byla  nepřítomnost  služebnictva.  Kde  přespávala 
jeho pážata, kde byli sluhové, kteří by v noci drželi stráž před jeho dveřmi?
Stoupala jsem po schodišti do prvního podlaží – kde jsem se domnívala, 

že má Giovanni své komnaty – a mé kroky se rozléhaly tichem. Proč si ne-
najal  sloužící  a nekoupil  zařízení? Žije  raději  jako nezvaný host, nebo  je 
zkrátka jen příliš chudý a nemůže si dovolit ani základní vymoženosti? Na-
padlo mě, jak je to nepřístojné. Musí můj vlastní manžel strádat, když Giulia 
disponuje celým palácem?
Vyšla  jsem do patra, kde  ležely pozůstatky po  rekonstrukci – hromady 

dřevěných trámů, vědro od malty, polámaná kladiva a zednické lžíce. Ne-
vybavovala jsem si přesně umístění komnaty, kde se odehrálo naše krátké 
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ulehnutí o svatební noci, ale když jsem se blížila k chodbě osvětlené – ko-
nečně! – prskající pochodní v držáku, matně jsem si vybavila, že právě touto 
chodbou mě Giulia tehdy v noci vedla.
Zastavila jsem se. Co to dělám? Zatímco jsem uvažovala o vlastní pošeti-

losti, zaslechla jsem z blízké místnosti tlumený smích. Cosi ve mně probu-
dil, sžíravé povědomí o tom, kolik se přede mnou tají. Uvědomovala jsem 
si, že nejmoudřejší by bylo vrátit se zpět a zůstat co nejdéle tím nevědomým 
dítětem, za něž mě všichni považují, přesto jsem šla blíž.
Je načase, abych se začala chovat jako žena, jíž se brzy stanu.
Dveře  nebyly  zamčené.  Otevřela  jsem  a  lekla  se,  když  nena- 

olejované  panty  vrzly. Vešla  jsem do  spoře  zařízené  potemnělé  komnaty. 
Zde musel přebývat můj manžel; rozhlédla jsem se po vybledlých tapiseri-
ích na stěnách, otevřených truhlách, křeslech, dlouhém stole a nerozsvíce-
nému lustru. V rohu byl pohozen toulec se šípy, kožené nátepníky a další 
předměty používané při lovu.
Ten zvláštní smích se ozval znovu, tentokrát hlasitěji. Došla jsem k zavře-

ným dveřím ložnice. Zaváhala jsem, napadlo mě, co asi za nimi číhá.
Vlasy na zátylku mi zježil něčí dech.
„Skutečně si to má paní přeje vidět?“
Otočila jsem se a potlačila výkřik, protože jsem spatřila Džema. Jako by 

se zhmotnil z čirého vzduchu! Ve tmavé tváři se leskly světlé oči, jinak byl 
stejně černý jako okolní stíny.
„Ty… nevěděla jsem, že jsi…,“ vykoktala jsem, ale zaskočil mě, položil 

mi prst na rty. Nebylo to agresivní gesto; spíše familiární, něco, co by mohl 
udělat Cesare, aby mi zabránil vyslovit, co bych neměla.
„Nemluvte moc nahlas,  jinak vás uslyší,“  zašeptal. Nahýbal  se ke mně 

tak těsně, že jsem cítila jeho pižmo, vlhkost noci a závan santalového dřeva, 
ulpívající na jeho svršcích. Dosud jsem neměla mnoho příležitostí s Dže-
mem mluvit; byl to Juanův společník, věčně po jeho boku jako věrný pes, 
vlastně jsem v něm nedokázala vidět nic jiného. Když jsem nyní stála před 
ním, uvězněna šelmovským zábleskem zubů v úšklebku plných rtů, uvědo-
mila jsem si, jak hloupé ode mě bylo sem chodit.
Džem byl nevěřící. Turek. Jeho krajané drancovali naše pobřeží, prolévali 

krev a unášeli ženy a děti do otroctví. Nebyl to jen Juanův pes. Byl to jeho 
vlk.
„Měla bych jít,“ hlesla jsem a obešla jej.
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Bez varování mi sevřel paži. Nikdo s výjimkou Juana si nikdy nedovolil 
takto se mnou zacházet. Upřela jsem na něj rozčilený pohled, ale on řekl: 
„Přišla jste, abyste viděla. Je mnoho způsobů, jak se dívat, má paní.“
Otočil se ke dveřím a odsunul malou kovovou záklopku, čímž odhalil ku-

latý otvor.
Jako by mě k němu přitahovala neviditelná ruka. Byla to špehýrka, vyvr-

taná v úrovni očí, aby bdící komorník mohl dohlížet na svého odpočívají-
cího pána.
„Musíte být potichu,“ varoval mě Džem, „pokud si nepřejete, aby se o vás 

dozvěděli.“
Nedokázala jsem tomu lákadlu odolat, jeho spiklenecký tón rozdmýchal 

mou zvědavost. Předklonila jsem se a přitiskla oko ke špehýrce.
Zpočátku jsem viděla  jen mihotání plamenů svící, ale když jsem zaost-

řila, vynořily se podrobnosti: džbán a poháry na stolku, skvrny od vína na 
ubruse, jakási zhroucená osoba v křesle. Ne, nebyl to člověk, ale hromada 
odhozeného oblečení.
Podívala jsem se víc doleva a spatřila ohromnou postel, na níž jsem tak 

krátce spočinula vedle Giovanniho. Červené závěsy byly roztažené, jako by 
vítaly můj pohled. Celý výjev ozařovaly svíce z trojramenného svícnu.
Kdyby vedle mě nestál Džem, jehož dech jsem cítila hned za uchem, byla 

bych se odtáhla.
Scéna přede mnou nedávala smysl. Na tvář mi ukápla slza, snad mi v oku 

uvízlo zrnko prachu. A náhle se mi vše zjevilo s děsivou jasností.
Na posteli klečela nahá žena s bledou vystrčenou zadnicí, tvář jí zakrývaly 

rozcuchané tmavé vlasy. Za ní stál muž, v němž jsem i přes šokující nahotu 
ihned poznala Giovanniho. Když jsem spatřila, jak před ním trčí jeho orgán, 
musela jsem si přitisknout dlaň na ústa, abych se nerozesmála. Ještě jsem 
ztopořený mužský úd neviděla. Připomínal přerostlou houbu.
Giovanni položil ruce na tu ženu; zasténala a prohnula se v zádech. Gio-

vanni zafuněl. To jemu patřil smích, co jsem zaslechla na chodbě, jen jsem 
to nepoznala, protože jsem jej dosud nikdy neslyšela smát se. Vsunul prsty 
mezi ženiny nohy a ona se zavrtěla. Vtom jsem si všimla, že se za postelí 
pohybuje ještě někdo další.
Ohromeně jsem sledovala, jak k nim přistoupil můj bratr Juan. Horní po-

lovinu svalnatého těla měl obnaženou. Nevěřícně jsem sledovala, jak se při-
vinul  k Giovanniho  krku. Můj manžel  zvrátil  hlavu  a  Juan  posunul  ruce 
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vpřed a sevřel v prstech jeho bradavky. Giovanni zasténal, začal ženu před 
sebou třít naléhavěji. Juan jej kousl do krku a řekl hrubě: „Řekni, co chceš, 
sforzovské prase.“
Žena na posteli se pohupovala vpřed a vzad, jakoby poháněna zoufalou 

potřebou.
„Co to bylo?“ Juan Giovanniho kousl znovu a jemu zůstala na kůži čer-

vená skvrna. „Neslyšel jsem tě.“
„Tebe!“ vylétlo z mého manžela. „Chci tebe, můj pane!“
Džem se tiše a krutě zasmál. Nedokázala bych se pohnout, ani kdybych 

chtěla, jako uhranutá jsem se dívala, jak si Juan rozvazuje poklopec. Gio-
vanni se roztřeseně nahnul nad tu ženu. Nyní jsem již poznávala alabastro-
vou tvář mezi záplavou tmavých vlasů, oči zavřené v extázi, když ji Gio-
vanni strhl k sobě a odhalil její nezaměnitelný profil.
Zděšeně jsem si vybavila ten den, kdy Juan zabil muže před Adrianiným 

palácem a Giulia jej obvinila ze žárlivosti. Vzpomněla jsem si na její ostý-
chavou důvěrnost, když mi prozradila, že čeká dítě, a pak jsem s pochope-
ním,  jež zničilo poslední  špetku mé důvěry, pomyslela na  to,  jak  si papá 
jejího dítěte nevšímal, byť jinak zbožňoval všechny své potomky. Pochybo-
val, zda je Giuliina dcera skutečně jeho, stejně jako pochyboval, že je otcem 
Gioffreho. Ovšem to, co se nyní přede mnou odehrávalo, by si jistě nedoká-
zal ani představit.
Zaplavila mě zuřivost. Juan byl celý život hýčkán, naučili ho myslet jen na 

sebe a on to přirozeně dělal, byť se choval ohavně. Ale Giulia – vděčila nám, 
nebo spíš našemu papá, za vše. Bez něj by neznamenala nic; všechno, co 
měla, získala díky jeho lásce, a co mu nabídla na oplátku? Lži. Faleš. Zra-
dila vše, co mu bylo svaté. Šeptala mu do ucha, jak ho miluje, a po večerech 
ho podváděla s jeho synem a s mým manželem.
V tu chvíli jsem cítila přímo spalující nenávist… Dívala jsem se, jak do ní 

Giovanni proniká, zatímco Juan stojí za ním. Můj manžel začal trhavě pohy-
bovat boky vpřed. Chtěla jsem odejít, už jsem viděla dost, náhle však Gio-
vanniho sténání přešlo v hrdelní výkřik. Juan si jej bral zezadu. Zmocnilo se 
mě tušení, že ani kdybych utekla třeba na kraj světa, před tím, co jsem dnes 
viděla, se neschovám. Ten pocit se do mě zaryl jako nůž. Náhle mě zaplavilo 
horko; Juan otočil hlavu a zadíval se ke dveřím.
Na špehýrku. Na mě.
Rty se mu roztáhly v lascivním úsměvu. Věděl, že tam jsem.
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Zapotácela jsem se, vrazila do Džema. „Někdy, má paní, je nejlepší nevě-
dět,“ pronesl Turek a já se dala slepě na útěk, klopýtala jsem chodbou a po 
schodišti dolů na dvůr, kde mě obklopil vlhký noční vzduch jako promo-
čený plášť.
Zablýsklo se. Spustil se déšť, kapky šplíchaly do fontány a narážely do 

terakotových květináčů. Necítila jsem vůbec nic – ani všechnu tu vodu, sté-
kající po rozpálených stěnách a měnící se v páru. Před očima jsem měla jen 
spletenec lidských těl a v duchu slyšela Giovanniho výkřik; zdál se spíš pro-
jevem rozkoše než bolesti.
V tu chvíli jsem ucítila v břiše další křeč. Zabolelo to tak, že jsem se mu-

sela předklonit. Neslyšela jsem, jak ke mně běží Pantalisea, dokud zasko-
čeně nevydechla: „Má paní, vy krvácíte!“
Sklopila jsem oči ke svým dlaním, poskvrněným krví jako ve snu, jenž se 

mi zdál. Tkanice županu se mi rozvázaly; deštěm promáčená noční košile se 
mi lepila na nohy. A ve výši podbřišku na ní rozkvétala krev jako rozvíjející 
se rudá růže. Zaplavilo mě zahanbení a pochopení.
„Jestli o tom někomu řekneš,“ varovala jsem ji, „vyříznu ti jazyk.“
Zavrtěla hlavou. „Nepovím to živé duši. Přísahám, má paní.“
Odvrátila jsem se a vlekla se deštěm ke svým komnatám. Mé nově zro-

zené ženství a nové poznání mi do srdce zasely zničující touhu po pomstě.


