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ak jsem pfisla o Davida.

Zacalo to pravé tady, koncem zéfi, na p&siné podél feky Cotton. Sli jsme
spolu, David v kosili s kravatou, ja v Satech, s jeho sakem piehozenym pftes
ramena. Nemusela jsem mu fikat, Ze je mi zima. VysvIékl si sako v oka-
mziku, kdyZ se zvedl vitr, a poloZil mi ho na ramena jako elektrickou decku.
David pro m& vzdy znamenal teplo, ¢lovéci radidtor — v noci jsem se od
n¢ho musela vzdycky odkulit.

,,Pro¢ tady jsme? zeptala jsem se.

Reka Cotton se vinula méstem po nasi pravici. Panoval tu klid, protoZe
pro toto ro¢ni obdobi nezvykly chlad — pod deset stupiid — odradil i ty nej-
nadSenéjsi milovniky vodnich skutrii a ¢lunti odmitajici se smifit s tim, Ze
1éto skoncilo.

,Prochazi§ se s manzelem v den jeho narozenin. Plni§ starému muZi jeho
posledni prani.*

,Moment. Ctyficet dva neni Z4dné stafi.“ Stiskla jsem mu paZi. ,,A mimo-
chodem, kdmo, ty ani stary nevypadas.*

Zasmal se, ale byla to pravda. David, srSici zdravim, svalnaty, Stihly,
usmévavy — a stary? Ani ndhodou!

,» 1o diky mé vyholené hlavé,” fika. ,,Zakryva, jak mi vlasy vpiedu ustu-
puji a prokvétaji stiibrem.*

Ani jedno z toho, pokud jsem védéla, nebyla pravda. Jinak neZ s vyhole-
nou hlavou jsem ho neznala. Takhle vypadal ode dne, kdy jsem ho pfed tfi-
ndcti lety potkala. Nemnoho muzl by zvladlo tak chodit, ale on ano. Kdyz
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jsem ho poprvé vidéla, mél na sobé tilko, Sortky a béZecké tenisky, a mij
prvni dojem byl, Ze je to trenér z fitka, moZna byvaly fotbalista, ktery po
skonceni kariéry zacal béhat maratony.

,» lady se zastav,” vyzval mé.

,» lady, na pésiné? Pro¢?*

,,Co mysli§? Pro€ asi?* zeptal se. Rikala jsi, Ze na moje narozky budeme
délat, cokoli si budu prat.*

,INo to jo, pripustila jsem. ,,Pfedpokladala jsem, Ze to bude obnéset miij
prevlek za zdravotni sestru nebo néco podobného. Ale jasné, je to na tobe.*

David usel dalsich deset krokd a pak se ke mné otocil. Za sebou mél
Annin most, jeden z téch starych rozvrzanych ptihradovych mosti, jehoz
boky z vysokych ocelovych profil mi vzdycky pfipomenou néjakou atrakci
v zabavnim parku. Ve svétle pozdniho odpoledne na pozadi zifivé oranZové
oblohy s fekou pod sebou zkraslenou odlesky slunce vSak vypadal vlastné
docela majestatné.

Pfipominal zébér na pohlednici.

,.Prave tady jsme stali,” fekl. ,,KdyZ jsem t&€ poprvé spatfil.*

Pamatovala jsem si to. Samoziejmé jsem na to nezapomnéla. Zastavil se
pravé na tomto miste, aby se vydychal po béhu, a dival se pres feku. J4 pribi-
hala z opacného sméru a zastavila se pfesné na misté, kde ted stojim, abych
si vybrala do sluchétek jinou hudbu.

»Zavolal jsi na mé&.*

Rekl mi tenkrit: Co poslouchdte? Folk, nebo polku? Zasmala jsem se.
Flirtoval se mnou, ne zrovna obratné, ale na mé ta jeho hloupoucka po-
znamka stejné ud€lala dojem, libila se mi jeho sebevédoma hravost, jako by
hned védél, Ze my dva patiime k sobé.

Pamatovala jsem si taky, jak jsem na néj o dva tydny pozd€ji narazila na
startu béhu na deset kilometr po mésté. BéZeli jsme vedle sebe, ne zrovna
nejrychleji, ale celou dobu jsme si povidali a smali se. Byly to jedny z mych
nejradostnéjsich Sedesati dvou minut a dvaceti osmi vtefin v Zivoté.

A nyni David, ve vyZehlené kosili s fialovou hedvabnou kravatou, pfistou-
pil ke mné a opftel si svoje Celo o moje. ,,Véd€l jsem to hned, Marcie, kdyZ
jsem te tady poprvé uvidél. Pfisahdm, Ze jsem to védél uz tenkrat.*

Tak tohle chtél podniknout pied nasi vecefi v nejlepsi restauraci. Nebyla
to navstéva utkani chicagskych Bears nebo noc v Chicagu, ani vylet do Ve-
gas. Vyber si, co chces, splnim ti kaZdé prdni, fekla jsem mu, a on si pial
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vritit se na misto, kde jsme se poprvé setkali. Takovy byl mij David, mdj
stary dobry romanticky manZel.

Nézné mé polibil a zaseptal: ,,CoZes to fikala o kostymu oSetfovatelky?*

Zasmala jsem se a naSe zuby o sebe narazily. Pak jsem se ohlédla pres
Davidovo rameno a vidé€la, jak na Annin most najizdi SUV, prudce se staci
do boku a protijedouci auto na néj troubi. Vozidlo ostfe odbocilo doprava,
s pfisernym zafinCenim narazilo do jednoho z postrannich ocelovych nos-
nik, prorazilo ochranné zabradli a jeho pfedni ¢4st se na okamZik vznasela
nad fekou, jako by nad ni chtéla vzlétnout —,

,»Ach, ne,” zaseptala jsem.

— jenze pak viz podlehl zdkonim zemské pfitazlivosti, nejprve narazila
na hladinu maska chladice, pak se auto na okamzik pohupovalo na oranzové
zhnouci vodni plose a nakonec se potopilo.

David ze sebe rychle stahl stfevice a sprintoval ke bfehu feky.

,,Davide, ne! Ne!*

,Najdi néjakou vétev nebo néco takového!* kiikl na mé a uz sbihal dolu
po svahu a prodiral se porostem na kraji feky.

,Nemuze$ do vody!*

,»Zustai na brehu!* prikazal mi. ,,M0Zes nés pritdhnout! A zavolej 911!*

V hlavé mi hucely zasady zachrany tonoucich — Nepokousejte se dotdh-
nout topici se osobu na bieh, udrZujte ji na hladiné, dokud nedorazi pomoc —
a znovu jsem kfiCela na Davida a marné Zadonila: ,,Davide, ne, nedélej to!*

Mocnymi tempy rozrazel vodu smérem k mistu, kde se viiz potopil. Vy-
tahla jsem telefon.

A pravé tak, jakoby lusknutim prstl, se nas Zivot navZdy zménil.

No tak, Davide, vynof se.

V délce kvilely sirény. Policie a poZarni sbor Hemingway Grove zareago-
valy rychle, pfesto ne dost rychle.

Skopla jsem z nohou lodic¢ky a chystala se skocit, ale ta zatracend pravi-
dla me opét zastavila. David mél pravdu. Bude lep$i, kdyZ zlistanu na bfehu
a pokusim se je vytahnout, jestli na to nebudou stacit.

Jestli.

,.No tak, Davide.*
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SUV spadlo do mrtvého koryta feky, coz byla plocha odpovidajici asi po-
loviné fotbalového hiist€, tak mi to alesponl vysvétlovali, kdyZ jsem byla
mald. David téch dvacet, moZna tficet metrl uplaval jako nic. V tom nebyl
problém, byl zdatny plavec, triatlonik. Starosti mi délalo, jak dlouho zistal
pod hladinou, kdyZ doplaval do mista, kde se ponofilo SUV. SnaZila jsem se
pocitat vtefiny, ale jak jsem byla nervozni, nebyla jsem si jistd, jestli poci-
tam spravné. Ctyficet pét sekund? Minuta? MoZn4 spis tficet sekund. Snad
mél jesSte Cas.

Zirala jsem na vodni hladinu a nohy mi skoro klouzaly dolti po svahu.
Bylo mi tak straSné proti mysli, Ze mu nespéchdm na pomoc. Ale jedna mys-
lenka mé& udrZovala na pevné zemi, a nebyla to pravidla zachrany tonoucich.
Byla to oskliva, presto nezbytnd tvaha.

NaSe déti. Grace a Lincoln. NemiiZou béhem jednoho dne pfijit o oba ro-
dice.

Zazlivala jsem si, Ze viibec myslim na to, Ze by David mohl zahynout. Vy-
nofi se, aby se nadechl, urcité. I kdyby nemohl fidice a pfipadné dalsi osoby
v auté vyprostit, jeho instinkty ho pfinuti vyplavat nahoru, aby se nadechl,
to je jisté.

Lidi na mosté za mnou pokiikovali, cyklisté a béZci se zastavovali, 1 oni
kiiceli. N&ktefi z nich scénu filmovali na svoje mobily. Zraky vSech se upi-
raly v bezmocném ocekavani na hladinu.

Sirény se pfibliZovaly.

Pfipadalo mi to tak neskutecné. Jesté pred nékolika minutami jsme se li-
bali na mist€ naseho prvniho setkédni a ptivoléavali si naSe drahocenné vzpo-
minky. Uvédomovala jsem si, jak jsem Stastnd, Ze ho mam, a néhle, zniCe-
honic, byl David... ne, nedokézala jsem uvéfit, Ze je to moZné.

Byl pod vodou uZz déle neZ minutu. Urcité. Hlava se mi tocila a j4 jsem si
vzpomnéla, Ze musim dychat, i kdyZ mij manZel nemiZe.

Svét nahle ztichl a zrak se mi zakalil slzami. Zaplavovalo mé& tolik mys-
lenek a emoci...

— jak to povim détem, co to s nimi udéla?

— vynoii se, samoziejmé Ze se vynofi;

— je tak nespravedlivé, Ze prestoze déla vSechno v Zivoté spravné, dodr-
Zuje pravidla, stard se o svou rodinu a miluje ji, mél by zahynout kviili ¢inu
néjakého bezohledného, pravdépodobné opilého tidice;

— preZije, jasné Ze preZije, zndm Davida;
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— pro¢ ma zrovna dnes narozeniny, pro¢ bylo zrovna tohle jeho narozeni-
nové pfani, pro¢ jsme museli byt pravé na tomhle misté, pro¢ jsme nebyli
nékde jinde, kdekoli jinde na svété?

Tohle vsechno mi probihalo hlavou a neslysela jsem, jak je¢im, kiicim,
Zadonim...

Pak jsem nad sebou ucitila silny proud vzduchu. Vrtulnik s ndpisem HE-
MINGWAY GROVE — ZACHRANNA SLUZBA na boku rozrazel vzduch
smérem k mistu nehody a lidi na most€ na né¢ho mavali a ukazovali na bod
ve vode.

Vynori se, ubezpecovala jsem se. Urcité se vynori.

Helikoptéra se vznasSela nad hladinou, nebezpecné blizko t€ém na mosté.
Dvefe se automaticky odsunuly, dolt se spustil Zebtik a snasel se k vodni
hladiné.

Skocte tam, Zadonila jsem v duchu. Skocte tam a zachrariite ho.

Ale uvnitf vrtulniku jsem nevidéla nikoho jiného neZ pilota. Policie ne-
méla ¢as svolat zachranny tym, pfivolala jen vrtulnik z mista, kde se pravé
nachazel.

Zachyti se Zebriku, tikala jsem si. Odnese ho do bezpeci. Bude seshora
mdvat daviim jako hrdina a my dva budeme Zit Stastné aZ do smrti.

Ver: Ze se to stane. VEF tomu ze vSech sil.

Chyt se Zebiiku, Davide. Prosim. Davide, chyt se toho Zebiiku a vrat se
ndm. Neopoustéj nds v den svych ctyficdtych druhych narozenin, déti jsou
jesté malé a potiebuji té, je pred ndmi jesté tolik krdsnych let.

Chyt se Zebriku, Davide. Udélej to. Ted hned.

Z vody se vynofila ruka a zachytila se spodni pficky Zebiiku.

David udé€lal chytrou véc. NesnaZil se s muzem v bezvédomi doplavat ke
brehu. Zustal, kde byl, levou paZi ovinutou kolem pfticky Zebiiku, pravou
kolem pasu muZe, kterého vytdhl z auta, a tak se zajistil, aby ho nestrhl
proud feky.

Stala jsem u bfehu, porad v Soku, té€lo ochablé dlevou. Bylo to jako nece-
kany z4zrak. Ale jesSté nebyl v bezpeci. Voda byla mrazivé studend, proud
feky silny. Jak dlouho vydrzi udrZovat sebe i dospélého muZe nad hladinou?
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Nespoustéla jsem z néj o¢i a znovu tukla na 911. ,,Namotni jednotka je uz
na cest€, madam,* ozvalo se.

,» Vydrzte — poslali pro vas C¢lun!* kiiCela jsem, ale uvédomovala jsem si, Ze
mé David neslysi a soustfedi vSechny své sily, aby zistal nad vodou a odo-
lal jejimu nelitostnému vzdouvani. Zdélo se mi, Ze proud zesiluje a hazi jim
sem a tam, zatimco se David ze v8ech sil pfidrZuje Zebtiku. Néjak se mu po-
darilo otocit hlavu smérem ke mné. Méavala jsem na ného a kfticela: ,,Miluji
té!*, ale nedalo se predpokladat, Ze by mé slySel nebo mi odecital ze rti.

Nejprve jsem si to uvédomila z reakci lidi na mosté — zacali kficet, skakat
a nékam ukazovat. Z vychodu se bliZil policejni ¢lun s blikajici sirénou, té-
méf letél nad vodou a fitil se k mistu nehody.

,,Pospéste si, rychle,” Septala jsem. ,,VydrZ, Davide. Vydrz jesté chvilku,
zéchrana se blizi.*

Clun zpomalil a zastavil vedle Zebiiku. Zachranafi otevieli bo¢ni dvere
Clunu a spustili na hladinu néco na zpisob Sirokého pramu. Dva policisté
na néj prelezli, jako by se chystali plout na ledové kie. Jeden z nich uchopil
toho muZe a pfetahl ho na prdm. Druhy zdchranéf odtdhl Davida do ¢lunu.

Vydechla jsem tlevou.

Clun se opét rozjel, pravdépodobné na misto, kde uZ ¢ekala sanitka, za-
timco zachranafi se pustili do resuscitace muZe na pramu.

BéZela jsem zpatky k naSemu autu, zaparkovanému u Davidovy hospody,
a rychle se rozjela do nemocnice. Zavolala jsem na$i dvanactileté dcefi
Grace, kterd uZ méla mobil. Hemingway Grove bylo v mnoha smérech ma-
lomésto a ja chtéla, aby se tu zpravu dozvédéla ode mé. Kdyz jsem uslySela
jeji hlas, sevielo se mi hrdlo navalem citl. JenZe jsem nehodlala tu udalost
dramatizovat, a tak jsem ji jen sd€lila, Ze jsme byli svédky nehody a Ze tata
zachranil z feky tonouciho. VSichni jsou v porddku, ujistila jsem ji.

Opravdu?

Nez jsem dojela do Nemocnice svatého Benedikta, uz se u ni shromazdilo
nékolik reportérii z mistnich médii. Protladila jsem se mezi nimi, nasla re-
cepci pohotovosti a zanedlouho mé uvedli dovnitf.

Odhrnula jsem z4vé&s a spatfila Davida zabaleného do nékolika prikryvek,
v pravém predlokti zavedenou kanylu. Pravé ho prohliZel 1ékat. David se na
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mé podival a o¢i se mu zalily slzami. Vrhla jsem se k nému, dévala si po-
zor, abych neposkodila kanylu, a sevifela mu tvér do dlani. ,Jsi v poradku,
7e? Jsi -

D4l uZ jsem nemohla a rozplakala jsem se.

»Jsem v poradku, Marce,“ zaseptal chraptivé. ,,Boze, jak rad t€ vidim.*

,Je v poradku?* zeptala jsem se mladé sestticky.

,Je jen trochu podchlazeny,” odpovédéla. ,Jinak mu nic neni. Zabalili
jsme ho, aby se zahtdl, a do Zil mu poustime teply solny roztok.*

»Jasné, potvrdil David. ,,Nic mi neni.*

Pritiskla jsem mu rty na ¢elo. Nemohla jsem ho obejmout, podrzet v na-
ruci, ovinout paZemi jako dité. Mohla jsem mu jen néZné poloZit paZi ko-
lem ramen. Nesalalo z néj teplo jako obvykle. Kizi mél bledou a na dotek
studenou.

,Jediné, na co jsem myslel..., jsi byla ty,” fekl slabym, roztfesenym hla-
sem. ,,Ty a... déti... celou dobu.*

Po dalsi tfi hodiny jsem se nehnula od jeho lazka. Jen tu a tam jsem zavo-
lala Grace. Tdta je v porddku. Vede se mu lépe. UZ se zahiivd. Rikaji, Ze ho
vecer pusti. Divka, kterd ndm hlidala déti, stejn€ pocitala s tim, Ze se zdrZi
dlouho do noci kvili nasi narozeninové vecefi. Hlasila mi, Ze doma je klid
a Ze déti si na Graceiné mobilu pofdd dokola poustéji to video a mezitim si
Grace esemeskuje s kamaradkami a desetilety Lincoln hraje na nasi televizi
PlayStation 5.

O tom incidentu tedy existovalo video. Vzpomnéla jsem si na lidi na
mosté s mobily.

Podle toho, zZe David zacal vtipkovat, jsem poznala, Ze se mu dafi 1épe.
Jedné sestie, kterd mé oslovila pani Bowersovd, tekl, Ze nejsem jeho man-
Zelka, ale milenka. Pozadal mé, at si zkusim vypuj¢it domi néjaky stejno-
kroj.

,Muzu dal?* Lékarka, mlada Zena s kosténymi obrouckami, rozhrnula z4-
vés a pak ho za sebou zatdhla. ,,Podivam se vdm na tu ruku, pane Bowersi.*

David pfti vypro$tovani fidice z vozu rozbil okénko. Pouzil k tomu svoji
dominantni levacku a mél porfezané a odiené levé predlokti a klouby prsti.
K dal§im feznym randm a odfenindm na hlaveé, ramenou a zadech pfiSel,
kdyZ vnikl do nitra vozu, odepnul muZi v bezvédomi bezpecnostni pas a vy-
tahoval ho ven. Jen pfi predstave, jak to vSechno dokazal provést za tak krat-
kou dobu, se mi tajil dech.
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Jestli jsem nékdy pochybovala, Ze existuji zazraky, tak uz nebudu.

,INO jo, sklo je zkratka ostré,” poznamenal David, ted uz zvu¢néjsim hla-
sem, zatimco l1ékarka kontrolovala stehy na nejhorsi rané.

,» Ten fidi€ ztratil vladu nad fizenim vozidla, protoZe dostal epilepticky za-
chvat,” informovala nés. ,,Podafilo se nim ho stabilizovat. Bude 7it.*

,Diky vzduchu, ktery se uvnitt vozu udrzel,* fekl David.

,,PfedevS§im diky vdm, pane Bowersi.* Lékarka se na néj usmaéla a opét
obratila pozornost k jeho pazi. ,,Vite, kolik novinari tam venku cekd, azZ vy-
jdete ven?*

,Uf.* David nechal hlavu bezmocné klesnout na polStaf.

,,INas tiskovy mluvci chee usporéadat tiskovou konferenci, az toho budete
schopen,* fekla.

,» Tiskovou konferenci?* opakoval David posmésné. ,,Pro¢?*

,»Aby ti vyjadfili obdiv,” fekla jsem.

,»Za néco, co by ude€lal kazdy?*

Doktorka k nému zvedla oci. ,,Nemyslim, Ze by to udé€lal kaZdy. Podle
toho, co jsem vidéla, jste pro mé hrdina.*

,» VY jste vidéla to video?* otdzala jsem se nejiste.

,OvSem, uZ je z toho viral.“ Zena se zasmala. ,»Vy jste ho nevidéli?*

Aha, to video. Vid€ly ho uz i nase déti, ale my ne. David si ho sam pro-
Zil a ja netouZila po tom, abych si pfipominala ty ptiSerné okamziky. Piesto
jsem vzala do ruky mobil. Vytukala jsem pér slov — Feka Cotton, nehoda
u Annina mostu — a nasla video. Uz kolovalo na nékolika mistech, vét§inou
na socidlnich sitich, ale zfejmé ho zvefejnila i mistni televize. Podivali jsme
se na néj s Davidem spolec¢né.

Zabéry byly pofizeny z mostu a zacinaly tim, jak David usilovné
plave k mistu, kde se SUV potopilo, a video pokracovalo aZ do pfi-
letu helikoptéry (kterd doCasné zablokovala vyhled, dokud se osoba dr-
Zici mobil nepohnula), zachytilo Davida, jak se s obéti v zavésu zachytil
zachranného Zebiiku, a ¢lun ndmoini jednotky Policejniho odd€leni Heming-
way Grove priplouvajici na pomoc.

,,Poslechnéte svoji Zenu,* fekla 1ékarka. ,,Mé&I byste si nechat podékovat.*

David si dlouze povzdechl. ,,Doktorko, vite, po ¢em touZim? AZ mé od-
tud propustite? Chci domil ke své rodiné. Od okamZiku, kdy jsem skocil do
vody, jsem si nic jiného neptal. Nemyslite, Ze si to zaslouZim?“
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Lékarka pohlédla nejprve na Davida a pak na mé a fekla: ,,Myslim, Ze si
to urcité zaslouZite.*

Propustili ho po pllnoci. S jistotou jsme predpokladali, Ze novinafi uz
odesli, ale radéji jsme se vytratili zadnim vychodem. Vstoupit do naseho
domu, za normalnich okolnosti docela obycejna véc, ndm pripadalo jako
dar z nebes.

Déti uz davno spaly, ale vymohly si slib, Ze aZ se tata vrati, pfijde za nimi
a polibi je. Desetilety Lincoln, pfikryvku zaskladanou komiksy Avengers,
jen néco zabrumlal, ale neprobudil se. Dvanactileta Grace neoteviela oci,
kdyZ ji David pohladil po vlasech a polibil na tvar. KdyZ jsme po Spickach
odchazeli z jejiho pokoje, zamumlala: ,, Tata je v pofadku. Tata nas neo-
pusti.*

David se k ni sklonil a jemné ji pfejel prstem po tvafi. ,,Tata vas neopusti,
Grace," zaSeptal. ,,Tata vas nikdy neopusti.*

Prelozila Bohumila Fatzinek Kucerovd



