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Jak jsem přišla o Davida.
Začalo to právě tady, koncem září, na pěšině podél řeky Cotton. Šli jsme 

spolu, David v košili s kravatou, já v šatech, s jeho sakem přehozeným přes 
ramena. Nemusela jsem mu říkat, že je mi zima. Vysvlékl si sako v oka-
mžiku, když se zvedl vítr, a položil mi ho na ramena jako elektrickou dečku. 
David pro mě vždy znamenal teplo, člověčí radiátor – v noci jsem se od 
něho musela vždycky odkulit.

„Proč tady jsme?“ zeptala jsem se.
Řeka Cotton se vinula městem po naší pravici. Panoval tu klid, protože 

pro toto roční období nezvyklý chlad – pod deset stupňů – odradil i ty nej-
nadšenější milovníky vodních skútrů a člunů odmítající se smířit s tím, že 
léto skončilo.

„Procházíš se s manželem v den jeho narozenin. Plníš starému muži jeho 
poslední přání.“

„Moment. Čtyřicet dva není žádné stáří.“ Stiskla jsem mu paži. „A mimo-
chodem, kámo, ty ani starý nevypadáš.“

Zasmál se, ale byla to pravda. David, sršící zdravím, svalnatý, štíhlý, 
usměvavý – a starý? Ani náhodou!

„To díky mé vyholené hlavě,“ říká. „Zakrývá, jak mi vlasy vpředu ustu-
pují a prokvétají stříbrem.“

Ani jedno z toho, pokud jsem věděla, nebyla pravda. Jinak než s vyhole-
nou hlavou jsem ho neznala. Takhle vypadal ode dne, kdy jsem ho před tři-
nácti lety potkala. Nemnoho mužů by zvládlo tak chodit, ale on ano. Když 
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jsem ho poprvé viděla, měl na sobě tílko, šortky a běžecké tenisky, a můj 
první dojem byl, že je to trenér z fitka, možná bývalý fotbalista, který po 
skončení kariéry začal běhat maratony.

„Tady se zastav,“ vyzval mě.
„Tady, na pěšině? Proč?“
„Co myslíš? Proč asi?“ zeptal se. „Říkala jsi, že na moje narozky budeme 

dělat, cokoli si budu přát.“
„No to jo,“ připustila jsem. „Předpokládala jsem, že to bude obnášet můj 

převlek za zdravotní sestru nebo něco podobného. Ale jasně, je to na tobě.“
David ušel dalších deset kroků a pak se ke mně otočil. Za sebou měl 

Annin most, jeden z těch starých rozvrzaných příhradových mostů, jehož 
boky z vysokých ocelových profilů mi vždycky připomenou nějakou atrakci 
v zábavním parku. Ve světle pozdního odpoledne na pozadí zářivě oranžové 
oblohy s řekou pod sebou zkrášlenou odlesky slunce však vypadal vlastně 
docela majestátně.

Připomínal záběr na pohlednici.
„Právě tady jsme stáli,“ řekl. „Když jsem tě poprvé spatřil.“
Pamatovala jsem si to. Samozřejmě jsem na to nezapomněla. Zastavil se 

právě na tomto místě, aby se vydýchal po běhu, a díval se přes řeku. Já přibí-
hala z opačného směru a zastavila se přesně na místě, kde teď stojím, abych 
si vybrala do sluchátek jinou hudbu.

„Zavolal jsi na mě.“
Řekl mi tenkrát: Co posloucháte? Folk, nebo polku? Zasmála jsem se. 

Flirtoval se mnou, ne zrovna obratně, ale na mě ta jeho hloupoučká po-
známka stejně udělala dojem, líbila se mi jeho sebevědomá hravost, jako by 
hned věděl, že my dva patříme k sobě.

Pamatovala jsem si taky, jak jsem na něj o dva týdny později narazila na 
startu běhu na deset kilometrů po městě. Běželi jsme vedle sebe, ne zrovna 
nejrychleji, ale celou dobu jsme si povídali a smáli se. Byly to jedny z mých 
nejradostnějších šedesáti dvou minut a dvaceti osmi vteřin v životě.

A nyní David, ve vyžehlené košili s fialovou hedvábnou kravatou, přistou-
pil ke mně a opřel si svoje čelo o moje. „Věděl jsem to hned, Marcie, když 
jsem tě tady poprvé uviděl. Přísahám, že jsem to věděl už tenkrát.“

Tak tohle chtěl podniknout před naší večeří v nejlepší restauraci. Nebyla 
to návštěva utkání chicagských Bears nebo noc v Chicagu, ani výlet do Ve-
gas. Vyber si, co chceš, splním ti každé přání, řekla jsem mu, a on si přál 
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vrátit se na místo, kde jsme se poprvé setkali. Takový byl můj David, můj 
starý dobrý romantický manžel.

Něžně mě políbil a zašeptal: „Cožes to říkala o kostýmu ošetřovatelky?“
Zasmála jsem se a naše zuby o sebe narazily. Pak jsem se ohlédla přes 

Davidovo rameno a viděla, jak na Annin most najíždí SUV, prudce se stáčí 
do boku a protijedoucí auto na něj troubí. Vozidlo ostře odbočilo doprava, 
s příšerným zařinčením narazilo do jednoho z postranních ocelových nos-
níků, prorazilo ochranné zábradlí a jeho přední část se na okamžik vznášela 
nad řekou, jako by nad ni chtěla vzlétnout –,

„Ach, ne,“ zašeptala jsem.
– jenže pak vůz podlehl zákonům zemské přitažlivosti, nejprve narazila 

na hladinu maska chladiče, pak se auto na okamžik pohupovalo na oranžově 
žhnoucí vodní ploše a nakonec se potopilo.

David ze sebe rychle stáhl střevíce a sprintoval ke břehu řeky.
„Davide, ne! Ne!“
„Najdi nějakou větev nebo něco takového!“ křikl na mě a už sbíhal dolů 

po svahu a prodíral se porostem na kraji řeky.
„Nemůžeš do vody!“
„Zůstaň na břehu!“ přikázal mi. „Můžeš nás přitáhnout! A zavolej 911!“
V hlavě mi hučely zásady záchrany tonoucích – Nepokoušejte se dotáh-

nout topící se osobu na břeh, udržujte ji na hladině, dokud nedorazí pomoc – 
a znovu jsem křičela na Davida a marně žadonila: „Davide, ne, nedělej to!“

Mocnými tempy rozrážel vodu směrem k místu, kde se vůz potopil. Vy-
táhla jsem telefon.

A právě tak, jakoby lusknutím prstů, se náš život navždy změnil.

No tak, Davide, vynoř se.
V dálce kvílely sirény. Policie a požární sbor Hemingway Grove zareago-

valy rychle, přesto ne dost rychle.
Skopla jsem z nohou lodičky a chystala se skočit, ale ta zatracená pravi-

dla mě opět zastavila. David měl pravdu. Bude lepší, když zůstanu na břehu 
a pokusím se je vytáhnout, jestli na to nebudou stačit.

Jestli.
„No tak, Davide.“
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SUV spadlo do mrtvého koryta řeky, což byla plocha odpovídající asi po-
lovině fotbalového hřiště, tak mi to alespoň vysvětlovali, když jsem byla 
malá. David těch dvacet, možná třicet metrů uplaval jako nic. V tom nebyl 
problém, byl zdatný plavec, triatlonik. Starosti mi dělalo, jak dlouho zůstal 
pod hladinou, když doplaval do místa, kde se ponořilo SUV. Snažila jsem se 
počítat vteřiny, ale jak jsem byla nervózní, nebyla jsem si jistá, jestli počí-
tám správně. Čtyřicet pět sekund? Minuta? Možná spíš třicet sekund. Snad 
měl ještě čas.

Zírala jsem na vodní hladinu a nohy mi skoro klouzaly dolů po svahu. 
Bylo mi tak strašně proti mysli, že mu nespěchám na pomoc. Ale jedna myš-
lenka mě udržovala na pevné zemi, a nebyla to pravidla záchrany tonoucích. 
Byla to ošklivá, přesto nezbytná úvaha.

Naše děti. Grace a Lincoln. Nemůžou během jednoho dne přijít o oba ro-
diče.

Zazlívala jsem si, že vůbec myslím na to, že by David mohl zahynout. Vy-
noří se, aby se nadechl, určitě. I kdyby nemohl řidiče a případné další osoby 
v autě vyprostit, jeho instinkty ho přinutí vyplavat nahoru, aby se nadechl, 
to je jisté.

Lidi na mostě za mnou pokřikovali, cyklisté a běžci se zastavovali, i oni 
křičeli. Někteří z nich scénu filmovali na svoje mobily. Zraky všech se upí-
raly v bezmocném očekávání na hladinu.

Sirény se přibližovaly.
Připadalo mi to tak neskutečné. Ještě před několika minutami jsme se lí-

bali na místě našeho prvního setkání a přivolávali si naše drahocenné vzpo-
mínky. Uvědomovala jsem si, jak jsem šťastná, že ho mám, a náhle, zniče-
honic, byl David… ne, nedokázala jsem uvěřit, že je to možné.

Byl pod vodou už déle než minutu. Určitě. Hlava se mi točila a já jsem si 
vzpomněla, že musím dýchat, i když můj manžel nemůže.

Svět náhle ztichl a zrak se mi zakalil slzami. Zaplavovalo mě tolik myš-
lenek a emocí…

– jak to povím dětem, co to s nimi udělá?
– vynoří se, samozřejmě že se vynoří;
– je tak nespravedlivé, že přestože dělá všechno v životě správně, dodr-

žuje pravidla, stará se o svou rodinu a miluje ji, měl by zahynout kvůli činu 
nějakého bezohledného, pravděpodobně opilého řidiče;

– přežije, jasně že přežije, znám Davida;
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– proč má zrovna dnes narozeniny, proč bylo zrovna tohle jeho narozeni-
nové přání, proč jsme museli být právě na tomhle místě, proč jsme nebyli 
někde jinde, kdekoli jinde na světě?

Tohle všechno mi probíhalo hlavou a neslyšela jsem, jak ječím, křičím, 
žadoním…

Pak jsem nad sebou ucítila silný proud vzduchu. Vrtulník s nápisem HE-
MINGWAY GROVE – ZÁCHRANNÁ SLUŽBA na boku rozrážel vzduch 
směrem k místu nehody a lidi na mostě na něho mávali a ukazovali na bod 
ve vodě.

Vynoří se, ubezpečovala jsem se. Určitě se vynoří.
Helikoptéra se vznášela nad hladinou, nebezpečně blízko těm na mostě. 

Dveře se automaticky odsunuly, dolů se spustil žebřík a snášel se k vodní 
hladině.

Skočte tam, žadonila jsem v duchu. Skočte tam a zachraňte ho.
Ale uvnitř vrtulníku jsem neviděla nikoho jiného než pilota. Policie ne-

měla čas svolat záchranný tým, přivolala jen vrtulník z místa, kde se právě 
nacházel.

Zachytí se žebříku, říkala jsem si. Odnese ho do bezpečí. Bude seshora 
mávat davům jako hrdina a my dva budeme žít šťastně až do smrti.

Věř, že se to stane. Věř tomu ze všech sil.
Chyť se žebříku, Davide. Prosím. Davide, chyť se toho žebříku a vrať se 

nám. Neopouštěj nás v den svých čtyřicátých druhých narozenin, děti jsou 
ještě malé a potřebují tě, je před námi ještě tolik krásných let.

Chyť se žebříku, Davide. Udělej to. Teď hned.
Z vody se vynořila ruka a zachytila se spodní příčky žebříku.

David udělal chytrou věc. Nesnažil se s mužem v bezvědomí doplavat ke 
břehu. Zůstal, kde byl, levou paži ovinutou kolem příčky žebříku, pravou 
kolem pasu muže, kterého vytáhl z auta, a tak se zajistil, aby ho nestrhl 
proud řeky.

Stála jsem u břehu, pořád v šoku, tělo ochablé úlevou. Bylo to jako neče-
kaný zázrak. Ale ještě nebyl v bezpečí. Voda byla mrazivě studená, proud 
řeky silný. Jak dlouho vydrží udržovat sebe i dospělého muže nad hladinou?
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Nespouštěla jsem z něj oči a znovu ťukla na 911. „Námořní jednotka je už 
na cestě, madam,“ ozvalo se.

„Vydržte – poslali pro vás člun!“ křičela jsem, ale uvědomovala jsem si, že 
mě David neslyší a soustředí všechny své síly, aby zůstal nad vodou a odo-
lal jejímu nelítostnému vzdouvání. Zdálo se mi, že proud zesiluje a hází jím 
sem a tam, zatímco se David ze všech sil přidržuje žebříku. Nějak se mu po-
dařilo otočit hlavu směrem ke mně. Mávala jsem na něho a křičela: „Miluji 
tě!“, ale nedalo se předpokládat, že by mě slyšel nebo mi odečítal ze rtů.

Nejprve jsem si to uvědomila z reakcí lidí na mostě – začali křičet, skákat 
a někam ukazovat. Z východu se blížil policejní člun s blikající sirénou, té-
měř letěl nad vodou a řítil se k místu nehody.

„Pospěšte si, rychle,“ šeptala jsem. „Vydrž, Davide. Vydrž ještě chvilku, 
záchrana se blíží.“

Člun zpomalil a zastavil vedle žebříku. Záchranáři otevřeli boční dveře 
člunu a spustili na hladinu něco na způsob širokého prámu. Dva policisté 
na něj přelezli, jako by se chystali plout na ledové kře. Jeden z nich uchopil 
toho muže a přetáhl ho na prám. Druhý záchranář odtáhl Davida do člunu.

Vydechla jsem úlevou.
Člun se opět rozjel, pravděpodobně na místo, kde už čekala sanitka, za-

tímco záchranáři se pustili do resuscitace muže na prámu.
Běžela jsem zpátky k našemu autu, zaparkovanému u Davidovy hospody, 

a rychle se rozjela do nemocnice. Zavolala jsem naší dvanáctileté dceři 
Grace, která už měla mobil. Hemingway Grove bylo v mnoha směrech ma-
loměsto a já chtěla, aby se tu zprávu dozvěděla ode mě. Když jsem uslyšela 
její hlas, sevřelo se mi hrdlo návalem citů. Jenže jsem nehodlala tu událost 
dramatizovat, a tak jsem jí jen sdělila, že jsme byli svědky nehody a že táta 
zachránil z řeky tonoucího. Všichni jsou v pořádku, ujistila jsem ji.

Opravdu?

Než jsem dojela do Nemocnice svatého Benedikta, už se u ní shromáždilo 
několik reportérů z místních médií. Protlačila jsem se mezi nimi, našla re-
cepci pohotovosti a zanedlouho mě uvedli dovnitř.

Odhrnula jsem závěs a spatřila Davida zabaleného do několika přikrývek, 
v pravém předloktí zavedenou kanylu. Právě ho prohlížel lékař. David se na 
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mě podíval a oči se mu zalily slzami. Vrhla jsem se k němu, dávala si po-
zor, abych nepoškodila kanylu, a sevřela mu tvář do dlaní. „Jsi v pořádku, 
že? Jsi –“

Dál už jsem nemohla a rozplakala jsem se.
„Jsem v pořádku, Marce,“ zašeptal chraptivě. „Bože, jak rád tě vidím.“
„Je v pořádku?“ zeptala jsem se mladé sestřičky.
„Je jen trochu podchlazený,“ odpověděla. „Jinak mu nic není. Zabalili 

jsme ho, aby se zahřál, a do žil mu pouštíme teplý solný roztok.“
„Jasně,“ potvrdil David. „Nic mi není.“
Přitiskla jsem mu rty na čelo. Nemohla jsem ho obejmout, podržet v ná-

ruči, ovinout pažemi jako dítě. Mohla jsem mu jen něžně položit paži ko-
lem ramen. Nesálalo z něj teplo jako obvykle. Kůži měl bledou a na dotek 
studenou.

„Jediné, na co jsem myslel…, jsi byla ty,“ řekl slabým, roztřeseným hla-
sem. „Ty a… děti… celou dobu.“

Po další tři hodiny jsem se nehnula od jeho lůžka. Jen tu a tam jsem zavo-
lala Grace. Táta je v pořádku. Vede se mu lépe. Už se zahřívá. Říkají, že ho 
večer pustí. Dívka, která nám hlídala děti, stejně počítala s tím, že se zdrží 
dlouho do noci kvůli naší narozeninové večeři. Hlásila mi, že doma je klid 
a že děti si na Graceině mobilu pořád dokola pouštějí to video a mezitím si 
Grace esemeskuje s kamarádkami a desetiletý Lincoln hraje na naší televizi 
PlayStation 5.

O tom incidentu tedy existovalo video. Vzpomněla jsem si na lidi na 
mostě s mobily.

Podle toho, že David začal vtipkovat, jsem poznala, že se mu daří lépe. 
Jedné sestře, která mě oslovila paní Bowersová, řekl, že nejsem jeho man-
želka, ale milenka. Požádal mě, ať si zkusím vypůjčit domů nějaký stejno-
kroj.

„Můžu dál?“ Lékařka, mladá žena s kostěnými obroučkami, rozhrnula zá-
věs a pak ho za sebou zatáhla. „Podívám se vám na tu ruku, pane Bowersi.“

David při vyprošťování řidiče z vozu rozbil okénko. Použil k tomu svoji 
dominantní levačku a měl pořezané a odřené levé předloktí a klouby prstů. 
K dalším řezným ranám a odřeninám na hlavě, ramenou a zádech přišel, 
když vnikl do nitra vozu, odepnul muži v bezvědomí bezpečnostní pás a vy-
tahoval ho ven. Jen při představě, jak to všechno dokázal provést za tak krát-
kou dobu, se mi tajil dech.
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Jestli jsem někdy pochybovala, že existují zázraky, tak už nebudu.
„No jo, sklo je zkrátka ostré,“ poznamenal David, teď už zvučnějším hla-

sem, zatímco lékařka kontrolovala stehy na nejhorší ráně.
„Ten řidič ztratil vládu nad řízením vozidla, protože dostal epileptický zá-

chvat,“ informovala nás. „Podařilo se nám ho stabilizovat. Bude žít.“
„Díky vzduchu, který se uvnitř vozu udržel,“ řekl David.
„Především díky vám, pane Bowersi.“ Lékařka se na něj usmála a opět 

obrátila pozornost k jeho paži. „Víte, kolik novinářů tam venku čeká, až vy-
jdete ven?“

„Uf.“ David nechal hlavu bezmocně klesnout na polštář.
„Náš tiskový mluvčí chce uspořádat tiskovou konferenci, až toho budete 

schopen,“ řekla.
„Tiskovou konferenci?“ opakoval David posměšně. „Proč?“
„Aby ti vyjádřili obdiv,“ řekla jsem.
„Za něco, co by udělal každý?“
Doktorka k němu zvedla oči. „Nemyslím, že by to udělal každý. Podle 

toho, co jsem viděla, jste pro mě hrdina.“
„Vy jste viděla to video?“ otázala jsem se nejistě.
„Ovšem, už je z toho virál.“ Žena se zasmála. „Vy jste ho neviděli?“
Aha, to video. Viděly ho už i naše děti, ale my ne. David si ho sám pro-

žil a já netoužila po tom, abych si připomínala ty příšerné okamžiky. Přesto 
jsem vzala do ruky mobil. Vyťukala jsem pár slov – řeka Cotton, nehoda 
u Annina mostu – a našla video. Už kolovalo na několika místech, většinou 
na sociálních sítích, ale zřejmě ho zveřejnila i místní televize. Podívali jsme 
se na něj s Davidem společně.

Záběry byly pořízeny z mostu a začínaly tím, jak David usilovně 
plave k místu, kde se SUV potopilo, a video pokračovalo až do pří-
letu helikoptéry (která dočasně zablokovala výhled, dokud se osoba dr-
žící mobil nepohnula), zachytilo Davida, jak se s obětí v závěsu zachytil 
záchranného žebříku, a člun námořní jednotky Policejního oddělení Heming- 
way Grove připlouvající na pomoc.

„Poslechněte svoji ženu,“ řekla lékařka. „Měl byste si nechat poděkovat.“
David si dlouze povzdechl. „Doktorko, víte, po čem toužím? Až mě od-

tud propustíte? Chci domů ke své rodině. Od okamžiku, kdy jsem skočil do 
vody, jsem si nic jiného nepřál. Nemyslíte, že si to zasloužím?“
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V š e c h n y  j e h o  l ž i

Lékařka pohlédla nejprve na Davida a pak na mě a řekla: „Myslím, že si 
to určitě zasloužíte.“

Propustili ho po půlnoci. S jistotou jsme předpokládali, že novináři už 
odešli, ale raději jsme se vytratili zadním východem. Vstoupit do našeho 
domu, za normálních okolností docela obyčejná věc, nám připadalo jako 
dar z nebes.

Děti už dávno spaly, ale vymohly si slib, že až se táta vrátí, přijde za nimi 
a políbí je. Desetiletý Lincoln, přikrývku zaskládanou komiksy Avengers, 
jen něco zabrumlal, ale neprobudil se. Dvanáctiletá Grace neotevřela oči, 
když ji David pohladil po vlasech a políbil na tvář. Když jsme po špičkách 
odcházeli z jejího pokoje, zamumlala: „Táta je v pořádku. Táta nás neo-
pustí.“

David se k ní sklonil a jemně jí přejel prstem po tváři. „Táta vás neopustí, 
Grace,“ zašeptal. „Táta vás nikdy neopustí.“

Přeložila Bohumila Fatzinek Kučerová


