Vzdalena reka

lara sedéla na verandé€ a v zafi upliikku loupala do misky hrasek z Cerst-

vych luskti. Wilhelm s Johannem se ve srubu jako obvykle dohadovali
o nové vinici, zatimco Jakob dal prednost Clafiné spolecnosti a v kiesle na
verandé pokufoval dymku.

Po chvili stary Schaller zadumané pottésl hlavou. ,,UZ jako mali se ti dva
v&ené skorpili. Clovek by fekl, Ze bratfi se budou mit radi. Namoudusi ne-
vim, v ¢em je problém.* Opét si vloZil dymku do ust.

Nahle se sifové dvefe na verandu rozlétly a ze srubu se vyfitil Johann
hnojit pidu potasi je absolutni nesmysl! Vzdyt by tam nerostl ani plevel,
natoZ réva!“

Mezitim bratfi dobéhli na dvir aZ k pumpé. Johann se prudce obratil.
,»A ja ti zase fikam, Ze v pudé potas uz davno je — je to prirozena soucast
pudy, Wilhelme, a v pfipadé jejiho nedostatku musi rolnik pole ptihnojit!*

,»Na co si to hrajes, ty pane vyStudovanej?* zatval Wilhelm s tak necekanou
zufivosti, aZ Clara i Jakob sebou trhli leknutim.

Clara odloZila misku s hraSkem stranou a ohlédla se po bratrech. Stali proti
sobé s itocné zatatymi péstmi a z tvafi jim CiSela aZ désiva zloba. V mensim
méfitku si toho v§imla i doma v Poryni, kdyZ si Wilhelm utahoval z brat-
rova vzdélani. UZ si domyslela, Ze penize stacily pouze na studia jednoho
ze dvou syntl. Z jistého diivodu padla volba na toho mladSiho. Wilhelm tu
kiivdu v sobé nosil jako hnisajici vied, zvlast kdyz proti Johannovym od-
bornym argumentdm nemohl postavit dost padnou odpovéd. Vedle vzdéla-
ného bratra si Wilhelm prosté musel pripadat jako ménécenny hlupék.

A ted otec Jakob navic nechal Johannovi volnou ruku ohledné pozemku,
ktery vznikl vykdcenim dubového lesa. I Clara chapala, Ze to vici Wilhel-
movi neni spravedlivé.



VZDALENA REKA

,»Zkus mé chvili poslouchat, proboha!* Johann se na bratra zadival a roz-
hodil paze, jako by se snaZil uklidnit hysterické dit€. ,,Nedostatek potase je
v piscitych pidach naprosto obvykly. Aby fizky révy mohly porddné zako-
fenit, musime pidu pravidelné pfihnojovat. Na ostatnich vinicich pfece sim
vidis, Ze réva ma nedostatek Zivin a nevhodnou pidu: listy ztraceji barvu ko-
lem okraju, a obCas dokonce zasychaji, a to jesté zdaleka nemame 1éto!*

Wilhelm nenavistné zatinal pésti. ,,Nemluv se mnou jako s blbeckem!*

,Proboha!* sykl Jakob a vyskocil z houpaciho kiesla.

Johannovi ocividné dochazela trpélivost. ,,I blbecek by si to nechal vy-
svetlit!*

,,Takhle se ke mné chovat nebudes! §t€kl Wilhelm a udefil bratra tak
tvrde a necekan€, Ze Johann vravoravé odletél par kroka vzad.

Clara zavfiskla a rizem byla na nohou, zatimco Jakob uZ s dusotem sbihal
z verandy na dvdr. ,,Chlapci! OkamZité prestarite! SlySite! Hned!*

Ale Wilhelm se opét rozmachl, pevné se rozkrocil a po dalsi rané Johann
upadl na bok a nevéficné si sviral Celist. NeZ k nému Wilhelm stihl pfiskocit,
mezi syny se razn& postavil Jakob. ,,Rekl jsem dost!*

Wilhelm se pokusil otce odstrcit, ale Jakob ho uchopil za ramena. Otec a syn
nékolik vtefin zapolili, kdyZ vtom se Jakobovi smekla podrazka po bahné,
které u studny nikdy nestacilo poradné€ vyschnout. Obé nohy mu podklouzly
nardz a Jakob vzapéti s dutym tiderem narazil hlavou do Zelezné pumpy.

,,Otce Jakobe!* zajecela Clara.

Oba synové se razem svezli na kolena a sklonili se k otci. ,,Otce! Ta-
tinku!*

Jakob byl v hlubokém bezvédomi. Dokonce ani nesténal.

,Honem, odneseme ho dovnitf!*“ rozhodla Clara a utikala napfed. Wil-
helm s Johannem zvedli otcovo télo a chvatné ho pfesunuli na lizko. KdyZ
nad Jakobem podrZeli blikajici lampu, spatfili krev tryskajici z trzné rany
ve vlasech.

Clara bleskové donesla umyvadlo s teplou vodou, mydlo a ru¢niky. ,,Je
v Lynnvillu doktor?* naléhala. Vzhlédla ke dvéma zsinalym, zdéSenym tva-
fim. Na Johannové Celisti temnéla podlitina.

,»Je tam doktor?* vyStékla netrpélive.

,,V Santa Barbare, hles] Wilhelm.

To bylo piili§ daleko. Sedesit kilometri jedna cesta, navic kfivolakym
horskym terénem.
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Clara omyla Jakobovo zranéni a pfiloZila na néj obvaz pokapany anti-
septikem, které vyhrabla ze své 1ékarnicky; byl to darek od tatinka a Clara
presné védéla, jak jeji obsah pouZivat. KdyZ rdna prestala krvacet, obvaz vy-
ménila a gdzou ovinula Jakobovi hlavu, aby jej udrZela na misté&.

Pak se zadivala do tchanova obliceje. Zdal se ji smrtelné zsinaly. ,,Vic ted
délat nemtZeme,* ozndmila s povzdechem.

Jakob se z bezvédomi neprobral ani rano, proto Johann osedlal koné a roz-
jel se do Santa Barbary. Vratil se aZ veCer se zpravou, Ze jediny lékar ve
mésté odjel vlakem za pacientem do Los Angeles. Jakob dél ztstaval v hlu-
bokém kdmatu, takZe se nakonec Wilhelm vypravil do Lynnvillu, aby poZa-
dal reverenda Browna o modlitbu za Jakoba Schallera.

Clara s Johannem zatim bezmocné drZeli strdz u 1izka a vyménovali ob-
vaz, aby predesli komplikacim. Béhem nésledujicich nékolika dna se zra-
nény chvilemi probral natolik, aby usrkl trochu vody, vypil par 1Zic vyvaru
a témér nesrozumitelné zamumlal, Ze ho nesnesitelné boli hlava. Clara se
od liZka témér nehnula, odbihala jen k vafeni a aby ptihodila poleno do
kamen.

Néhle Jakoba zachvatila horecka. ,,Pali jako ohei,* oznamila Clara, kdyz
mu pfitiskla dlafi na ¢elo. ,,Musime ji srazit. Honem, napumpujte mi stude-
nou vodu!*

Oba bratfi vybéhli s védrem na dvirr a Clara zatim Jakoba opatrné svlékla.
Obvazem trochu prosakoval hnis, ale nebylo to nic dramatického. Clara si
nejisté hryzala dolni ret. M4 obvaz vyménit a rdnu opét vydezinfikovat?
Srdce ji svirala panika.

KdyZ Johann s Wilhelmem donesli ¢istou ledovou vodu z hluboké studny,
Clara omyla Jakoba studenou Zinkou po celém téle. TiSe sténal. Nebyla si
jistd, zda je to dobré znameni.

Johann se opét vydal do Santa Barbary a tentokrat se vratil v doprovodu
Iékare, jenZ za nim jel autem. Lékar si prohlédl Jakobovu ranu zvlhlou ze-
lenym hnisem, vyplachl ji kyselinou karbolovou, odstfihl odumielou tkan
a v rdmci moZnosti ranu zasil. Pak Clafe nakazal podavat Jakobovi kazdé
Ctyfi hodiny jeden aspirin, nechal ji lahvicku s bilymi tabletami s dodatkem,
at je rozpusti ve vod¢€ a da pacientovi vypit.

Horecka stale stoupala. Jakob se zmital, nepfestaval sténat a propotil pro-
stéradla. Reverend Brown ho navstivil a pomodlil se u lizka. Objevila se
i Rosita a pod Jakoblv polstar stréila medailonek s obrazkem svétce a od-
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fikala modlitbu, takZze Boha ted za Jakobilv Zivot prosily hlasy v némciné,

Sedmé noci, kdy na dvofe hloucek mexickych a guatemalskych nddenikd
nad zapélenymi svi¢kami prosil Panenku Marii o zachranu panova Zivota,
Jakob Schaller rozpaleny horeckou jako pec zacal blouznit. Dokot4n ote-
viené o¢i mél hluboko zapadlé a bezcilné jimi t€kal do stran, zatimco se
z oschlych rti pokousSel vypravit par slov. Lékar se ve srubu ukazal jesté
jednou, nicméné ptiznal, Ze se nedd nic délat. Infekce uz zasédhla celé télo
a jedinou nad¢ji zastava modlitba.

Zdrcena Clara sedéla u liZka a drZela Jakoba za horkou suchou ruku.
Premahala plac, protoze Wilhelm s Johannem byli uz beztak dost zlomeni
vlastnim Zalem. Nervozné prechdzeli po mistnosti, jako by se snaZzili zahnat
andéla smrti.

Kolem piilnoci se Jakob néhle probral, v o¢ich mu blysklo védomi. Na
okamZik prestal naprdzdno pohybovat rty a pohlédl na Claru. ,,Ilse?* zasipal
s namahou. ,,Jsi to ty?*

Clara se vylekala. Oba bratfi se rdzem vrhli k otcové 1azku. ,.Rikal jsi
néco, tatinku?*

Ale Jakob je nevnimal. Hore¢ny pohled upiral na mladou Zenu. ,,Ilse?*

Clara vzhlédla k bratram. ,,Ilse byla nase matka, vysvétlil ji Johann. Ilse
Schallerova zemftela uZ pred dvanacti lety.

Jakob snase s bolestnym tsmévem stiskl dlan. ,,Och, Ilse, tak rad t€ vidim.
Umiram, vi$ uz o tom? Bih mé vola k sobé.*

,»Ne,“ vzlykla Clara. ,,Prosim, ot¢e Jakobe, neodchazejte!*

,Js1 hotova svétice, Ilse. Mas dobré a velkorysé srdce. Vyzpovidam se ti a ty
mi jist€ odpustiS. Nemohu se postavit pfed Boha s hichem v srdci. M4 milovana
Ilse, ted se ti konecn€ musim piiznat, jak hrozného zlo¢inu jsem se dopustil.*

Clare se sevielo srdce. Polkla. Stacil ji jediny pohled na bratry, aby po-
znala, Ze oba si mysli totéZ: o otcovu zpovéd nemaji zajem.

Jakob chraplavé zalapal po dechu. V prsou mu hvizdalo, o¢i mu planuly
horeckou, jako by v ném Zhnul plapolajici ohen. Clara citila, jak ji umirajici
muZz s piekvapivou silou svird dlafi. ,,Ilse, vzpominas si, jak k ndm pfisla
tvoje sestra Hannah a pfiznala, Ze ¢eka dité? ... KdyzZ u nés hledala pomoc
tvoje neprovdand sestra s bastardem v liiné? ... Obratila se na nds, protoZze
vlastni rodice ji vykopli z domu... Prosila, abychom ji nezatracovali. Ty
sama jsi mé prosila, at sestfe poskytneme utocisté.*
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Clara, Wilhelm i Johann sedéli v ptisvitu lampy bledi jako sochy, protoze
se jim do srdci vkradal dé&s... d€s z toho, co bude nasledovat.

Jakob se srkavé nadechl a témér zbésile vychrlil: ,,A ja souhlasil, takZe Han-
nah se u nas skryvala az do porodu. Pro sousedy jsme vymysleli bachorku, Ze
byla provdand za ndmorniho kapiténa, jehoZ lod se potopila v boufi. Porodila
nemanzelského syna a hned poté zemfela... Ve své posledni hodince Z4dala
nas slib, Ze Johanna vychovame a budeme milovat jako svého. A slib jsme
splnili, je to tak, Ilse? Johanna jsme milovali jako vlastniho syna.*

Jakobova vicka se chvéjivé zaviela. Zatimco ztézka lapal po dechu, po-
sluchaci u jeho lizka v Soku zkamenéli. Wilhelm vrhl na bratra nechapavy
pohled. Ve srubu zavladlo ticho. Nadenici venku skoncili s modlitbou a po-
malu zamifili zpét do tdbora slepeného z pfistieskll a stand, jako by instink-
tivné vytusili, Ze se priblizila panova posledni hodinka. Ted uZ byl jeho osud
jen v rukou BoZich.

Clara oteviela usta, ale nezmohla se na jediné slovo. T¢kala o¢ima mezi
bratry — Sokovanym Johannem, zmatenym Wilhelmem. Nepfeslechla se?
Nejde jen o bldboleni ¢lovéka v deliriu? Je to pravda, nebo ne?

Johann se v duchu hore¢né rozpominal na dobu, kdy maminka jesSté Zila.
Co viechno mu vypravéla o teticce Hannah? Ze zemiela, kdyZ Wilhelmovi
byly teprve dva roky a on, Johann, byl je$té¢ miminko. Aspoii tak to matka
tvrdila. Hannah udajné zemftela na spalovou horecku. Nebo mu rodice lhali
a bylo to jinak?

Obritil se a prkenné zamifil ven ze srubu, obesel ho a ziistal stat ve tmé,
o samoté&, a naslouchal noci. To jisté neni pravda! Byli Ilse a Jakob Schalle-
rovi jeho skutecni rodic¢e? A je Wilhelm vibec jeho bratr?

Prudce zamifil zpét do srubu, kde k nému Clara s Wilhelmem naptil ne-
chépavé vzhlédli od pacientova lizka. Johann bojoval s touhou se zoufale
rozkfiknout: Jsem tedy bastard?

,Dobry boZe,* vydechl Wilhelm a sloZil si hlavu do dlani, zatimco Clara,
ochromené Sokem, dél sedéla jako socha a Jakob ztéZka, s chraplanim na-
mahavé hltal dousky vzduchu.

Johann si nervozné zamnul ruce. Co to znamena? Co fo znamend?

Cely zZivot Jakoba miloval a byl hrdy, Ze nosi jméno Schaller. OvSem ted...
Je synem nezndmého muze? Nevi o svém plivodu viibec nic?

Néhle se mu udé¢lalo zle. Zradili ho — ale kdo vic, Jakob, ¢i nepoznany
otec? Nebo snad Ilse, jeZ ve skute¢nosti nebyla jeho matkou? Kdo z nich ho
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obelhal nejvic? Proboha, jsem parchant Hannah, jeZ idajn€ zemftela na spa-
lovou horecku, ale ve skutecnosti dala svlij Zivot za muj.

Clate pfi pohledu na zmuceného Johanna pukalo srdce. Tak rada by ho
vzala do naruce a vysvétlila mu, Ze fesi tiplné nepodstatné véci, protoZe Ja-
kob a Ilse ho méli radi jako vlastni dité.

Zato Wilhelmovi se hlavou honily naprosto jiné myslenky, jako dravé
hejno vran pustosici Cerstveé osdzenou vinici. Pofad dokola slysel slovo bra-
tranec. Johann neni bratr. Neni ani Schaller. VZdyt dokonce ani neznali Jo-
hannovo skute¢né jméno! Wilhelm mél pocit, Ze svét se blaznivé rozvifil.
Proc¢ to Bith viibec dopustil? A co to znamenad. .. ode dneska? Do budoucna?
Tohle je farma Schallerovych. Co je ten bratranec vlastné za¢? Jak ho mam
oslovovat? Jaké pravo ma na farmu?

Vtom Jakob rozlepil vicka a hlucné, tfaslavé se nadechl, jako by sbiral
posledni sily. ,,Celé ty roky jsem se tim straSlivym tajemstvim uZiral, moje
drahd. Smilstvo je smrtelny hfich, je proti BoZimu pfikdzani. I lidské zdkony
ho povazuji za zlo¢in.*

Clara si s bratry vymeénila dal$i nechapavy pohled.

,,Bojim se o dusi tvé sestry Hannah,* sipal umirajici muz. ,,M¢l jsem mit
silu a odolat. Leviticus, kapitola osmnéct, ver§ osmnéct to uréuje naprosto
jednoznacné... Ze muZ si nevezme druhou Zenu, i kdyby Slo o sestru jeho
manzelky, dokud ta je stile naZivu. Ale pak Hannah zemfela. Potrestal ji
tak Buh za hrich, k némuz jsem ji svedl?* Vyttestil hore¢naté nevidouci oci
a hovotil ke stropu. ,,Byl jsem slaby! M€l jsem to ukoncit dfiv, neZ jsme za-
§li prili$ daleko. Ale za smrt Hannah nevinim Johanna, to nevinné dité. Vi-
nim jediné sebe. Nikdy jsem si to neodpustil. V BoZi milost doufam pouze
proto, Ze jsem splnil slib — zajistil jsem, aby Johann Zil v lasce a mél nadéji
na uspésny, spokojeny Zivot. Nevim, zda to na odpusténi postaci.”

Jakob si jazykem piejel po okoralych rtech, zatimco nad lizkem se skla-
nély tfi smrteln€ bledé obliceje. ,,Ale i kdyby mi Bith neodpustil, snaZil jsem
se rozhfeSeni a spdsu najit tady v Kalifornii. Proto jsem byl tak umanuty.
Byl to jediny zptsob, jak Johannovi zajistit lepsi Zivot neZ v Poryni, a dopfat
tak pokoj dusi jeho matky Hannah, mé milované Kitzchen...*

Pfi poslednich slovech Jakob upiral zrak pfimo na Claru; pohled mu Zhnul
jak silenci. ,,Moje draha Ilse, neboha sestra ti nikdy neprozradila, kdo je ot-
cem jejiho ditéte. Zemfela s tim tajemstvim v srdci. Tak si to pfiznani po-
slechni ode mé&, protoZe co nevidét si me& povold Pan nahoru!* Jakob v po-
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slednim kiecovitém vytrysku energie vykiikl: ,,Bih mi odpust! Ilse, byl
jsem to ja!““ Jeho hlas zaplnil malou mistnost, rozlil se do Sirého okoli, stou-
pal azZ k nebi. ,,To ja zplodil Johanna, a Hannah — moje libezna Kétzchen —
o tom nikomu slivkem netekla! A proto jsem ho pfijal do rodiny i do srdce
a miloval ho vic neZ Wilhelma...*

V skromném srubu rodiny Schallerovy se ndhle prestal svét otdcet kolem
své osy. Znehybnél a vyvrétil se z odvékych koleji k pokraji désivé pro-
pasti.

Jakob chraptivé, zté¢Zka vyraZel slova. ,,Otec by nemél davat jednomu di-
téti prednost ped druhym, ale Johanna miluji celym srdcem a bezvyhradné.
Wilhelm se narodil z manzelské povinnosti, ale Johann je plodem lasky
k mé Kitzchen, ryzi a svaté vasn€, nejhlubsi, jakou jsem kdy poznal. Je to
jediné, co mi po milované Hannah a jeji lasce zbylo. Skryval jsem, Ze mlad-
$iho syna mam radsi. Odpust mi, Ilse. Tvou sestru jsem miloval mnohem vic
neZ tebe. Odpust!* zavyl Jakob v bolestné kieci a ndhle zvedl hlavu z pols-
tare. KdyZ dopadla zpét, jeho nevidouci oci ziistaly vytieSténé do prazdna,
z prsou se mu vydralo vydechnuti mucivé jako sten. A znovu uZ se Jakob
Schaller nenadechl.

Ve srubu na okamZik zavladlo tiZivé ticho. Trojice lidi se sklanéla nad 14z-
kem ochromend nejveétsim Sokem svého Zivota.

A pak se Wilhelm vymrstil ze Zidle a s pfiSkrcenym vyktikem se vyfitil na
dvir, kde doklopytal k nejbliz§imu stromu. Rozechvél se zimnici, vzapéti se
zlomil v pase a zacal zbésile, kieCovité zvracet. Clara vybéhla za manZelem,
ale pfi tom vyjevu strnula uz na verandg.

Prave se stalo néco priSerného: jeden syn slySel doznani svého umiraji-
ciho otce, Ze ho nemiloval tolik jako druhého syna...

Clafe nad Wilhelmem pukalo srdce. Vrhla se k nému, ale manzel ji neo-
malené odstr¢il. ,,Dej mi pokoj!* zahuldkal; zlatavy plnovous se mu leskl
slinami a zvratky. ,,Jdi mi z o¢i, Zenska!*

Clara pomalu ucouvla, a kdyZ se vratila k verandé, spatfila tam stit Jo-
hanna. Oblicej mél v zafi mésice bily jako mramor a byl strnuly hriznym
Sokem, jako by uZ v Zivoté nemél pronést jediné slovo.



