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Probudily ji povědomé zvuky. Působily nezvykle konejšivě, přestože 
její první myšlenkou bylo zděšeně vyskočit, aby se podívala, co pro-

vádějí její kolegové. Slyšela odkládání nástrojů na kovový podnos. Z mo-
nitorů se ozývalo pravidelné pípání, k tomu trhavé zvuky otevíraných ste-
rilních obalů a v pozadí neutuchající syčení kyslíku.

V duchu si jasně představovala dění kolem sebe a uvědomovala si, že 
musí vstát, jenže vábení spánku bylo příliš silné, a měla tak těžké údy, že 
jimi nemohla pohnout. Nedokázala si vybavit, že by se sama uložila na je-
den z volných nemocničních vozíků, ale někdy během noci to prostě musela 
udělat, aby ukořistila aspoň hodinku spánku. Normálně by ji vzbudilo zvo-
nění červeného telefonu nebo naléhavé vřískání vysílačky. Takový urgentní 
signál by v běžné situaci znamenal, že vyskočí a rozběhne se ještě dřív, 
než úplně otevře oči. Tento spánek s sebou však přinášel netečnost, a když 
se pokoušela rozevřít těžká víčka, měla pocit, jako by jen s obtížemi roz- 
chlipovala tlustou kůži.

Oslepilo ji ostré světlo, oči jí začaly slzet a proti nadměrné záři je mu-
sela zase přimhouřit. Trýznivě intenzivní osvětlení jí bránilo odhadnout 
podobu jeho zdroje. Celá zmatená se vyplašeně rozhlížela kolem. Nebyla 
ve svém pokojíku. Na jejich oddělení vůbec taková světla neměli, jen 
malá svítidla nad hlavou, která se dala zatlumit dlaní. Není na svém oddě-
lení, nýbrž na operačním sále. Co tady proboha pohledává? Je vyloučené, 
aby si sem šla zdřímnout. Mysli, nabádala se. Nepomáhala třeba ošetřovat 
nějakého zraněného? Že by v některém týmu prostě chyběl jeden člověk? 
Zdálo se to velmi nepravděpodobné, ale stát se to mohlo. Zaostřila pohled 
níž a ztuhla. 

Tělo se jí prudce roztřáslo, když spatřila, že je celá zahalená zelenými 
operačními rouškami. Zvuky sálu se ztišily, protože ji příliš ohlušoval 
šum krve v uších, takže téměř nic jiného neslyšela. Ruce měla rozpažené 
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a páskami na suchý zip připoutané k čalouněným područkám. Nad lok-
tem pravé paže měla ovinutou manžetu tlakoměru, špičku prostředníčku 
jí svíral klips sondy na měření tepu a  kyslíku v  krvi. Ovšem nejvíc ji 
vyděsily dvě velké kanyly zavedené do obou předloktí. Oranžové jehly 
o velkém průsvitu značily agresivní doplňování tekutin, což v jejím světě 
znamenalo protišokové opatření.

Hadičky se klikatily od kanyl kolem kovových infuzních stojanů a vedly 
k sáčkům s čistou tekutinou. Viděla těžké vypouklé spodky zavěšených 
sáčků, avšak mohla se jen dohadovat, jaká kapalina jí proudí do těla.

Zahleděla se ještě níž, za zelené roušky na hrudníku a břiše, a znovu 
zpanikařila, když viděla trčet do vzduchu na růžovo nalakované nehty na 
nohou. Tu si všimla, že má rozevřená stehna, zvednuté nohy vložené do 
podpůrných žlabů sahajících až ke kolenům a kotníky upevněné třmeny – 
ležela na operačním stole s nohama vzhůru. Podle oschlého jazyka a po-
pletených myšlenek usoudila, že se neprobudila z  přirozeného spánku, 
nýbrž z omámení po anestezii.

„Haló!“ zavolala, aby upoutala pozornost člověka, který se zabýval 
operačními nástroji. Cvakání kovu o kov pokračovalo bez přerušení; roz-
čileně zavolala hlasitěji: „Haló! Jsem vzhůru.“

Až se podivovala, jak byla za daných okolností klidná. Bála se, trápila 
ji úzkost, jinak jí ale profesionální příprava umožňovala ležet, čekat na 
vysvětlení a přemýšlet nad tím, co se mohlo přihodit.

Končila noční službu. Vylovila z paměti poslední jasnou vzpomínku… 
Přecházela v nových lehkých šatech a  růžových botách přes zaměstna-
necké parkoviště a měla se setkat s Patrickem. Tato vzpomínka ji utvrzo-
vala v představě, že ji musela potkat nějaká nehoda. Šampaňské a růže, 
vzpomněla si. Ty jí slíbil po dlouhém dni v práci. Šampaňské a růže, a po-
kud si správně vyložila jeho náznaky, také nabídka k sňatku.

Ale kde je teď? Určitě venku nervózně přechází po chodbě a s úzkostí 
čeká, co mu řeknou o jejím stavu. Chystá se vrhnout na prvního lékaře, 
který mu může něco povědět. Že by mě někdo srazil? říkala si. Třeba auto 
rychle vyjíždějící z parkoviště, kterého si nevšimla, když spěchala k Pat-
rickovu vozu? Vybavovala se jí matná vzpomínka, jak klopýtala v botách 
na vysokých podpatcích, s  vypnutým hrudníkem a  vtaženým břichem, 
aby si v nových šatech udělala co nejhezčí postavu. A pak vlna závrati, až 
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se jí podlomily nohy a padla koleny na asfalt, bolest v ohbí krku, tlak na 
ústa, takže nemohla dýchat, dělalo se jí nevolno a pak… nic.

Sevřel ji strach, až ji rozbolel žaludek, začala trhaně dýchat a bojovala 
proti přívalu paniky. Utrpěla hodně vážné zranění? Co když umírá? Proč 
u ní nikdo není? Nechali ji snad jen tak, aby osamocená zemřela?

Tu začala automaticky uvažovat jako lékařka. Prvotní prohlídka. Na-
před ohledání. Aspoň ta základní zjištění. Dýchací cesty má volné. Necítí 
na sobě žádnou kyslíkovou masku ani nosní kanylu. Dýchá spontánně 
a ani při hlubokém nádechu nemá žádné potíže. Oběh? Srdce jí bije silně 
a  zřetelně. Slyšela to i  z  nedalekého monitoru. Proč má ale roztažené 
nohy? Že by krvácela? Fraktura pánve patří k nejtěžším zraněním. Ma-
sivní nezvládnutelné krvácení. Ale pokud by to mělo platit i u ní, kde jsou 
všichni ti ustaraní chirurgové? Proč jí nebandážují pánev a nestarají se 
o její stabilizaci?

„Haló! Slyšíte mě?“ tázala se už nepříliš zdvořile.
Cinkání nástrojů utichlo. Zkusmo pohnula hlavou a nepřekvapilo ji, že 

ji má stabilizovanou krčním límcem a zarážkami z obou stran. Zřejmě 
ještě musí vyloučit možnost, že by utrpěla zranění krční páteře. Začínala 
v ní vařit zlost. Kdo se o ni sakra vůbec stará? Ráda by si s ním od plic 
promluvila. Dost zlé bylo už to, že ji nechali, aby se sama probrala z nar-
kózy, ale za vrchol lhostejnosti považovala, že ji nechali s připoutanou 
hlavou i pažemi a s nohama trčícíma do vzduchu. Kdyby propadla panice 
nebo se nějak uvolnila z popruhů, které ji bezpečně držely na operačním 
stole, mohla by si způsobit příšerná zranění.

Zaslechla blížící se klapot nazouváků na tvrdé podlaze. Pak se jí v peri-
ferním zorném poli objevilo cosi modrozeleného – někdo v chirurgickém 
plášti. Zahlédla bledý krk a okraj bílé roušky, ale zbytek tváře, nos a oči 
zůstávaly nad zdrojem ostrého světla, takže je prakticky neviděla.

Cítila, jak se jí náhle v očích objevily slzy a drsně se zasmála. „Nená-
vidím zatracené nemocnice.“ Návštěvník stál bez pohybu a mlčel a její 
rozjitřená mysl z toho vyvodila další důvod k obavám. „Omlouvám se, že 
brečím. Ale jsem v pohodě. Podívejte, řekněte mi fakta. Jsem v ohrožení 
života? Hrozí mi zmrzačení? Nejspíš dobře víte, že tady pracuji, že jsem 
doktorka, tak mi prosím nerecitujte žádnou zředěnou verzi. Radši bych 
znala pravdu.“



�

Z a t í m c o  j s i  s p a l a

„Nic se vám nestalo.“
Zvuk jeho hlasu ji zaskočil, znělo to, jako by mluvil přes nějaký repro-

duktor. Zmateně zamrkala. Mluví k ní ten člověk, co stojí vedle ní, nebo 
někdo ukrytý za observačním oknem? Že by nebyli na operačním sále, 
ale v místnosti s CT? Hlas patřil muži, ale nepoznávala jej. Nemluvil na 
ni žádný z chirurgů, které znala. Zašilhala na obličej krytý maskou. „Jste 
lékař, nebo ti jsou někde ve vedlejší místnosti? Jsme na pracovišti CT?“

„Jsem lékař.“
Kriste pane, co se jí to děje s ušima? Ten chlap mluví těsně vedle ní, ale 

slyší ho jako z dálky, jako z telefonu. Proč nevypne to pitomé světlo, ne-
sundá si masku a nemluví s ní normálně? Nebo proč ji nevezme za ruku? 
Rozčíleně zavzdychala. „Takže jste mi nic nenašli?“

„Nic vám není.“
Začínala být netrpělivá a promluvila hlasitěji. „Koukejte, můžeme to 

probrat znovu? Proč přesně tady ležím a proč mě sem přivezli? Co stojí 
v mém chorobopisu?“

„Víte, neměla byste se tak rozčilovat. Zrychluje se vám tep. Nepravidelně 
dýcháte a máte v krvi jen čtyřiadevadesát procent kyslíku. Kouříte?“

Střelila pohledem k monitoru srdeční činnosti. Viděla, že se od přístroje 
k operačnímu stolu táhnou vodiče, a ty jistě vedou k elektrodám na její 
hrudi.

„Koukejte, nechci být nějak neomalená. Máte za sebou nejspíš dlouhý 
den, ale jsem trochu naštvaná, že jsem se probudila a byla tady sama. Aby 
bylo jasno, nechci si stěžovat nebo tak, ale ráda bych věděla, kdo jste. 
Řekněte mi, jak se jmenujete a co se to tady do hajzlu děje.“

„No tak, Alex,“ odpověděl a  pozvedl ruce ve fialových rukavicích, 
v nichž držel chirurgickou sešívačku. „Abychom si to tedy vyjasnili. Jestli 
nebudete mluvit slušně, tak bych vám mohl sešít rty k sobě. Máte pěknou 
pusu. Byla by škoda ji poničit.“

Náhle pocítila prázdnotu kolem žaludku, jak se přes ni převalila vlna 
strachu. Napjala svaly, třeštila oči a myšlenky, vztek i hlas podlehly pa-
ralýze.


