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Její čaj vychladl. Přemítá, kolik šálků už za ta léta přišlo nazmar, když si je 
uvařila a pak na ně zapomněla, protože ťukala do kláves notebooku nebo 

seděla ponořená v myšlenkách a snažila se vyřešit nějaký zádrhel v ději, za-
tímco čaj v šálku pozvolna stydl.

Dnes nepíše ani nesedí. Stojí v nejmenším pokoji, z něhož si po odstěho-
vání holek udělala pracovnu, a chystá se sbalit obsah svého sekretáře, což 
je úkol, který si nechala až nakonec. Ten sekretář objevila v charitativním 
obchodě před více než dvaceti lety. Jeho zásuvky a přihrádky skrývají hro-
madu vzpomínek.

Zase se balí, stěhuje a doufá – ne, je si tím jistá –, že tentokrát je to napo-
sledy. Zítra opustí domov, který milovala ze všech míst, kde kdy žila, nejvíc 
a dnes je ztracená v minulosti a její čaj chladne.

Odloží hrneček zpátky na parapet a  dá se do práce. Z  malé přihrádky 
v horní části sekretáře vytáhne zápisník v tmavě zelených deskách s květi-
novým vzorem. Přejede prstem po věnování na předsádce, jehož inkoust už 
časem vybledl. Byli tehdy děti. Dvě děti, co si hrály na lásku.

V kapse na vnitřní straně zadních desek se nachází dopisy psané různými 
rukopisy. Všechny nesmírně vzácné, všechny pečlivě poskládané a dlouhé 
roky uchovávané. Opatrně je rozkládá a znovu si je čte. Ta slova v ní vyvo-
lávají dávno zapomenuté emoce a oči se jí plní slzami.

Kapsa ukrývá i novinový výstřižek žebříčku irských knižních bestsellerů 
z doby před téměř dvaceti lety. Její prvotina se tehdy dostala na desáté místo. 

Život mezi řádky
Roisin Meaney
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Když to tam vidí černé na bílém, vyvolá to v ní záchvěv dávného vzrušení. 
Vydání té knihy bylo začátkem něčeho nového, přestože si už tehdy připa-
dala na jakékoli další začátky příliš stará. Měla toho před sebou ještě tolik, 
a neměla o tom ani tušení.

Za týden oslaví devětapadesáté narozeniny. Ve dvaceti si připadala tak 
strašně dospělá. S úsměvem zavrtí hlavou. Jak málo toho mladí vědí, a jak 
vysoké mínění o sobě mají.

Vrátí výstřižek i dopisy zpět do kapsy. Zavře zápisník a uloží ho do při-
pravené krabice. V další přihrádce je korková zátka. Vyndá ji a přičichne 
si k ní. Znovu slyší Alfův hlas: Tu zátku si schovej. Opravdu si ji schovala. 
Zátku od svého prvního šampaňského, otevřeného na oslavu jednoho hoř-
kosladkého dne, dávno předtím, než světlo světa spatřila její první kniha. 
Přidá ji do krabice.

V  malé zásuvce objeví stránku z  časopisu, kterou si chtěla zarámovat, 
ale nikdy se k tomu nedostala. Byla to její úplně první tištěná reklama, a to 
na jogurt pro miminka přecházející na pevnou stravu. Vybavuje si, jak si 
tehdy koupila hned několik výtisků časopisu a tu stránku poslala Dannymu, 
Frances, Joan a své matce.

Asi o hodinu později, když zrovna zavírá poslední krabici, jí zazvoní tele-
fon. Jakmile ho vytáhne z kapsy, spatří Julietino jméno.

„Ahoj, zlatíčko.“
„Mami, právě vyrážíme. Brzy se uvidíme.“
„Výborně. Jeďte opatrně.“
„Jasně. Ozvala se Grace?“
„Zatím ne.“
Její poslední telefonát s Grace skončil hádkou. Ellenina mladší dcera byla 

totiž i v sedmadvaceti letech občas dost výbušná. Když své matce oznámila, 
že si Tom chce vzít rok volna, aby mohl cestovat po světě, udělala Ellen 
chybu a řekla, že jí to připadá jako dobrý nápad.

„Dobrý nápad? To jako vážně? Jo, pro Toma to samozřejmě není pro-
blém – může si vzít neplacené volno. Jenže co mám dělat se svou ordinací? 
Mám ji zavřít, dokud se nevrátíme?“

Ellen měla zmlknout a nechat to být, ale neudělala to. „Mohla bys sehnat 
někoho, kdo tě zastoupí.“
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Další chyba. „Jasně. Jako by se tu veterináři jen tak poflakovali a čekali, 
až jim někdo nabídne práci! Copak jsi zapomněla, jak jsem se snažila najít 
nějakého společníka, když jsem začínala? Nemáš tušení, jaká je to fuška!“

A tak Grace pokračovala a vybíjela si svou frustraci na matce, jako už to-
likrát předtím. Od té doby neodpověděla na žádnou z Elleniných hlasových 
zpráv. Poslechla si je vůbec? Ukáže se dnes večer?

Rozloučí se s Juliet, snese krabice dolů a naskládá je k ostatním do před-
síně, načež prázdný sekretář dostrká až na podestu. Většina nábytku už je 
přestěhovaná, zbytek odvezou zítra. Když teď prochází pokoji, dům působí 
prázdně.

Vejde do ložnice, která dřív patřila její tetě, a zadívá se dolů na zahradu za 
domem. Zavzpomíná, jak ji v roce 1981 spatřila poprvé. Frances tam tehdy 
klečela na kolenou a plela skalku. Jak to bude zvláštní, když každé ráno od-
hrne jiné závěsy a spatří úplně jinou zahradu.

Sotva vyleze ze sprchy, znovu jí zazvoní telefon. Podívá se na jméno vo-
lajícího a usměje se.

„Ahoj.“
„Ahoj. Jak to jde?“
„Skvěle. Vyklidila jsem ten sekretář.“
„No konečně. Ať tě ani nenapadne ho stěhovat.“
„Dotáhla jsem ho jenom na podestu.“
Slyší jeho dlouhý povzdech. „Člověk se k tobě ani na vteřinu nemůže oto-

čit zády.“
„Je mi osmapadesát, ne osmadevadesát. Jsem pořád dost mladá na to, 

abych přestěhovala kus nábytku.“ Ale směje se u toho. Tenhle muž ji do-
káže každý den rozesmát.

„Hlavně za mnou pak nechoď s brekem, že sis vyhodila plotýnku. Jsi na 
dnešní večer připravená?“

„Proč? Děje se něco?“
„Moc vtipné. Jsi vážně srandistka. Kdy tě můžeme očekávat?“
„Asi za půl hodinky.“
„Miluju tě,“ uslyší jeho hlas.
„Já tebe víc,“ odvětí Ellen. „Tak zatím.“
Srdce jí doslova přetéká štěstím, které vyplňuje všechny kouty prázdného 

domu. Zítra se stěhují do domku kousek od moře, na který narazili před půl 
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rokem a oba se do něj okamžitě zamilovali. Stráví tam zbytek života a bu-
dou nesmírně šťastní. Nepopsatelně šťastní. Až bláznivě šťastní.

Vysuší si vlasy a sepne si je velkou želvovinovou sponou, kterou si Juliet 
odepnula a dala jí ji, když ji Ellen jednou obdivovala. Napudruje si obličej, 
nanese rtěnku a oblékne si luxusní černé šaty – Juliet tolik trvala na tom, 
aby se kvůli nim praštila přes kapsu. Když vklouzne do červených bot, slyší 
v duchu Claire, jak říká: Každá žena musí mít aspoň jeden pár červených 
bot. Claire, která všemu tak rozuměla… nebo si to aspoň myslela.

V  kuchyni Ellen zkontroluje, jestli vypnula sporák, a  pak si zavolá ta-
xík. Když zavěsí, její zrak padne na kartonovou krabici na kuchyňské lince. 
Podívá se na knihy uvnitř. Dvanáct stejných výtisků. Jeden z nich vytáhne 
a přejede rukou po obálce. Její dosud nejšťastnější kniha. Každé slovo v ní 
překypuje láskou.

O deset minut později se venku ozve klakson. Ellen si oblékne kabát a vy-
jde z domu.

GALWAY, ZÁŘÍ 1981

PRVNÍ STĚHOVÁNÍ

Svoboda

„Nemůžu uvěřit, že fakt odjíždíš,“ řekla Claire.
„Jo, opravdu odjíždím.“
Celé dopoledne se chvěla vzrušením a u snídaně do sebe tentokrát nedo-

kázala nasoukat ani sousto. Ve svých dvaceti letech Ellen Sheehanová ko-
nečně opouštěla domov a dělala tak první krok vstříc životu, který bude ne-
pochybně plný úžasných dobrodružství.

Trochu – no, možná spíš víc než trochu – litovala jen toho, že Claire ne-
jede s ní. Tak to totiž plánovaly. Chtěly odsud vypadnout spolu, jenže ka-
marádčin jediný bratr pláchl na léto do Londýna, aby si něco přivydělal na 
stavbách, a nechal Claire trčet za výčepním pultem jejich rodinné hospody.

„Přijedeš za mnou, hned jak se Martin vrátí, že jo?“
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„To si piš. Už se nemůžu dočkat.“
Claire oslavila dvacetiny v únoru, pět měsíců před Ellen. Teď už z nich 

byly dospělé ženy, připravené poznávat svět a všechno, co jim nabídne. Za-
bočily za roh, a jakmile se před nimi objevilo autobusové nádraží, Ellen se 
znovu sevřel žaludek. Ještě pár minut a bude na cestě – a zítra touhle dobou 
už bude v nové práci. Obklopená celý den knihami bude potkávat lidi, kteří 
je milují stejně jako ona. Mohla by si přát víc?

Na nádraží našly autobus do Galway a postavily se k otevřeným dveřím. 
„Chovej se slušně,“ řekla Claire. „Dělám si samozřejmě srandu.“

Claire na slušné chování zvysoka kašlala. Věřila, že život se má užívat, 
obzvlášť když to znamená porušovat pravidla. Ellen dobře věděla, že sama 
nikdy nebude ani z poloviny tak odvážná – a Claire to věděla taky. Nazývala 
Ellen svým pilířem zdravého rozumu, jenže Ellen nechtěla být pro nikoho 
žádným pilířem. Chtěla si taky svobodně užívat a nedělat si s ničím starosti.

Ellenina matka nepovažovala Claire za odvážnou. Ta holka má na tebe 
špatný vliv, opakovala. Jsem ráda, že ti už nebude nablízku. Matka neměla 
ponětí, že Claire bude Ellen brzy následovat. Ta usoudila, že bude nejlepší 
se o tom vůbec nezmiňovat.

„Tu máš,“ řekla Claire a  vylovila z  kapsy dlouhou modrou krabičku. 
„Malý dárek na cestu.“

Ellen krabičku otevřela a spatřila stříbrné pero. „No teda, to je nádhera. 
Moc ti děkuju.“

Blesklo jí hlavou, že je možná kradené. Claire si v obchodech počínala 
jako zkušená zlodějka. Fígl spočívá v  tom, vysvětlovala jí, že si koupíš 
nějakou drobnost, a když za ni platíš, díváš se prodavačkám přímo do očí, 
usmíváš se jako blázen a mluvíš o počasí.

Bývaly časy, hrozné časy, kdy Ellen v obchodech kradla taky, ale dlouho 
jí to nevydrželo.

Autobus se začínal plnit.
„Hlavně už si konečně najdi kluka,“ nabádala ji Claire. „V Galway jich 

potkáš spoustu. Přestaň být tak vybíravá.“
Claire vybíravá rozhodně nebyla. O panenství přišla v sedmnácti na zad-

ním sedadle auta svého tehdejšího kluka a od té doby měla řadu dalších se-
xuálních partnerů. Je to jen fyzická záležitost, říkávala. Prostě zábava. Nic 
víc to neznamená. A to byl ten problém, protože Ellen chtěla, aby to zname-
nalo něco víc.
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Chtěla zažít to napětí, tu hlubokou vášeň všech milenců, o kterých četla, 
ať už to byli Cathy a Heathcliff nebo třeba Elizabeth Bennetová a pan Darcy. 
Toužila po někom, kdo by pro ni neváhal zemřít. Po někom, kdo by pro ni 
zabíjel. Hledala někoho, kdo bude její spřízněnou duší, a byla ochotná si na 
něj počkat.

A v Galway ho potká. Byla o tom přesvědčená.
V knihkupectví určitě potká spoustu čtenářů – takže hned od začátku bu-

dou mít něco společného. A  jestli se jí do Vánoc podaří shodit pět kilo, 
přestane si kousat nehty a nechá si narůst vlasy, bude se svým vzhledem 
mnohem spokojenější. A získané sebevědomí jí pak nepochybně pomůže 
vzbudit větší zájem.

Ano, byla plná naděje. Přímo jí překypovala.
„Nastupujete?“ houkl řidič autobusu.
„Vteřinku.“ Claire hodila Ellenin batoh do zavazadlového prostoru a pak 

kamarádku objala. „Zavolej mi,“ naléhala. „Chci slyšet všechny novinky. 
Jestli ti teta nedovolí používat svůj telefon, počkej, až někam odejde.“

Při zmínce o tetě Ellenino nadšení ochablo. Bydlení s matčinou starší se-
strou, kterou sotva znala, nepovažovala zrovna za vysněný začátek nového 
života. Ale zůstane tam jenom krátce, než si s Claire najdou společný byt.

„Brzy se zase uvidíme,“ odvětila Ellen. „Řekni Martinovi, ať se kouká 
vrátit domů.“

„Řeknu. Užij si to. A nenech se omezovat. Teď už radši nastup, nebo od-
jedou bez tebe.“

Ellen si posunula menší tašku na rameni a nastoupila. Ze svého sedadla 
u okna mávala Claire, dokud autobus nevyjel z nádraží. Sledovala známé 
ulice, které se míhaly kolem, a přemítala, jestli v tomhle městečku ještě ně-
kdy bude žít. Ta myšlenka v ní vyvolala vzpomínku na jiné vytržení z do-
mova – když jí bylo osm. Rodina tehdy opustila město, kde do té doby by-
dlela, protože otci nabídli lepší práci. Pro ni a Joan to tehdy představovalo 
velkou změnu, ale byly ještě dost malé, takže se přizpůsobily a našly si nové 
kamarády.

A pak, osm let nato…
Ne. Nebude se k tomu vracet. Dneska ne. Přesunula své myšlenky k muži, 

který se měl stát jejím novým šéfem a se kterým se ještě nesetkala.
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Ben McCarthy, představil se na úvod jejich telefonátu před dvěma týdny. 
Vedoucí knihkupectví „Království knih“. Volám vám ohledně toho místa, 
o které jste se ucházela.

Ach… ano. Nečekala, že se ozvou tak rychle. Neodeslala ten dopis teprve 
předevčírem?

Jaká je vaše nejoblíbenější kniha?
Ta otázka ji překvapila, ale bylo snadné na ni odpovědět. Lolita.
Hm, slavný Nabokov. Dokázala byste žít bez čtení?
Další nečekaná otázka – ale opět taková, nad kterou nemusela vůbec pře-

mýšlet. Nedokázala bych bez čtení vydržet ani den.
Výborně, řekl. Zněl přitom spokojeně. S jakým už nežijícím autorem byste 

se chtěla setkat?
Skoro se rozesmála. Připadalo jí to bláznivé. S Dickensem.
A co právě čtete?
Ztrácení.
Od Marilynne Robinsonové?
Ano.
Líbí se vám?
Ano, moc mě to baví.
Následovala krátká odmlka a pak: Beru vás.
Prosím?
Šest liber na hodinu, pracovní doba od půl desáté do půl šesté, od pondělí 

do soboty, s jedním pohyblivým dnem volna v týdnu. Co na to říkáte?
Stěží tomu dokázala uvěřit. Skutečně jí nabízel práci na základě rozho-

voru, který trval necelou minutu a  zahrnoval jenom pár otázek ohledně 
knih? Nezeptal se jí, jestli třeba umí psát na stroji, a nechtěl dokonce ani 
reference.

Znamená to ano? Nebo to zvažujete?
Ano, vyhrkla. Samozřejmě že ano. Děkuju. Pracovní podmínky, které na ni 

vychrlil, už úplně zapomněla, ale bylo jí to jedno.
Skvěle. Kdy můžete nastoupit?
Rychle se zamyslela. V současné práci musím dodržet dvoutýdenní výpo-

vědní lhůtu.
Dva týdny. To znamená… pátek čtvrtého září. Takže tady můžete začít 

dejme tomu v pondělí sedmého.
Dobře.
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Fajn, tak jsme domluveni.
Ehm… je ještě něco, co bych třeba měla vědět?
Vlastně ano. Vezměte si pohodlné boty. Hodně času tady strávíte na no-

hou. Buďte tu přesně o půl desáté, jinak vás budu muset vyhodit.
Čekala, že uslyší smích, ale žádný se neozval. Děkuju, odpověděla, jenže 

on už zavěsil.
Přesně o půl desáté, v pohodlných botách. Žádná zmínka o tom, jak se má 

oblékat nebo jaké budou její pracovní povinnosti. Žádné informace o ob-
chodě nebo o tom, kdo další tam pracuje. Byl to hodně zvláštní pohovor, ale 
vyústil v nabídku práce, díky čemuž mohla podat výpověď v zaměstnání, 
které nenáviděla, a teď byla na cestě.

Zajímalo ji, jaký bude tváří v tvář. Snad bude o něco méně… nepředvída-
telný. Některým lidem prostě telefonování nesedí.

Na druhou stranu, co vlastně bylo špatného na nepředvídatelnosti? Možná 
bude život zajímavější, když bude pracovat s někým, kdo nedělá to, co se 
od něj očekává. Odteď musí být otevřená každé možnosti. Musí zvládat vše 
neznámé a neočekávané. Musí být odvážná.

Přehrabovala se v tašce, dokud nenahmatala knihu a jablko, které si vzala 
z mísy s ovocem, když procházela kuchyní. Začetla se a svět za oknem au-
tobusu se rozplynul.

Příjezd

V Galway na ni nikdo nečekal. Matka říkala, že ji Frances vyzvedne, ale po 
tetě nebylo nikde ani památky. Ellen se s ní nesetkala od dědečkova pohřbu 
před šesti nebo sedmi lety a předtím ji také vídala jen občas. Věřila, že by ji 
poznala, ale nebyl tam nikdo, kdo by se jí byť jen vzdáleně podobal.

Po patnácti minutách bezradného postávání vylovila adresu, kterou si pro 
jistotu strčila do kapsy džín, a ukázala ji pokladní. Byla to unaveně vyhlí-
žející žena s vyšisovanými vlasy a dírkami v uších, ale bez náušnic. Žena 
adresu přelétla očima a zavrtěla hlavou.

„Zeptejte se Paddyho,“ řekla a ukázala na podsaditého muže v uniformě 
u dveří. Ten vytáhl z kapsy brýle a zadíval se na papírek. „To je na druhém 
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konci města,“ řekl. „Pěšky a se zavazadlem je to moc daleko. Z Eyre Square 
vám jede autobus. Ukažte tu adresu řidiči.“

O čtyřicet minut později už stála před tetiným domem. Číslo 9 byl dvojdo-
mek v řadě stejných, nebo téměř stejných domů. Lišily se jen barvou dveří 
či tím, že některé měly v oknech záclony a jiné nikoli. V zásadě se ale jed-
nalo stále o tentýž dům – dvoupodlažní, s červenými cihlami v přízemí a ob-
lázkovou omítkou v patře. Celkem tam mohlo být tak dvacet domů, přičemž 
ty krajní se stáčely k sobě a tvořily slepou ulici.

Několik hubených kluků si na ulici kopalo s míčem. Ellen si nevšímali. 
Kousek od čísla 9 stály dvě ženy a povídaly si přes nízký, neupravený živý 
plot. Jedna měla založené ruce a druhá potahovala z cigarety. Když se ko-
lem nich Ellen plahočila se svým zavazadlem, přerušily hovor a začaly na ni 
zírat. Ještě teď cítila v zádech jejich upřené pohledy.

Prohlížela si dům. Po dědečkově pohřbu se sem vrátili, ale ona si to ne-
pamatovala. Vchodové dveře a okenní rámy byly tmavě zelené. Byla tu ko-
vová vrata a pak menší branka, od níž vedla úzká betonová cestička k hlav-
ním dveřím. Na jedné straně se zelenal pečlivě posečený trávník, na druhé 
byl štěrk. Na něm parkoval modrý Volkswagen Brouk. Jeho karoserie byla 
na několika místech poškrábaná a zdeformovaná a některé promáčkliny už 
rezivěly.

Otevřela branku a prošla po cestičce ke dveřím. Neviděla žádný zvonek 
ani klepadlo, a tak zachrastila mosaznou poštovní schránkou. Zblízka bylo 
patrné, že se zelená barva pomalu odlupuje.

Nikdo se neobjevil. Zkusila to znovu, jenže pořád nikdo nepřicházel. Vy-
táhla z kapsy adresu – ano, číslo 9 a název ulice, který zaznamenala na zídce 
první zahrady, kolem níž prošla. Byla u správného domu, ale zdálo se, že 
nikdo není doma.

Nebo si to teta rozmyslela a rozhodla se, že u sebe Ellen nenechá? Je snad 
právě teď uvnitř a potichu čeká, až její neteř odejde? Ale kam by asi tak šla? 
V tomhle městě kromě Frances neznala živou duši. Potlačila záchvěv pa-
niky. Položila batoh na zápraží a přešla k postranní pěšince. Uviděla kovo-
vou popelnici, velké černé kolo připevněné řetězem k okapové rouře a hro-
madu pytlů s uhlím.

Nejistě tam stála a okusovala si nehet. Pak si vzpomněla, že se s tím snaží 
přestat, a rychle ruku svěsila. Nechtěla jít dozadu pro případ, že by se tam 
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před ní teta opravdu schovávala, ale měla snad na vybranou? Zhluboka se 
nadechla, prošla úzkou uličkou a zahnula za roh.

A ohromeně se zastavila.
Zahrada byla úchvatná a  navzdory nastupujícímu podzimu plná barev. 

Bujnou záplavou květinových záhonů, skalek a keřů se vinula cestička z ne-
pravidelné dlažby. Na jedné straně stála kůlna s pootevřenými dveřmi, celá 
pokrytá jakousi popínavou rostlinou.

Za domem se táhl asi metr široký betonový pruh. Stála na něm dřevěná 
lavička, zašedlá věkem, a na ní ležely pantofle lemované kožešinou. Kolem 
krmítka, zavěšeného na převislé větvi blízkého stromu, poletovali ptáčci.

Bylo to dokonalé útočiště, plné třepotajících se křídel, bzukotu a omam-
ných vůní. Chvíli jí trvalo, než si všimla osoby se slamákem s širokou krem-
pou, která klečela u jedné ze skalek, zády k Ellen. Pod mohutnou zadnicí 
vyčuhovaly vzorkované podrážky holínek. Na sobě měla hnědé manšestrové 
kalhoty a v nich zastrčenou kostkovanou košili. Ellen zaslechla tiché cink-
nutí kovu o kámen.

„Teto Frances?“
Žena otočila hlavu a Ellen spatřila její obličej ošlehaný rozmary počasí 

a výrazný zahnutý nos. „Ano?“ vyštěkla a  zatvářila se nanejvýš podezří-
vavě.

„Já jsem… Ellen. Já… mám u tebe bydlet.“
Podezřívavý výraz vystřídalo pobouření. „Dneska? Měla jsi přece dorazit 

až zítra! Tvoje matka jasně říkala, že přijedeš v pondělí!“
„Aha… omlouvám se. Muselo dojít k nějakému nedorozumění. Zítra za-

čínám v nové práci.“
Pořád se mračila. „Jak ses dostala z nádraží?“
„Já… jela jsem autobusem.“
Teta si odfrkla a vypadala ještě rozladěněji. „Proč jsi mi nezavolala?“
Ellen nechápala, proč na ni tak útočí. Neudělala nic špatného, a přesto 

všechno, co teta řekla, znělo jako obvinění. „Promiň. Neměla jsem tvoje 
číslo, jenom adresu.“

Znovu si odfrkla. „Tvoje matka moje číslo má. Proč ti ho nedala?“
„Já… nevím.“ Protože jsi mě měla vyzvednout, křičela v duchu.
„Kde máš zavazadlo? Musíš mít nějaké zavazadlo!“
„Nechala jsem ho u hlavních dveří.“
„Tak si pro něj dojdi, proboha!“
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Ellen odběhla. Zdálo se, že snad bude mít střechu nad hlavou – ale jak 
se sakra vypořádá s touhle nevrlou osobou? Bude muset trávit veškerý čas 
mimo dům, jen aby se jí vyhnula? Ještěže to nebude na dlouho.

Když se vrátila, teta se právě namáhavě zvedala na nohy. „Můžu ti po-
moct?“ zeptala se Ellen a vykročila vpřed.

Teta ji však nervózně odehnala: „Zvládnu to sama!“
Jakmile se postavila, odpotácela se houpavým krokem k zahradní lavičce 

a sesunula se na ni. Sundala si klobouk a odhalila nažloutlé vlasy, které jí ve 
zvláštních malých chomáčcích trčely z hlavy. Měly vždycky takovou barvu? 
„Mám artrózu v kyčlích,“ prohlásila. I to z nějakého důvodu znělo, jako by to 
byla Ellenina vina. „Ale nedovolím, aby mi to bránilo dělat, co chci.“

Byla malá, měla skelné modré oči s velkými váčky, špičatý nos, který jako 
by patřil k mnohem většímu obličeji, a malá bledá ústa. Až na široký pas se 
mohla pochlubit vcelku solidní postavou.

Ani trochu se nepodobala Ellenině matce. Ellen nenašla jediný společný 
rys, snad kromě stejné barvy očí, ačkoli ty tetiny byly světlejší. Dokonce se 
i jinak oblékaly. Ellen svou matku ještě nikdy neviděla v kalhotách.

Bylo mezi nimi dvanáct let, což znamenalo, že Frances je teď osmaše-
desát. Měly ještě dva mladší bratry, kteří před lety emigrovali do Austrálie 
a domů se už nikdy nevrátili.

Teta si vyzula holínky a strčila nohu do jedné z připravených pantoflí. Na 
levé tváři měla šmouhu od hlíny. „Kdy jsi jedla?“ zeptala se.

Ellen si vzpomněla na jablko v autobuse. „No, měla jsem oběd.“
„V kolik hodin?“
„Tak kolem druhé.“
„Večeře je v půl sedmé. Do té doby budeš muset vydržet.“
„Můžu si na jídlo někam zajít, jestli chceš. Když jsi mě dneska neče-

kala…“ Umírala hlady a do půl sedmé zbývala celá věčnost. Mohla by si 
někde koupit smaženou rybu s hranolkami.

Teta si obula druhou pantofli. „To není potřeba. V neděli peču celé kuře, 
aby mi zbylo i na další dny. Bude ho dost i pro tebe.“ Vrhla na Ellen další 
přísný pohled. „Doufám, že nejsi vybíravá. Nesnáším, když se někdo nimrá 
v jídle.“

„Nejsem.“ Ne že by se to odvážila přiznat, kdyby byla.
„Tenhle plevel vysyp do popelnice na konci zahrady,“ řekla teta a ukázala 

na modrou nádobu u skalky, „potom ukliď ty věci zpátky do kůlny a přijď 
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za mnou dovnitř.“ Aniž by čekala na odpověď, zvedla se z lavičky a zmizela 
v domě. Gumáky zůstaly stát tam, kde si je vyzula.

Kuchyně byla malá a vymalovaná jablkově zelenou barvou. Pod oknem 
oprýskaný bílý dřez, v  rohu sporák, vysoká úzká špajzka, čtvercový stůl 
přiražený ke zdi a jediná židle zasunutá pod ním. Podél protější zdi se táhla 
žlutá umakartová linka, pod ní byla lednice a dvoububnová pračka a vedle 
otevřené police s naskládaným porcelánovým nádobím, hrnci a pánvemi.

Na stole byl tmavě modrý ubrus z voskovaného plátna. Ležely na něm no-
viny, rozevřené na straně s křížovkou. Na hřebíku visel kalendář s obrázkem 
hory. Byl nakřivo a stále ukazoval srpen.

Teta až znepokojivě rychle krájela cibuli. Na sporáku měla připravenou 
pánev a na ní se rozehříval kousek žlutého tuku. „Jdi zatím nahoru a vybal 
si,“ obrátila se k Ellen. „Tvůj pokoj je vedle koupelny.“

Ellen vlekla batoh nahoru po úzkém schodišti s hnědým kobercem upro-
střed. Zastavila se na podestě, našla koupelnu a otevřela vedlejší dveře.

Stěny pokrývaly šedivé tapety s fialovými hrozny a zelenými révovými 
listy. Jeden pruh tapety se nahoře odchlípl a visel nad oknem. Stála tam úzká 
postel bez čela. Na nepovlečené matraci ležela hromádka dek a placatý pol-
štář. Mezi nohama postele a oknem byla vklíněná šatní skříň, která vzhle-
dem k velikosti pokoje působila doslova obrovsky. Jediný další kus nábytku 
představovala kuchyňská židle, totožná s  tou dole. Podlaha byla dřevěná 
a u postele ležel tenký modrý kobereček.

Nic víc. Žádný noční stolek, lampička na čtení, zrcadlo, toaletní stolek 
nebo komoda. Žárovka na stropě neměla stínítko a  na okně chyběly zá-
clony. Ellen nadzvedla lůžkoviny a uprostřed matrace objevila žlutohnědou 
skvrnu. Otevřela šatní skříň – dveře se zasekávaly a musela jimi pořádně 
trhnout – a ven se vyvalil zápach zatuchliny. Na tyči visela tři drátěná ra-
mínka. Na jednom z nich se houpala osamocená černá ponožka.

Posadila se na okraj postele a vzpomněla si na pokoj, který s takovou ra-
dostí opustila. S policemi na knihy, stylovou šatní skříní, toaletním stolkem, 
křeslem a ložním prádlem s volánky. Zcela zjevně si pohoršila, ale dokud 
nepřijede Claire, bude to muset stačit.

Vedlejší koupelna nevypadala o moc lépe. Přes okraj velké litinové vany 
byl přehozený vlhký ručník a ke kohoutkům připevněná krátká gumová ha-
dice. Na provizorní šňůře na prádlo nad vanou visely dvoje obrovské šedé 
kalhotky. V malé loužičce u umyvadlové baterie ležela kostka popraskaného 
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mýdla. Ve vzduchu se vznášel slabý, ale nezaměnitelný pach moči. Ellen 
rychle vyřídila, co potřebovala, a pospíchala ven, přičemž si otřepávala ruce.

Když se vrátila do svého malého pokoje, položila si toaletní taštičku na 
parapet a vedle ní vyskládala knihy. Batoh hodila na podlahu k šatní skříni. 
Odváží se poprosit o další ramínka?

Přesunula pozornost k  posteli. Shodila lůžkoviny a  s  námahou obrátila 
matraci. Z téhle strany aspoň nebyla žádná skvrna. Vyšla na podestu, našla 
skříň s ložním prádlem a přehrabovala se ve změti povlečení, dokud neobje-
vila prostěradla na jednolůžko a povlak na polštář. Ty deky byly takřka prů-
svitné – ještěže se do zimy odstěhuje.

Přeložila Helena Dvořáková


