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 Zločin a trest

Dveře se stejně jako tehdy maličko pootevřely a uzoučkou škvírkou se 
na něho ze tmy upřely dvě pichlavé a nedůvěřivé oči. V tu chvíli ztratil 

klid a málem se dopustil těžké chyby.
Ze strachu, aby stařenu nepolekalo, že jsou sami, i z pochybnosti, zda jeho 

vzhled rozptýlí její nedůvěru, vzal za dveře a přitahoval si je, aby ji snad ne-
napadlo znova zavřít. Stará sice nepřirazila dveře zpátky, ale ani nepouštěla 
petlici z ruky, takže ji div nevytáhl ze dveří na chodbu. Viděl, že si stoupla 
tak, aby mu zahradila vstup, ale hrnul se přes ni. Stařena polekaně uhnula, 
chtěla cosi říci, ale nevypravila ze sebe ani slovo a jen na něho upírala široce 
rozevřené oči.

„Dobrý den, Aleno Ivanovno,“ spustil co možná nenuceně, ale hlas se mu 
zadrhl a neposlušně se roztřásl. „Přišel jsem vám... něco... ale pojďte radši 
sem, ke světlu...“ Nedbal na ni a šel bez vyzvání rovnou do pokoje. Stará 
pospíchala za ním, jazyk se jí už rozvázal.

„Panenko! Copak si vlastně přejete...? Co jste zač? Co tu pohledáváte?“
„Ale prosím vás, Aleno Ivanovno... jako byste mě neznala... Raskolni-

kov... nesu tady tu zástavu, jak jsem tuhle slíbil...“ A podával jí zástavu.
Stařena se na ni letmo podívala, ale vzápětí už zas upřela oči na nezvaného 

hosta. Dívala se bedlivě, nevraživě a podezíravě. Trvalo to hodnou chvíli, 
měl při tom dojem, že jí dokonce výsměšně zahrálo v očích, jako by se už 
byla dokonale dovtípila. Cítil, jak ztrácí pevnou půdu pod nohama a jak se 
mu dělá úzko, tak úzko, že kdyby takhle němě zírala ještě půl minuty, byl 
by možná utekl.

„Co se tak díváte, jako byste mě nepoznávala?“ vyhrkl náhle také nevraži-
vým tónem. „Řekněte, jestli to vezmete. Když ne, půjdu jinam, spěchám.“

Nic takového si nepřipravil, přišlo mu to náhle na jazyk samo od sebe.
Stařena se vzpamatovala, návštěvníkova rezolutní řeč ji zřejmě uklidnila.
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„Ale, ale, mladý pane, ne tak zhurta... A copak to je?“ optala se a hleděla 
na balíček.

„Stříbrná tabatěrka, posledně jsem vám o ní říkal!“
Natáhla ruku.
„A jakpak, že jste tak bledý? Ruce se vám takhle klepou! Jako byste vy-

lezl z vody, mladý pane.“
„Mám horečku,“ vyrážel přerývaně. „Kdopak by nebyl bledý... když nemá 

co do úst,“ zmohl se těžce ještě na několik slov. Už zas ho opouštěly síly. 
Odpověď však zapůsobila věrohodně – stařena vzala balíček.

„Co je to?“ zeptala se a zase si Raskolnikova bedlivě prohlížela, zatímco 
potěžkávala zástavu v dlani.

„Stříbro... tabatěrka... Podívejte se.“
„Na stříbro to moc nevypadá... Pane, omotal to...“
Jak rozvazovala motouz, natočila se ke světlu (i v tom parnu měla všechna 

okna zavřená) a přitom ho na několik vteřin úplně spustila z očí a obrátila se 
k němu zády. Rozepjal si plášť a vyvlekl sekyru z poutka, ale ještě ji docela 
nevytáhl, zatím ji přidržoval pravou rukou pod kabátcem. Ruce mu hrozně 
ochably, jasně cítil, jak každým okamžikem stále více umdlévají a dřevěnějí. 
Měl strach, že sekyru neudrží a upustí... Najednou se mu zatočila hlava.

„Hrůza, jak to omotal!“ vrčela nazlobeně stařena a pohnula se k němu.
Nesměl ztratit ani okamžik. Vytáhl sekyru docela, rozmáchl se jí v obou 

rukou a téměř bez úsilí, téměř mechanicky ji spustil tupým koncem stařeně 
na hlavu. Zdálo se, že vlastní síly na to nevynaložil ani špetku. Ale jakmile 
sekyru spustil, naráz se v něm síla probudila.

Stará byla jako doposud vždy prostovlasá. Světlé, prošedivělé řiďounké 
vlasy, po zvyku silně namaštěné, měla spleteny v krysí copánek a shrnuty 
pod úlomkem kostěného hřebínku, trčícího jí na zátylku. Úder dolehl přímo 
na temeno, její malý vzrůst tomu jen napomohl. Vykřikla, ale docela sla-
bounce, a znenadání se schoulila k podlaze, ačkoliv ještě stačila zdvihnout 
obě ruce. V jedné pořád ještě svírala „zástavu“. Tu udeřil vší silou ještě 
jednou, zase tupým koncem a zase do temene. Krev vychlístla jako z převr-
žené číše a tělo se zvrátilo naznak. Couvl před padajícím tělem a ihned se 
sklonil k její tváři; byla už mrtvá. Oči měla vytřeštěné, jako by chtěly vylézt 
z důlků, čelo a celý obličej měla svraštělý a zkřivený křečí.

Položil sekyru na zem vedle mrtvé a rychle, ale opatrně, aby se nepotřís-
nil prýštící krví, vstrčil ruku stařeně do kapsy, do pravé kapsy, z níž minule 
vytáhla klíče. Byl naprosto příčetný, mrákoty ani mdloby se o něho už ne-
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pokoušely, jen ruce se mu pořád ještě třásly. Později se upamatoval, že byl 
dokonce velmi vnímavý a obezřetný a že neustále dával pozor, aby se ne-
potřísnil... Klíče vytáhl okamžitě. Jako tehdy byly všechny pohromadě na 
jednom ocelovém kroužku. Ihned s nimi pospíšil do ložnice. To byl malý 
pokojík s velkou skříní na ikony. Při druhé zdi stála bytelná postel, velmi 
čistá, s prošívanou pokrývkou sešitou z hedvábných odstřižků. U třetí zdi 
stál prádelník. Stala se podivná věc: sotva začal zkoušet, který z klíčů je 
od prádelníku, sotva jimi zařinčel, projelo jím křečovité zachvění. Náhle 
měl chuť všeho nechat a odejít. Ale to byl jen okamžik, na odchod bylo 
už pozdě. Dokonce se sám sobě ušklíbl, ale vtom ho udeřila do hlavy jiná 
poplašná myšlenka. Náhle měl pocit, že stařena možná ještě žije a ještě se 
může vzpamatovat. Nechal klíčů a prádelníku, odběhl zpátky k tělu, popadl 
sekyru a znova se nad stařenou rozpřáhl, ale ránu nezasadil. Nebylo pochyb-
nosti, že je mrtvá. Když se sehnul, aby si ji opět blíže prohlédl, jasně viděl 
roztříštěnou, a dokonce trochu sesunutou lebku. Už se ji chystal ohmatat 
prstem, ale stáhl ruku zpátky, i tak bylo všecko jasné. Krve zatím natekla 
celá louže. Náhle spatřil na stařenině krku šňůrku, škubl jí, ale byla pevná, 
nepřetrhla se; mimoto byla nabobtnalá krví. Zkusil ji vytáhnout zpod záňa-
dří, ale cosi se tam zachytilo a překáželo. Netrpělivě se opětovně rozmáchl 
sekyrou, aby šňůrku tak na těle shora přesekl, ale neodvážil se a zdlouhavě, 
po dvouminutové námaze, při níž si potřísnil ruce i sekyru krví, ji přeřezal 
sekyrou, aniž se dotkl jejího těla, a sundal ji. Nemýlil se, byl to měšec. Na 
šňůrce visely dva křížky, cypřišový a měděný, a mimoto emailová ikonka; 
k nim byl přivěšen nevelký zámišový ohmataný měšec s ocelovou obrouč-
kou a kroužkem. Měšec byl silně naditý. Raskolnikov ho vstrčil do kapsy, 
aniž ho prohlédl, kříže pohodil na stařeninu hruď a rychle se vrátil do lož-
nice, tentokrát se sekyrou v ruce.

V hrozném spěchu zvedl klíče a znova se s nimi začal pachtit. Ale stále 
bez úspěchu: žádný pořád nešel do zámku. A ne snad proto, že se mu tak 
třásly ruce, ale stále se pletl. Viděl například, že nebere správný klíč, že se 
určitě nebude hodit, a přece ho zkoušel. Vtom si vzpomněl a rozvážil, že ten 
velký zubatý klíč, zavěšený vedle malých, určitě není od prádelníku (jak ho 
napadlo už posledně), nýbrž od nějaké truhly, a právě v té je možná všechno 
schováno. Odstoupil od prádelníku a už se shýbal pod postel. Věděl, že staré 
ženy obyčejně zasunují truhly pod postel. A nemýlil se: stála tam důkladná, 
skoro metr dlouhá truhla s vypouklým víkem, potažená červeným safiánem 
a pobitá ocelovými cvočky. Zubatý klíč se opravdu hodil a odemkl. Navr-
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chu, pod bílým prostěradlem, ležel zaječí kožíšek s červeným potahem, pod 
ním byly hedvábné šaty, pak šála a jak se zdálo, i vespod bylo jen samé šat-
stvo. Nejprve si do červeného potahu začal utírat ruce, potřísněné krví. „Čer-
vená, na červeném není krev tak nápadná,“ usoudil, ale hned se vzpamatoval. 
„Bože! Copak jsem přišel o rozum?“ pomyslil si zděšeně.

Ale jak se šatstva dotkl, vyklouzly zpod kožíšku zlaté hodinky. Rychle za-
čal všechno přehrabovat. Opravdu, mezi šatstvo byly nastrkány zlaté před-
měty, pravděpodobně zástavy, vyplacené i nevyplacené – náramky, řetízky, 
náušnice, jehlice a všechno možné. Některé věci a šperky byly v pouzdrech, 
jiné jen tak obalené novinovým papírem, ale pečlivě a důkladně dvojitě pře-
vázány kalouny. Neotálel ani na okamžik, začal si je cpát do kapes kalhot 
i svrchníku, aniž vybíral nebo otevíral balíčky a pouzdra; ale mnoho pobrat 
nestačil...

Náhle se mu zdálo, že v pokoji, kde ležela stařena, slyší kroky. Znehyb-
něl a strnul jako bez dechu. Ale všude bylo ticho, šálily ho tedy smysly. 
Vtom zřetelně uslyšel tlumený výkřik, nebo jako by někdo tiše a křečovitě 
zasténal a hned zas zmlkl. Minutu nebo dvě bylo mrtvé ticho. Se zatajeným 
dechem klečel u truhly, ale najednou vyskočil, zvedl sekyru a vyběhl z lož-
nice. Uprostřed pokoje stála Lizaveta s velkým uzlem v rukou a zkamenělá 
hrůzou, bílá jako plátno, se seškrceným hrdlem zírala na zavražděnou ses-
tru. Když proti ní vyrazil, roztřásla se jako osika a tvář se jí křečovitě stáhla. 
Pozvedla ruku, pootevřela ústa, ale přesto nevykřikla a pomalu, s vytřeště-
nýma očima před ním couvala do kouta, aniž vydala hlesu, jako by nemohla 
popadnout dech. Vrhl se na ni se sekyrou. Rty se jí zkřivily tak lítostivě jako 
docela malým dětem, když se něčeho začínají bát, upřeně pozorují děsivou 
věc a nabírají k pláči. Ale nešťastná Lizaveta byla tak prostá, uskřípnutá 
a nadobro zakřiknutá, že ani nezvedla ruce, aby si chránila obličej, ačkoliv 
to v tu chvíli byl ten nejnezbytnější a nepřirozenější pohyb, protože sekyra 
visela přímo nad jejím obličejem. Jen trošičku zvedla volnou levou ruku, 
zdaleka ne až ke tváři, a pomalu ji proti němu napřáhla, jako by ho chtěla 
odstrčit. Sekyra dopadla ostřím přímo na čelo a naráz prorazila celou vrchní 
část lebky skoro k temeni. Lizaveta klesla jako podťatá. Raskolnikov nepří-
četně popadl její uzel, hned ho zas odhodil a běžel do předsíně.

Posedl ho stále větší strach, zejména po té druhé, tak neočekávané vraždě. 
Toužil už jen po tom, aby byl odtud. A kdyby byl v té chvíli schopen lépe 
vidět a uvažovat, kdyby byl vůbec schopen uvědomit si v plném rozsahu 
obtížnost své situace, kdyby si byl uvědomil, jak je zoufalá, nemravná a ne-
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chutná, a zároveň ujasnil, kolik nesnází ještě bude muset překonat a kolik 
nových zločinů možná ještě spáchat, aby odtud unikl a dostal se domů, byl 
by nejspíš nechal všeho a šel se hned sám udat, ale ne ze strachu o sebe, ný-
brž z pouhé hrůzy a hnusu nad tím, co spáchal. Zvlášť zhnusení v něm stále 
sílilo a rostlo. Nic na světě by ho teď nepřinutilo, aby se vrátil k truhle, a do-
konce ani ne do pokojů.

Stále více ho však ochromovala jakási roztržitost, ba přímo zamyšlenost. 
Na celé minuty zapomínal na všecko, lépe řečeno zapomínal na důležité 
a ulpíval na maličkostech. Nicméně když nahlédl do kuchyně a uviděl na la-
vici do poloviny naplněné vědro s vodou, dovtípil se, že si může umýt ruce 
a sekyru. Ruce měl zbrocené krví a lepkavé. Sekyru ponořil do vody, vzal 
z uražené misky na okně kousek mýdla a rovnou ve vědru si myl ruce. Když 
se umyl, vytáhl i sekyru, omyl ostří a dlouho, snad tři minuty omýval za-
krvácené topůrko a drhl krev dokonce mýdlem. Pak ji dobře otřel prádlem, 
které se sušilo na šňůře, natažené napříč kuchyní, a pak sekyru dlouho bed-
livě prohlížel u okna. Žádné krvavé stopy nezůstaly, jen topůrko bylo vlhké. 
Pečlivě sekyru zastrčil do poutka pod svrchník. Pak, pokud to v tmavé ku-
chyňce šlo, prohlédl svrchník, kalhoty a boty. Na svém zevnějšku neshledal 
na první pohled nic závadného, jen boty měl potřísněné. Namočil hadřík 
a otřel si je. Přesto si byl vědom, že se prohlíží povrchně a že na něm možná 
zůstalo něco nápadného, co nevidí. Roztržitě stál uprostřed místnosti. Klíčil 
v něm trýznivý, nejasný dohad, tušení, že jedná v pominutí smyslů a že v tu 
chvíli není s to cokoliv uvážit a jakkoliv se bránit, že by měl dělat možná 
něco docela jiného, než dělá... „Bože můj! Pryč, pryč odtud!“ zakoktal a bě-
žel do předsíně. Ale tam se zhrozil tak, jak se nevyděsil určitě ještě nikdy 
v životě.

Stál, zíral a nevěřil svým očím. Dveře, venkovní dveře z předsíně na 
schody, ty, u nichž prve zvonil a jimiž vstoupil, nebyly zavřené, ale na celou 
šířku dlaně pootevřené, nezamčené ani nezastrčené po celou tu dobu! Sta-
řena za ním nezamkla, nejspíš z opatrnosti. Ale proboha! Viděl pak přece 
Lizavetu! Jak to, jak to, že ho nenapadlo, že i ona přece někudy vešla! Ne-
přišla přece skrze stěnu!

Přiskočil ke dveřím a zasunul petlici.
„Ne, zase špatně! Pryč, pryč musím...“
Vytáhl petlici, otevřel dveře a poslouchal, co se děje na schodech.
Poslouchal dlouho. Kdesi hluboko dole, asi v průjezdu, se hlasitě a piš-

tivě hádaly a lály si dva hlasy. „Co to tam mají?“ Čekal trpělivě. Konečně 
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všecko utichlo, jako když utne; rozešli se. Už chtěl vyjít, ale vtom se o po-
schodí níže hlučně otevřely dveře na schodiště a kdosi šel dolů a pobruko-
val si nějakou melodii. „Proč je tu pořád takový rámus!“ kmitlo mu hlavou. 
Znova za sebou přivřel dveře a chvíli čekal. Konečně všecko ztichlo, nikde 
nebyla živá duše. Už stoupal na první schod, ale najednou se opět rozlehly 
něčí kroky.

Tyto kroky bylo slyšet z velké dálky, až ze začátku schodiště, ale jak si 
velmi dobře a jasně vzpomínal, pojal tehdy hned po prvním dupnutí bůhví-
proč podezření, že jsou namířeny právě sem, do třetího poschodí ke stařeně. 
Proč? Byly to snad tak zvláštní a významné zvuky? Kroky byly pádné a pra-
videlné, poklidné. Teď už tamten vystoupil do prvního poschodí a stoupá 
výš, stále hřmotněji a hřmotněji! Už bylo slyšet i jeho udýchané supění, jak 
vycházel do druhého poschodí... Sem! A náhle měl pocit, že zdřevěněl, bylo 
mu zrovna jako ve snu, když se člověku zdá, že ho pronásledují a už ho mají 
a chtějí zabít, a on je jako přirostlý k zemi a není s to hnout prstem.

A teprve když návštěvník začal stoupat do třetího poschodí, konečně se-
bou trhl a ještě stačil rychle a šikovně vklouznout zpátky do bytu a přivřít za 
sebou dveře. Pak pomalu, docela neslyšně zastrčil petlici. Instinkt mu po-
máhal. Když to provedl, strnul bez dechu těsně za dveřmi. I nezvaný host už 
byl přede dveřmi. Stáli teď jeden proti druhému tak jako nedávno on a sta-
řena, když je oddělovaly dveře a když naslouchal on.

Návštěvník několikrát těžce zasupěl. „Bude tlustý a velký,“ říkal si Raskol-
nikov a sekyru svíral v ruce. Vskutku, bylo to všecko jako ve snu. Návštěv-
ník vzal za zvonek a prudce zazvonil.

Jakmile zvonek plechově cinkl, bylo mu, jako by se v pokoji něco po-
hnulo. Několik vteřin vážně napínal sluch. Neznámý zacinkal ještě jednou, 
znova posečkal a najednou z netrpělivosti začal vší silou cloumat klikou. 
Raskolnikov zděšeně zíral na nadskakující petlici a s tupou hrůzou čekal, 
že užuž vyskočí. A opravdu se to zdálo možné, tak mocné bylo cloumání. 
Napadlo ho, aby petlici přidržel, ale tamten to mohl poznat. Měl pocit, že se 
s ním znovu začíná všechno točit. „Svalím se tady!“ blesklo mu hlavou, ale 
vtom se vzpamatoval, protože neznámý promluvil.

„Tak co je s nimi, chrní tam, nebo je někdo uškrtil? Zatracené báby!“ za-
troubil jak na pozoun. „Hej, Aleno Ivanovno, ty stará můro! Lizaveto Iva-
novno, kráso nadzemská! Tak otevřete! Zatracené báby, spí už, nebo co?“

A celý zuřivý, znova asi desetkrát vší silou škubl za zvonek. Bez jakékoli 
pochybnosti to byl rázný, s domem obeznámený člověk.
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Skoro současně se ozvaly nedaleko na schodech drobné kvapné kroky. 
Přicházel ještě někdo. Raskolnikov to ani dobře nepostřehl.

„Že by nebyly doma?“ spustil nový příchozí bez okolků zvučně a svižně 
na prvního návštěvníka, který pořád ještě škubal zvonkem. „Dobrý večer, 
Kochu!“

„Podle hlasu nějaké mládě!“ napadlo hned Raskolnikova.
„Čert ví, div už jsem jim zámek nevypáčil,“ odtušil Koch. „A jakpak to, 

že mě znáte?“
„Jakpak! Předevčírem jsem nad vámi přece v Hambrinusu třikrát za sebou 

vyhrál v biliáru.“
„Ach tak...“
„Opravdu nejsou doma? To se divím. To je něco tak děsně pitomého! Kam 

jen mohla stará jít? Měl jsem tu řízení!“
„Však já tu měl taky řízení, mladý pane!“
„Tak co teď? Čelem vzad, mně se zdá. E-ch! A já už viděl peníze v kapse!“ 

halasil mladík.
„To se ví, čelem vzad, ale tak bych si nikoho nezval! Vždyť, můra, sama 

určila hodinu. Taková zacházka! A kde se vlastně courá, to mi nejde do 
hlavy! Jak je rok dlouhý, dřepí jak můra, plesniví, je trop na nohy, a najed-
nou si vyrazí!“

„Což se zeptat domovníka?“
„Proč to?“
„Kam šla a kdy přijde.“
„Hm... k sakru... zeptat... Ale ona přece nikam nechodí...“ A znova za-

cloumal klikou. „Co dělat, k sakru, tak půjdeme!“
„Počkejte!“ vykřikl náhle mladík. „Podívejte, vidíte tu škvíru ve dveřích, 

když s nimi lomcujete?“
„Co na tom?“
„To přece znamená, že není zamčeno, ale jen zaháknuto na petlici. Slyšíte, 

jak cvaká?“
„No a?“
„Copak ještě nechápete? Jedna z nich tedy musí být doma. Kdyby odešly 

obě, měly by zamčeno zvenčí na klíč a ne zevnitř na petlici. A zatím… Sly-
šíte, jak tam cvaká? A když se někdo zavře zevnitř na petlici, tak musí být 
doma, rozumíte? To znamená, že jsou zalezlé doma a neotvírají.“

„Cože! A namoutě!“ vyrazil užasle Koch. „Tak co je s nimi!“ A zběsile 
začal lomcovat dveřmi.
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„Počkat!“ rozkřikl se znova mladík. „Přestaňte! Tady něco nehraje... Přece 
jste zvonil a cloumal, a pořád neotvírají, tak to jsou buď obě v bezvědomí, 
nebo...“

„Co?“
„Co? Pojďte pro domovníka. Ať je vzbudí on.“
„To by šlo!“ Oba se pohnuli.
„Počkejte! Vy zůstaňte tady a já skočím dolů pro domovníka.“
„Nač tu mám zůstávat?“
„Ještě vás nic nenapadlo?“
„Když myslíte...“
„Já přece studuju na soudce! Tady zřejmě, ale zř-ej-mě něco nehraje!“ 

chrlil rozčileně mladík a už pádil ze schodů.
Osamělý Koch zase maličko zatahal za zvonek a ten jedinkrát cinkl. Po-

tom pomalu, jako by se rozmýšlel a rozhlížel, začal pohybovat klikou, při-
tahoval dveře a povoloval, aby si znova ověřil, že je jen na petlici. Pak se 
s funěním sklonil a díval se do klíčové dírky, ale v té trčel zevnitř klíč a tedy 
nemohlo být nic vidět.

Raskolnikov stál a svíral sekyru. Hlava mu třeštila. Byl připravený do-
konce i na to, že se s nimi střetne, až vniknou dovnitř. Zatímco se k němu 
dobývali a dohadovali se, několikrát ho napadlo, že by bylo nejlepší všecko 
skoncovat a křiknout na ně skrz dveře. Chvílemi měl chuť pustit se s nimi do 
hádky a dráždit je, než otevřou. „Už aby to bylo!“ prolétlo mu hlavou.

„Co je s ním, k sakru...“
Míjely minuty, jedna, druhá, a nikdo nepřicházel. Koch se pohnul.
„K sakru...!“ vybuchl najednou netrpělivostí, nechal hlídání a odběhl také 

dolů, botami chvatně klapal po schodech. Kroky ztichly.
„Bože, co teď?“
Raskolnikov vyhákl petlici, pootevřel dveře – nikde ani hlásku – a tu, aniž 

už o čemkoli uvažoval, vyšel ven, zavřel za sebou, jak nejpevněji mohl, 
a pustil se dolů.

Scházel už do prvního patra, ale vtom se dole strhl hrozný rámus. Kam teď? 
Neměl se kde ukrýt. Málem už se rozběhl zpátky do bytu.

„Počkej, všiváku! K sakru, počkej!“
S tím křikem se kdosi dole vyřítil z některého bytu. Spíš se skulil, než se-

běhl dolů ze schodů, a hulákal na celé kolo.
„Míťko! Míťko! Míťko! Míťko! Míťko! Kluku potrhlá!“
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Křik byl zakončený zapištěním; poslední zvuky bylo slyšet už na dvoře 
a pak vše ztichlo. Ale vzápětí začalo hřmotně vystupovat po schodišti něko-
lik lidí, hlasitě a rychle hovořících. Byli tři nebo čtyři. Rozeznal mladíkův 
zvučný hlas. To jsou oni!

V zoufalé beznaději šel přímo proti nim. Nějak to dopadne! Zastaví-li ho, 
bude konec, pustí-li ho, také: zapamatují si ho. Byli si už blízko, dělily je už 
jen jediné schody – a vtom záchrana! Několik schůdků od něho zely vpravo 
dokořán otevřené dveře prázdného bytu, toho bytu v prvním poschodí, v němž 
pracovali malíři, kteří právě jako z udělání odešli. To oni přece s takovým po-
vykem odtud zrovna vyběhli. Podlahy jsou čerstvě natřené, uprostřed pokoje 
stojí škopík a hliněný hrnec s barvou a štětkou. V mžiku vklouzl do otevře-
ných dveří a přitiskl se ke zdi. Byl nejvyšší čas, protože už stáli v poschodí. 
Pak zamířili nahoru a za hlasitého hovoru stoupali do třetího patra. Chvíli po-
čkal, pak po špičkách vyšel a seběhl dolů.

Na schodech ani živá duše! V průjezdu také. Rychle jím prošel a na ulici 
se dal doleva.

Dobře, až příliš dobře věděl, že jsou v té chvíli už v bytě, že užasli, když 
zjistili, že je otevřený, ačkoliv byl ještě před malou chvílí zavřený, že už hledí 
na těla a že to nebude trvat ani minutu a dovtípí se a nezvratně usoudí, že tu 
ještě před chvílí byl vrah a že se mu podařilo někam se skrýt, proklouznout 
kolem nich a utéci. Dovtípí se možná také, že čekal v prázdném bytě, až pro-
jdou nahoru. A přesto nesměl za žádných okolností nápadně zrychlit chůzi, 
ačkoliv k prvnímu nároží bylo ještě asi sto kroků. „Což vklouznout do ně-
kterého průjezdu a vyčkat někde na neznámém schodišti? Ne, to by bylo zle! 
Což někam zahodit sekyru? Anebo si vzít drožku? Ne! Ne!“

Konečně došel k postranní ulici a polomrtvý do ní odbočil. Tam už byl na-
půl zachráněný, to chápal – nebyl tam tak podezřelý a mimoto se tam hem-
žilo lidmi, mezi nimiž se ztratil jako zrnko písku. Ale trýznivé úvahy ho tak 
vysílily, že se stěží pohyboval. Pot z něho jen lil, krk měl úplně mokrý. „Ty 
ses ale zřídil!“ křikl po něm kdosi, když vyšel k průplavu.

Nebyl plně při smyslech a bylo to čím dál horší. Přesto se rozpomínal, jak 
se, když vyšel k průplavu, vylekal, že je tam málo lidí a že tam bude příliš 
na očích, a jak se málem obrátil zpátky do ulice. Ale třebaže se stěží držel na 
nohou, přesto udělal zacházku a přišel domů právě z protilehlého směru.

Nebyl docela při smyslech, ani když vcházel do vrat, teprve na schodech 
si totiž vzpomněl na sekyru. A přece ho čekal nadmíru důležitý úkol – polo-
žit ji nazpátek, a to co nejnenápadněji. Zřejmě si už nedokázal uvědomit, že 
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by bylo možná mnohem lepší sekyru nevracet na původní místo, ale pohodit 
ji, třeba někdy později, někde na cizím dvoře.

Ale všecko dobře dopadlo. Dveře do komůrky byly zavřené, ale nebyl na 
nich zámek, s největší pravděpodobností byl tedy domovník doma. On však 
už byl tak málo schopný cokoliv uvážit, že šel přímo ke dveřím a otevřel je. 
Kdyby se ho byl domovník zeptal, co chce, byl by mu možná sekyru prostě 
podal. Ale domovník tam zase nebyl, a tak mohl sekyru uložit na její místo 
pod lavicí, dokonce polínkem ji zakryl tak, jak to bylo předtím. Po celou 
cestu až do svého pokojíku nepotkal ani živou duši; dveře u bytné byly za-
vřené. Jakmile se octl v pokoji, vrhl se tak, jak byl, na divan. Nespal, ale 
ležel v mrákotách. Kdyby byl v té době někdo vstoupil do jeho pokojíku, 
byl by okamžitě vyletěl a začal křičet. Hlavou se mu divoce honily zlomky 
a útržky nějakých myšlenek, ani jedinou však nebyl s to uchopit, ani na je-
diné nebyl schopen utkvět, ať se o to snažil sebevíc...


