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„Nic, zlato, už stačí… Děláme si tu zbytečný bordel, nepůjdeš znovu na 
zahradu? Jdeme si zapálit?“ končím jednostrannou hru. Káva dopitá.

Stačí říct „zapálit“ a Atom sedí před balkonovými dveřmi přilepený jako 
vteřinovým lepidlem. Tak jsem si ho naučila, heč! No jo, pes kuřačky… 
Slova jako jdeme čůrat, zapálit si, na procházku rozšifruje bezpečně. Ve 
psím překladu znamenají jediné – výlet minimálně na zahradu.

„Už, už,“ klidním psa natěšeného cigaretou.
Odcházím si jednu ubalit k botníku. Tam odkládám kuřácké nádobíčko. 

Tabák Virginia, papírky, filtry, tabatěrku. Cigarety si balím ručně. Made in 
Dorota. Obyčejným cigaretám jsem nikdy na chuť nepřišla, nevoní a chut-
nají jako drcené seno. Ty moje, to je jiný levl. Namlouvám si, že jsou ur-
čitě zdravější, že když nasávám do plic kvalitnější tabák, je to vlastně vita-
min…

Dám si do koutku jednu čerstvě ubalenou a jdu před dům. Atom lítá po 
zahradě jako střelený. Má energie jako Temelín. Podle něj jen trapně světél-
kuju. Nenapodobitelná zvířecí duše.

Dřepnu si na schodek a přidržím oranžový plamen benzinového zapalo-
vače. Hmm… Kouř štípe do jazyku, lahoda. Dnešek je vážně skvělý. Líně si 
v hlavě rovnám víkendový harmonogram.

Asi dám kolo. Jo, to bych mohla! A taky bych měla zajet do zahradnictví 
pro letničky, abych konečně vysadila truhlíky. Macešky, které mám doteď, 
jsem kupovala na podzim. Sice zrovna kvetou jako pominuté, ale přes celé 
léto nevydrží. Škoda…

Dnešek vidím v oddychových barvách. Budu se šolíchat kolem domu 
a nebudu nic hrotit. Víc odpočinku než práce. Tenhle týden v kanceláři byl 
o hubu. Proč si nezalenošit?

Dokouřila jsem. Vchodové dveře nechávám dokořán, ať si Atom vybere 
prostor k životu. Pozemek mám oplocený, tak co. Venku je ještě svěží ranní 
vzduch, nezaškodí pořádně vyvětrat.

Zn. Blondýna hledá
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Vracím se zpět do ložnice. Skáču šipku do rozestlané, ještě teplé postele. 
Z půlky, kde nespávám a z praktických důvodů leží ladem, vyhrabu z polštářů 
noťas. Zamilovaně hledím na displej darovaného počítače, žoviálně pojmenova-
ného Macek (jo, jde o produkt té světoznámé jablíčkové značky).

Jedině Macek může využívat levou stranu dvojlůžka svojí single paničky. 
Neexistuje spolunocležník, který by ho z VIP místa vykopal. Asi spadám 
do typického průměru osamocených žen jednadvacátého století. Ani mě to 
neminulo.

Pochopitelně jsem vždycky sama nebyla. Měla jsem několik vztahů, 
spadajících do kolonky „vážný“. Ale nikdy nedopadly. Žádný nepřerostl 
v žádost o ruku, natož manželství nebo dítě, nezažila jsem NAVŽDY, pro-
tože jsme se VŽDY rozešli. Častokrát hlavně mojí vinou. Jsem si toho 
vědoma, proto nemám nárok si stěžovat na současné partnerské vzducho-
prázdno.

Čas a energii věnuju práci. Atomovi. Domečku. Urputností hraničící s du-
ševní chorobou a vytrvalou prací od osmi do čtyř jsem si našetřila část peněz 
na malý domek. Zbytek penízků budu do padesáti splácet, ale jsem spoko-
jená. Byla to moje nejlepší investice v životě. Cítím se tu dobře, je to moje 
hnízdo, útočiště. Je mi tu hřejivě, i když mě pod dekou nikdo nezahřívá.

Nabídky „na kávu“ od potencionálních životních partnerů nechávám pro-
padat. Nějak nemám chuť randit nebo co… Věkem jsem lehce zmoudřela. 
A hlavně – mám na muže jiné požadavky než v osmnácti. Nejsem namyš-
lená, jen jsem zdravě sebevědomá, myslím. Doufám. Naivně si představuju, 
že koho mám potkat, toho potkám.

Imponoval by mi chlap, který by byl trochu dál než já. Přirozené, ne? Ta-
kového nepotkáte jen tak na rohu ulice. To je mravenčí prácička. Mám pocit, 
že za poslední tři roky, co jsem víceméně sama, jsem zpohodlněla. Samota 
mi do jisté míry vyhovuje. Dělám si co chci a kdy chci. Atom je mi v tomhle 
volnomyšlenkářském soužití dobrým sparing partnerem.
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Do přihlašovací úvodní stránky Macka datluju notoricky známé heslo: 
PEPA. Heslo mám v počítači tak dlouho, že ani nevnímám, že co chvíli píšu 
jméno svého bývalého. Bývalého tolik milovaného. S ním bych si NAVŽDY 
dokázala představit… To jo – Pepa, druhý takový neexistuje. Pepa, kapitola 
sama pro sebe. Chlap, vedle kterého jsem chtěla zestárnout. Jenže on ne-
chtěl stárnout vedle mě. Tak jsme se rozešli. Prosté. Jednoduché. Čistý řez.

A mně zůstala nekonečná svoboda a…. Macek, počítač z lásky. Nastavo-
val a instaloval ho ON, proto jeho jméno jako heslo a navždy čerstvá oran-
žová gerbera v ikoně. Věděl, že jsem je měla a mám ráda. Nostalgie.

Když jsme se rozcházeli, chtěla jsem Pepovi do kufru přibalit i Macka. 
Nestála jsem o milodary, nedovedla jsem si představit, že bych do Macka 
mohla hledět bez slz v očích.

Čtyři písmena psaná do hesla mě pálila na klávesnici jako do ruda rozpá-
lené uhlíky. Kvůli pohodlnosti jsem si nakonec Macka nechala o trochu dýl 
než Pepu. Tím pádem mi zůstal navždy.

Vzhledem k četnosti přihlášení jsem za moment přestala řešit, že PEPA 
je jméno. Teď si na Pepu nevzpomenu, ani když heslo vyťukávám desetkrát 
denně. Ujistila jsem se, že dárky se přece nevracejí. Od té doby nedám na „vy-
vdaného“ Macka dopustit. Moje dva v jednom. Pracovní nástroj a televize.

Pročítám si hlavní zprávy z domovského prohlížeče. Zřejmě se všichni há-
dají. Prezident vypadá jako vypasený starý hroch. Klasika. Přihlašuju se do 
soukromého mailu. Tam mě čeká pár slov od ségry. Odpovídám.

Pro jistotu zkontroluju i Facebook. Virtuální prostředí, kterému jsem po-
řád nepřišla na chuť. Všichni známí a neznámí „přátelé“ jsou tu neuvěřitelně 
šťastní, mají několik dětí, hollywoodské úsměvy, dovolenky, výlety. Nevě-
řím světu, ve kterém jsou všichni happy a free. Nikdo nemá splín, všem se 
všechno daří. Protože nezdary a průšvihy si na zeď nikdo nevyvěsí. Je to 
prosté, ale účinné lhaní si do kapsy. Online svět jede.

Chvilku se proklikávám různými stránkami, nic nehledám, znuděně surfuju. 
Dívám se na počasí a tak. Prostě zabíjím krásné sobotní dopoledne u počítače. 
Absurdita. Vím.

Mezi prokliky na mě Macek vytrvale zkouší nějaké reklamy. Ignoruji je, 
mám vystudovaný marketing, takže vím, jaká bije. Co nemůžete prodat, na-
cpěte do reklamních banerů. Tůdle!
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Do očí mě chtě-nechtě praští další reklama:

Chcete partnera na úrovni? Zkuste první seznamku pro náročné! Jen prově-
řené profily! Klikněte ZDE.

Usměju se. Takové klišé! Kdo by nechtěl partnera na úrovni? Pro náročné… 
Ověřené profily… Hmm. Dobře promyšlený tah. Nezní vůbec špatně! Bez-
myšlenkovitě klikám tam, tedy ZDE.

Do háje! Nezešílela jsem? Co tu dělám? Sama sobě tyhle kroky nevěřím! 
No, jenom nakouknu. To se přece smí.

Jen dva prstíčky tam strčíme a hned zase půjdeme, vyskočí mi v hlavě úry-
vek z dětské pohádky. Jak trefné!

Bác! Poprvé v životě se ocitám na seznamce. Všechno je jednou poprvé! 
V koutku duše se cítím jako nějaký úchyl. Upřímně, ne nějaký, ale hodně 
hodně ujetý úchyl. Vždyť – kdo normální se takhle může seznamovat? Ne-
dělám si iluze, ale zvědavost sílí. Stydím se sama před sebou.

Nezdržuju se studováním základních prvotních informací, chci se rovnou 
podívat na nabídku mužů! O to přece jde! Třeba tenhle? Klikám. Fotka je 
víc než lákavá, skoro slintám. No, jestli jsou všichni Kenové na seznam-
kách, už chápu, proč do nich nevrazím na rohu u sámošky.

Vtom za mnou doběhne Atom a cpe mi míček do postele. Chce aporto-
vat.

„Počkej chvilku… Půjdeme na kolo.”
Počkej, panička něco objevila. Musíš teď prudit s aportem?
Mrknu na psa. Jeho nesmlouvavý pohled mě nenechává dýl v posteli, hro-

zil by konec důvěrného lidsko-psího vztahu. Vyčítavější pohled jsem dlouho 
nezažila. Musím s ním ven. Minimálně na zahradu.

Oblékám se. Ze skříně vybírám světlé slim džíny a bílé obyčejné při-
léhavé triko. Domácí folklor, pohodlné oblečení, co mě nikdy neomrzí. 
Džínová variace. Džíny nosím doma, do práce, na sport. Nedám na ně 
dopustit a podle teploty jen zkracuji délku nohavic. Jsem prostě džínová 
holka.

V hlavě mi hlodá červ. Mám vážně zkusit seznamku? Až tak hluboko jsem 
klesla? Ale co je na tom? Na síti je dnes každý, co je na tom divného?
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Nově objevené webovky mě lákájí jako medvěda med po zimním spánku. 
Jedno já nad novým nápadem jásá, vidí skryté možnosti, rozčeření klidných 
vod. Ta opatrnější Dora jasně vidí pochybné existence, násilné činy, únosy 
a tak. Vždycky jsem měla bujnou fantazii.

V kuchyni chystám snídani. Natírám rohlík máslem a sypu ho pažitkou 
z vlastního pidizáhonku. Bio pažitka. Jsem náležitě pyšná pěstitelka pažitky 
a mám pocit, že všechno, co mi roste na dvou metrech kypřené půdy, bych 
měla s vděkem a beze zbytku sníst. Od jara očima povytahuju tři řádky slad-
kého hrachu, čtyři řádky stáleplodících jahod, tři keříky rajčat a dvě saze-
nice bílých paprik. V rohu se krčí pažitka a bazalka. Bez těch by to nešlo, 
jasná věc.

Pod paži beru noťas. Atomovi dám do huby míček, do levačky beru rohlík 
a vycházím na zahradu.

Macka pokládám na jedno ze dvou venkovních lehátek. Lehám si na slu-
níčko. Dopoledne ještě nemá sílu, tak si ho nechám pálit přímo do obličeje. 
Na břicho položím počítač, pokrčím nohy a s chutí se zakousnu do pažit-
kové snídaně.

Asi vypadám labužnicky, protože Atom nechal míček míčkem a nemůže 
ze mě spustit oči. Slintá jako nadržený šnek. Nedám mu ani sousto. V žád-
ném případě ho neučím na lidské jídlo. On má svoje, já taky. Místo pochu-
tiny mu věnuju dlouhý hod míčkem přes celou zahradu.

„Aportek!“ zakřičím s plnou pusou.
Tak. Psa jsem se zbavila. Celá rozechvělá otevírám znovu Macka. Dat-

luju PEPA a duchem jsem u hezounů na profilu seznamky. To vážně stačí 
kliknout na pochybnou stránku a mně se chvěje žaludek? Asi ti vážně chybí 
chlap, milá Doroto. Měla by sis to přiznat.

Ocitám se znovu na TĚCH webovkách. Na úvodní stránce se prostřídaly tváře 
seznámeníchtivých mužů. Musím říct, že ani teď to není zoufalý pohled. Na 
jednu fotku klikám…

A…
Nic!
Přes celou obrazovku se rozprostře nápis:
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PRO KONTAKTOVÁNÍ MUŽŮ SE MUSÍTE REGISTROVAT DO SYS-
TÉMU! Registrovat se můžete ZDE.

Hned klikám. Je to logické, co jsem čekala? Něco za něco… Seznámení 
za registraci. Zatím dobrý obchod.

Systém první registrace je primitivní. Dělaný pro všechny věkové katego-
rie, pro všechny netechnické ajtý uživatele. Rozhodla jsem se, že ve vyplňo-
vání údajů budu pravdomluvná. Nemám co tajit. Pustím se do dotazníku.

Přezdívka? Chtělo by to něco neutrálního, Sindy, Mindy, Kity nebo Naty 
je tu beztak každá. Tak něco českého, na úrovni, žádnou levnou americkou 
napodobeninu. Budu za dámu. A proč ne rovnou Dáma? Jo!

Přezdívka: Dáma
Věk:  32
Orientace: heterosexuální
Děti:  nemám
Stav:  nezadaná
Vzdělání: vysokoškolské
Barva vlasů: blond dlouhé
Výška:  181 cm
Váha:  69 kg

Profil zatím vypadá dobře. Kdo by takovou ženskou nechtěl? Přitom je 
všechno pravda, přísahám na holý pupek! Nic než pravda.

Budou si říkat, co by tady TAKOVÁ dělala!? No, možná si to řeknou. A že 
musím mít na každém prstu pět chlapů. Ale chyba, pánové.

Nemusí.
Nemá.
ONA nechce pět na každém prstu.
ONA chce jen jednoho.
První formulář byl lehký jako facka. Žádné dlouhé přemýšlení. Výběr 

z pár možností. Vše je jasné, žadné kudrlinky. Pokračuji v registraci. Násle-
duje krok č. 2. Tak pojď, ukaž se, stránko dvě!

Prý mám několika větami popsat, co od tohohle typu seznámení očeká-
vám. Nějak se charakterizovat, zaujmout muže. Připadám si jako koza vy-
stavená na nedělním jarmarku. Jaký páníček si mě najde a bude mi nosit 
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čerstvý zelený jetel? Prosím! Já se promenáduju tady! Jsem ta nejlepší, nej-
hezčí, nejhodnější koza, jakou si dovedete představit. Mééé!

Odlepím oči od monitoru. Zamžourám do zeleně zahrady. Slunce začíná 
pálit. Co kdybych to napsala takhle?

Ahoj, jsem normální ženská, která by se ráda seznámila se sympatickým, 
chytrým a VYSOKÝM mužem. Těším se na zprávu.


