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„Tady ještě někdo leží!“
John opatrně pohnul rukou, pak druhou. Hlasy se blížily. Co se to stalo? 

Jen pomalu se mu vracely vzpomínky na vodu, bahno, potíže s dechem 
a hrozné skřípění těsně před nehodou. Možná se mu to jen zdálo? Netrpělivě 
potřásl hlavou, aby se těch podivných myšlenek zbavil. Hned toho pohybu 
litoval – přepadla ho prudká bolest hlavy. Sáhl si rukou na spánek a nahma-
tal bouli velikosti holubího vejce. Zároveň ho při tom pohybu bolela ruka 
a bok. Podíval se na své tělo. Do pasu byl nahý a na boku měl dlouhou řez-
nou ránu, ze které prosakovala krev. Podobnou ránu měl i na ruce, ale tady 
už nebyla krev vidět, zřejmě zranění nebylo tak velké. Světlé kalhoty měl 
potrhané a rozříznuté, nohy nahé. Boty musel v průběhu noci někde ztratit. 
Přinutil se posadit a rozhlédl se kolem.

V bledém ranním světle se ukázal celý rozsah neštěstí. Všude ležely 
trosky vagonů, kufry, tašky, cáry čalounění a lidská těla. Mezi tím vším 
větve i velké kusy stromů, které voda vzala v noci s sebou. Řeka se mezi-
tím vrátila do svého koryta, o povodni v noci svědčily jen bahnem zanesené 
břehy. I proud řeky byl slabší. Písek, na kterém ležel, byl pokryt vrstvou 
bahna a popela, který ulpíval na všem jako lepkavá deka.

„Pane, jak je vám?“ Starostlivý muž v uniformě se skláněl nad Johnem.
„Co se stalo?“ vypravil ze sebe John a sám se svého hlasu lekl. „Kde na-

jdu ty, co přežili?“
V očích muže v uniformě se zračila lítost. Zavrtěl hlavou. „Je jich jen pár. 

Z vagonů, které se zřítily do Whangaehu, jsme jich zatím zachránil jen tu-
cet.“

Zpěv Maora
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John se trochu nadzvedl. Na druhém konci mělčiny ležel na boku vagon, 
ve kterém s Inge seděli, jako obrovská velryba uvízlá v písku. S poklesem 
vody byla okna znovu přístupná. „Už jste se dívali do tohohle vagonu?“ ze-
ptal se.

Znovu ten útrpný pohled. „Jen jsem tam nahlédl. Všechno je tam roztříš-
těné, lavice, všechno zařízení… tam nemohl přežít nikdo.“

„Ale já tam uvnitř byl!“ zvolal John. „Vytáhl jsem oknem jednu ženu, 
muže a dvě děti. Přece nemůžou jediní, kdo to zvládli.“

„Pane, vy jste vykonal zázrak, ale my jsme jinak nikoho z toho vagonu 
nenašli. Nechcete jít do stanu, kde se staráme o oběti? Možná tam najdete 
ty, které hledáte.“ Natáhl k Johnovi ruku a ten se s jeho pomocí postavil na 
nohy. Zasténal a držel si bok. Rána začala znovu silněji krvácet.

Vydal se směrem ke stanu první pomoci, který mu ukázal muž v uni-
formě. Sedělo před ním asi dvacet lidí. Hleděli mu vstříc s nadějí, ale pak 
se zklamaně odvrátili. Nebyl tím, koho čekali a doufali, že ho ještě spatří. 
John si je také pozorně prohlédl. S nánosem špíny a popela vypadaly jejich 
obličeje jako masky. Přesto bylo Johnovi ihned jasné, že Inge mezi těmito 
zachráněnými není.

Jedna žena, zřejmě z některé z okolních farem, nabízela čaj. John si vzal 
šálek a zhluboka se napil. Pak šálek ženě vrátil a pokývl hlavou. Musel 
jít dál hledat Inge. Možná leží někde v bezvědomí, tak jako on ještě před 
chvílí. Když se chtěl otočit, pochopila žena, co chce dělat. Položila mu stu-
denou ruku na rameno.

„Zůstaňte tady, musíte si nechat ošetřit tu ránu.“
John zavrtěl hlavou. „To má čas. Musím teď jít někoho hledat. Možná leží 

někde uvězněná a čeká na pomoc. Nemůžu tu jen tak sedět a pít čaj.“
„Ale tam venku je mnoho mužů a hledají…“ hlas se jí zlomil, když viděla 

odhodlanost v jeho pohledu. John by se nenechal nikým a ničím zastavit, 
vždyť hledá ženu, s níž plánoval budoucnost. Osud přece nemůže být tak 
krutý.

Pomalu běžel podél břehu k vagonu, ve kterém v noci bojoval o život. Na 
břehu ležely jednotlivé boty. Vyšlapané mužské pracovní boty, vyšší dám-
ské s utrženým podpatkem, dětské botičky. Ten pohled mu stahoval hrdlo. 
V tom vlaku sedělo tolik lidí a on stále ještě neměl ani potuchy, co se vlastně 
stalo. Zřítily se snad pilíře mostu pod tíhou vlaku?



�

Z p ě v  M a o r a

Téměř schované pod převislým keřem leželo zkroucené tělo muže. Nohy 
měl podivně stočené a jeho široce rozevřené oči zíraly do prázdna. John mu 
je jemným pohybem zatlačil a vytáhl ho na volné prostranství. Opatrně ho 
položil na záda a zamával na dalšího záchranáře. Pak se vydal hledat dál. 
Nechtěl marnit čas u mrtvých, hledal živé. Ona přece musí žít!

Cestu mu zatarasil těžký kmen. Už ho chtěl přelézt, když si všiml bílé 
ruky, která trčela z hustého listoví, útlá a bez života. Kupodivu si všiml, 
že má ulomený nehet. Rychlým pohybem odhrnul nepoddajné větve na 
stranu. Jako první si všiml žlutých šatů, visely celé špinavé a potrhané 
v cárech na těle ženy. Pod bahnem skoro ani nebylo vidět jejich barvu. 
Když však uviděl červený pásek, už nepochyboval, o koho jde. Inge ležela 
na boku, oči měla zavřené a ohon, mokrý a plný bláta a písku, přilepený 
v týle. Opatrně a skoro něžně položil John dva prsty na její krk. Doufal, 
že z ní bude ještě vyzařovat teplo, že ucítí její tep. Ale krk byl podivně 
studený a kůže pevná a ztuhlá. Přiložil ucho k pootevřeným ústům. Může 
ještě slyšet její dech? Soustředil se jen na ten zvuk, pro něj nejdůležitější 
zvuk na světě. Zdálo se mu to, nebo to bylo opravdu lehké zachroptění? 
Trochu jí zatřásl ramenem. „Probuď se, miláčku, probuď se!“ mumlal do-
kola jako vroucnou modlitbu, kterou však nikdo neslyšel.

Ještě jednou naslouchal, jestli neuslyší nějaký zvuk z jejích úst, avšak je-
diné, co slyšel, bylo zurčení vody v řece, vzdálené volání zachránců a šu-
mění větví na stromech. Inge se ani nepohnula. John ji vzal do náruče a chtěl 
ji vysvobodit z jejího zajetí pod stromem. Až teď se všiml, že její noha 
uvízla pod větví. Vší silou se opřel do stromu a o několik centimetrů ho od-
valil. Zatáhl Inge za ruku a vyprostil ji. Trochu se přitom pootočila a John 
tak uviděl druhou stranu její hlavy.

Při tom pohledu se v něm zastavilo srdce. „Proboha ne!“ ujelo mu mimo-
děk. Podél obličeje, tam kde začínají růst vlasy, se jí táhla tmavá rýha, za 
kterou byla její lebka promáčklá dovnitř a posetá modřinami.

S takovým zraněním musela ihned ztratit vědomí a řeka ji donesla až sem. 
Teprve naplavený kmen, který tu uvízl, ukončil její cestu. John si nebyl jist, 
jestli se tato okolnost dá pokládat za štěstí. Možná by se k její povaze více 
hodilo, kdyby ji řeka odnesla až do moře…

John vzal chladné tělo něžně do náruče a odnesl je jen o několik metrů 
dál od stromu. Položil Inge do trávy a klekl si vedle ní. Přes slzy viděl roz-
mazaně, ale chtěl si za každou cenu uchovat v paměti její podobu. Ne, osud 
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mu nedopřál v životě žádné štěstí. A Inge také ne. Řeka jim vzala společné 
štěstí ještě dřív, než vůbec začalo. Lehl si vedle ní, vzal její ruku do své 
a zavřel oči. Kam jen teď půjde? Už podruhé během několika týdnů přišel 
o svůj cíl.

Zatímco slunce pomalu stoupalo po obloze, John se nepohnul z místa. Při-
padalo mu, že to byla jen chvilka, když ucítil něčí ruku na rameni.

„Pane? Musíme vaši ženu odnést k ostatním obětem. Nemůžete ji přece 
jen tak nechat ležet tady na louce.“ Hlas byl vlídný a zněl mateřsky. John 
vzhlédl. Byla to ta žena, která mu před chvílí nalila čaj – nebo už uplynuly 
celé hodiny? Události dne i noci mu splývaly. Přesto zavrtěl hlavou.

„Nebyla to má žena, snad se jí mohla stát…. Nemůžu tu sedět ještě 
chvíli?“

Žena s politováním zavrtěla hlavou. „Ne. Je třeba se dívat dopředu. Mu-
síme sepsat seznamy těch, co přežili, i obětí. Příbuzní budou chtít vědět, co 
se stalo.“

John se zhluboka nadechl, aby získal trochu síly. Ukázal na řeku, která teď 
působila pokojně a neškodně. „Co se vlastně stalo? Jak se najednou mohla 
ta nevinná stružka změnit v tak divoký, ničivý proud?“

„Pokud víme, vytvořil se u Ruapehu lahar – obrovské sopečné jezero. Po 
silném dešti tady vysoko v horách se stěna laharu protrhla. Celé jezero se 
pak vylilo do koryta řeky. Mnozí tvrdí, že tahle přílivová vlna musela být 
vysoká až šest metrů. Strhla železniční most jen pár minut před příjezdem 
vlaku. Pan Ellis chtěl jet autem přes silniční most a viděl, co se stalo. Spat-
řil světla vlaku, který se blížil. Běžel k němu s kapesní svítilnou a pokoušel 
se strojvůdce varovat. Tvrdí, že ho musel vidět, slyšel totiž brzdy. Ale bylo 
to jen dvě stě nebo tři sta metrů před mostem, a tak rychle žádný vlak neza-
staví. Jestli je to vůbec pravda…“

John jen přikývl. „Je to pravda. Probudilo mě skřípění brzd, bylo to ohlušu-
jící. Strojvůdce se opravdu snažil vlak zastavit.“ Klouzal pohledem po řečišti, 
které bylo obrazem zkázy. „Musel se zřítit z mostu jako první. Našli jste…“ 
hlas mu selhal.

Žena přikývla. „Ano. Utekl do prvního vagonu, když už bylo jasné, že 
je zřícení nevyhnutelné. Ale nepomohlo mu to, v prvním oddělení nepřežil 
nikdo.“

John se znovu podíval dolů na Inge a pohladil ji po čele. „Byli jsme v po-
sledním vagonu druhé třídy,“ řekl, ač se na to žena neptala.
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Přikývla. „Z toho vozu se několik lidí zachránilo. Nějaký muž jim pomohl 
dostat se ven.“

John jen přikývl. Je možné, že několik lidí zachránil, ale ne tu, na které 
mu nejvíc záleželo.

„Pane, měli bychom už opravdu…“ Její hlas měl v sobě cosi naléhavého. 
Jen nerad vstal a vzal Inge do náruče. Ta, která mu připadala tak živoucí 
a lehoučká, byla najednou nehybná a těžká jako cent. S námahou se vydal 
ke shromaždišti. Žena kráčela mlčky vedle něj. Co se dá v takovém oka-
mžiku říci?

Záchranáři postavili na rovném kusu louky stan, kde shromažďovali oběti. 
John si připadal jako zrádce, když Inge v potrhaných šatech položil na hru-
bou vlněnou deku, která tam byla připravená. Ještě jednou ji něžně pohladil 
po čele, než jí jeden ze záchranářů přehodil deku přes obličej. Připadalo mu 
to, jako by tím byla její smrt zpečetěna.

Záchranář vzal do ruky blok a tužku. „Jak se ta žena jmenovala?“
Zarazil se s tužkou nad papírem a pozorně se ně John podíval. „Pane? 

Jméno?“
John jen zavrtěl hlavou. Nechtěl Inge připravit o poslední kousek soukromí, 

který měla. „Byla to jedna Němka, která sem přišla hledat štěstí. Nikdo ji ne-
bude postrádat,“ prohlásil nakonec. Pomalu se otočil a vyšel ze stanu, kde bylo 
horko a dusno. Nebude trvat dlouho a zápach a mouchy budou nesnesitelné.

Mladý muž se za ním díval, chvíli přemýšlel, a pak napsal do svého bloku 
„neznámá Němka“ a otočil se k další oběti. Měl příliš mnoho práce, než aby 
se mohl starat o jednoho člověka příliš dlouho.

Před stanem se John ještě jednou rozhlédl. Záchranáři stále prohledávali 
břehy, vagony v řece se už nepohnuly. Kousek dál navršili pomocníci kufry, 
tašky a vaky. Veškeré jmění více než stovky mrtvých lidí – pravděpodobně 
pak ty věci spálí.

John poznal svůj vak, aniž ho musel hledat. Ležel stranou na slunci. Šel 
tam a sáhl po něm. Byl těžký, nasáklý vodou a bahnem. Nejspíš se už z něj 
nedá nic použít. Zalovil v něm nezraněnou rukou a našel promočený papí-
rový sáček. Vyndal ho a dlouze se na něj zadíval. Znovu cítil, jak mu slzy 
stoupají do očí. Bylo to koření, které koupil pro Inge v Singapuru. Stala se 
z něj nepěkná lepkavá hmota, kterou John dlouhým obloukem odhodil do 
řeky. „Veselé Vánoce, Inge,“ zašeptal přitom. Bylo přece jen 24. prosince.
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Pak se otočil a vylezl lesem nahoru. Tam si stoupl na okraj silnice a mával 
na projíždějící auta. Hned první řidič zastavil a starostlivě se zeptal: „Jak 
vám mohu pomoci, pane?“

John bez okolků otevřel dveře a vklouzl na sedadlo spolujezdce. „Odvezte 
mě hlavně pryč od tohohle místa!“

„Jedu směrem na Auckland. Hodí se vám to?“ zeptal se muž. Podíval se 
na něj pozorně a zeptal se: „Jste si jistý, že vás nemám odvézt do nemoc-
nice?“

„Docela jistý,“ přikývl John. Ukázal na místo neštěstí, které bylo od sil-
nice dobře vidět. „Jak se to tu vůbec jmenuje?“

„Tangiwai. Jméno, které se hned tak nezapomene,“ odvětil muž a pomalu 
se rozjel. „V rádiu mluvili o sto třiceti mrtvých. Doposud našli jen asi dvacet 
živých.“ Podíval se na Johna. „Byl jste snad také v tom vlaku?“

„Ano. A chtěl bych na tento den co nejrychleji zapomenout.“


