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esta k postovni schrance na konci Beachfront Road byla poseta kon-

fetami a pomackanymi party ¢epickami. O bile natfenou zidku kolem
predni zahradky u Seafoam Cottage se opiral sloZeny stll na kozach. Zidku
lemovaly Zelezné pahyly, na které se jednoho dne vrati dily plotu, kdyZ ted
nastal mir.

Kolecka kocarku, ktery jsem tlacila, se zamotala do vyhozené cerno-bilo-
-modré vlajkoslavy leZici na chodniku, takZe jsem musela zastavit a odstra-
nit ji. Ze sousedniho domu vysla Sheila Jonesova s vlasy stéle jeSté v na-
tackéach. Obdlku, kterou jsem drZela v ruce, jsem zasunula do kapsy sukné
a uhladila si kratké plavé lokny, jezZ mi vlaly ve vétru.

,Dobré rano, Lily,“ zasipala Sheila — plice méla nenapravitelné poskozené
tim, Ze si cely Zivot zapalovala jednu woodbinku od druhé. Stuha koufte z ci-
garety mezi jejimi prsty s nikotinovymi skvrnami ve mné probudila zasunu-
tou vzpominku, ale rychle jsem ji potlacila.

,,Dobré rano, Sheilo. Libil se ti ve¢irek?*

Dlouze potahla z cigarety. ,,Takovou pé€knou slezinu uz jsme neméli do-
cela dlouho, co? Musime byt vdécni, Ze uz to ted zase jde. Richard je v po-
radku?*

Prikyvla jsem.
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,» 10 je dobfe. No,* strelila pohledem po mé ruce, kterd se mimovolné pfi-
tiskla ke kapse s obalkou, ,,nebudu t€ zdrZovat.*

,Uvidime se v nedéli v kostele. Dopis jako by propaloval diru do latky
sukng. Pfisahala bych, Ze se z néj §ifi Zar, dost silny na to, aby mi popalil
nohu.

,» 1o rozhodné€ uvidime. MoZn4 ptijde 1 moje Betty, jestli se na chvili od-
trhne od téch svych knih,* fekla Sheila s dalSim pohledem na moji kapsu.

Jakmile se za ni zavfely dvefe domku, vydechla jsem a znovu vytdhla do-
pis. Zapleskal v poryvu vétru, ktery priletél od dovecoteské plaze nékolik
metrd pode mnou a pfinesl s sebou drobounké kapky slaného priboje, jeZ na
papife vypadaly jako malé slzy. Moje pismo na piedni strané obalky bylo
menSi neZ obvykle, jako bych se bala, Ze mi dojde misto. Prejela jsem pal-
cem po slovech — jen zlehka, opatrné, abych nerozmazala inkoust.

Pan H. Benoit
rue de Lyon 4, PariZ
FRANCIE

Céra, kterou jsem podtrhla ndzev zemé&, nebyla rovnd. Polibila jsem jeho
jméno a zvedla obélku k poStovni schrance. Roh obélky uZ se dotkl otvoru,
neZ jsem ucukla a nacpala ji zpatky do kapsy.

Teprve doma, kdyZ jsem se opirala o sténu predsin€, se mlj dech vratil
k normélu. Neslo to — nemohla jsem ten dopis poslat. Pro¢ bych to ostatné
dé¢lala? Bylo pozdé. Mosty byly spaleny a voda, kterd pod nimi kdysi ply-
nula, ddvno skoncila v mofi. V duchu jsem si vynadala za to, Ze jsem ho vi-
bec napsala, vydusala jsem po schodech a zaSla do svoji loZnice. Oteviela
jsem zasuvku se spodnim pradlem a vytdhla jsem velkou bilou obélku scho-
vanou pod starym podvazkovym pasem. Rozvazala jsem bilou stuhu, jiz
byla pfevazana, a pfipojila neposlany dopis k ostatnim uvnitf. Zase jsem ji
ukryla. A s ni i tajemstvi, které si s manZelem vezmeme do hrobu.
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GRACE

SreEN 2015

Grace potiebovala jen chvilkovy oddech od brebenténi a cinkani cajo-
vych 1Zi¢ek o porcelan vypliujicich kostelni sél vedle. Potfebovala si
odpocinout i od soucitnych pohled a omluvnych tismévi. KdyZ ale ted byla
sama ve studené kostelni lodi ze Sestnactého stoleti, nemohla se uvolnit. At
stila, nebo sedé€la, nedokdzala zmirnit zarmutek, ktery ji vypliioval. Prosla
jiZni ulickou, opfela se o délené okno a vyhlédla na kamennou klenbu mostu
pfes Zelezni¢ni traf, ktera vedla rovnobézné s rusnou High Street v Dove-
cotu, i na oblazkovou plaZ omyvanou vinami. Ploch4, Sedivd motské hladina
se hodila k tisni v Graceiné srdci, které pod cernymi Saty néjakym zptso-
bem stale tlouklo, ackoliv se roztfiStilo na né€kolik kousku. B€hem tiiatfi-
ceti let svého Zivota prosla nékolika té¢Zkymi chvilemi, ale dneSek ji pfipadal
ze vSech nejhorsi. Neklidné si rozpustila drdol, prohrabla zlaté plavé vlasy
a nechala je splyvat na ramena. S povzdechem se otocila zady k zardmované
momentce Dovecotu, posadila se do zadni lavice a zakryla si oblicej rukama.

Pred hodinou celym kostelem znély uctivé tiché hlasy, laskava slova a ob-
libené hymny jeji babicky Lily. Ted po pohrbu tu bylo jen ticho, které tiZiveé
spocivalo na Graceinych ramenech jako stara deka.

Vrzly dvere, Grace si otfela z tvafi Cerstvé slzy a ohlédla se. V zéfi odpo-
ledniho slunce se objevila Benova vysoka silueta. Pfisedl k ni a rozepnul si
knoflik ¢erného saka.

,» Tady jsi,* fekl tiSe a prohrabl si kratké, kasStanové hnédé vlasy.

,,Promin, potfebovala jsem pauzu. Je to naro¢ny den, odpoveédé€la a prenesla
pohled k oltafi. Pevna statna postava byvalého manZela byla jedinym prvkem,
ktery ji pripadal redlny. Dloubl do ni loktem a Grace sklopila o¢i od stropu.
Z vlidnosti v jeho modroSedych ocich ji vytryskly cerstvé slzy. Ottela si je pro-
mocenym papirovym kapesnickem a bojovala s nutkdnim opiit si hlavu o Be-
novu hrud a pohrouzit se do bezpeci jeho silnych pazi. Pravdépodobné by mu
to nevadilo, ale nebylo to spravné. Uz uplynul rok od chvile, kdy dospéli ke
spole¢nému rozhodnuti, Ze jim bude lip, kdyZ se rozejdou. Jako by vycitil jeji
dilema, jednou rukou ji objal a ona mu poloZzila hlavu na §iroké rameno.
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,Dékuju,* zaSeptala a Ben ji nepatrné seviel pazi.

,,Dostanes se z toho, Grace, fekl.

,Ja nevim. TotiZ, je to tak skutecné, kdyz je ted navzdy pryc. A nevim, co
si bez ni po¢nu. Byla vic nez moje babicka, byla moje v§echno. Po mam¢iné
smrti a tatové odchodu se stala mou ndhradni matkou, nejlepsi kamaradkou,
moji skédlou a inspiraci pro milj hloupy sloupek v Casopise. Svétovala jsem
ji tajemstvi. VSechno, co jsem se kdy naucila dtlezitého, vim od ni. A ted je
pry¢, i kdyZ bych od ni jesté tolik potfebovala.*

,»Ale no tak. Nepotiebujes inspiraci, abys psala o tom, jak byt dobrou ma-
mou, protoZe ji jsi. Vim, Ze pravé ted ti to tak moZna nepfipada, ale budes
v poradku. M4s pratele, jako je Rachel, tvij déda a ja.

Grace si povzdychla a odtdhla se od n¢j. ,,JenZe ve skutecnosti dédu ne-
mam, ¢i snad ano?* Bez jeho objeti ji rychle chladla ramena.

Ben sepjal ruce v klin€. ,,Jo, ja vim, je to sloZité. Ale porad jsem tu pro
tebe j4, to prece viS. A hele, porad je tu taky nas Harry.*

Grace se usmala, i kdyZ ji do oc¢i vhrkly dalsi slzy. ,,Ano, aspofi Ze mame
Harryho.“ Nadechla se, aby o svém synovi fekla jeSté néco, ale dvere kos-
tela se opét s vrznutim otevrely.

,Omlouvam se, Ze rusim, Grace, ale myslim, Ze je nacase, abychom od-
vezly Richarda zpatky do Bayview.*

Grace se podivala ke dvefim na Heather, jednu z oSetfovatelek z domova
s peCovatelskou sluzbou, kde Zil jeji dédecek. Byla to Slachovitd mlada Zena
s uli¢nickym smyslem pro humor a nevycerpatelnou trpélivosti.

,Jisté, samozfejmé. Diky, Heather.” Otocila se k Benovi. ,,Pdjdu se s nim
rozloucit.*

Prosli gotickym obloukem dvefi a Ben do ni znovu dloubl loktem. ,,T¢-
mihle dubovymi dvefmi prochézely spousty lidi, ale vsadim se, Ze tenhle
stary kostel nikdy nepoznal milej$i pani neZ Lily. Byla jedine¢na.*

Grace vzhlédla k Sedivym kamenim kostela svatého Jana a k vézi, jezZ se
jim tycila nad hlavami a mifila k nebi.

,.-To byla,” vzdychla.

Grace mévala u okénka auta, zatimco Heather zru¢né upravovala plédovou
deku, kterou Richardovi prehodila kolena, aby mu nebylo chladno. Grace
polkla, aby si uvolnila staZené hrdlo, a divala se, jak se auto rozjiZdi od ob-



ZTRACENY PRIBEH

rubniku a mizi ji z o¢i za branou kostela. Dédecek se neohlédl, aby zamaval.
Proc¢ by se taky ohliZel? UZ ji nepozndval. Musel to pro néj byt matouci den.
Nebylo pravdépodobné, Ze by si pamatoval, Ze Lily Morrisonova, jiZ dnes
pohibili, byla bezméla sedmdesat let jeho Zenou. Richard si ob¢as neuvédo-
moval, ani kdo je on sam, natoZ lidi kolem né;.

V korunéch jabloni kolem parkovisté u kostela zaSevelil vitr. Grace se po-
divala k modré obloze poseté nacechranymi beranky, mezi nimiz poletovali
rackové vyuZivajici stoupajici proudy teplého vzduchu. Doufala, Ze kdyZz
bude mit zvednutou hlavu, gravitace pomuze, aby se ji slzy nepfelily z oci
na tvére.

,INeni na tom dobfte, vid?* poznamenal Ben vedle ni.

,»INe, neni. Doktofi fikaji, Ze demence je docela pokrocild. Uz néjakou
dobu vidim, Ze se zhorSuje. KdyZ jsem za nim naposledy vzala na navstévu
babicku, nevédél, kdo to je. M€ uz nepoznava dost dlouho.*

,» 10 pro tebe musi byt tézké.*

Grace pokrcila rameny. ,,Prestan,* vzdychla a zatahala za volné nité u ru-
kavu saka. ,,Prestani se ke mné chovat tak mile, jenom mé zase rozbrecis.

,»Tak pojd, dopravim t€ domu," odpovédél jemné.

»Qrace!* zavolal reverend Clive a rychle se k nim pfibliZil zastfeSenou
brankou od kostela. Lysa hlava se mu leskla na slunci a z jeho kulatého ob-
liceje ciSela vlidnost. Grace za nim chtéla zajit a podékovat mu za vSechno.

,»Jak se citite?*

Grace se podafilo vykouzlit chaby usmév. ,,Dobie. Budu v poradku. Clive,
za vSechno vam dékuju. Bé€hem téch poslednich par tydni jste mi byl velkou
oporou. Bez vés bych to nezvladla.*

Clive sevtel jeji ruku ve svych. Mél mékkou, teplou kiiZi a z jeho vyrazu
1 drZeni téla salal soucit.

,Budu na vas myslet, Grace. Pokud mé budete potfebovat, vite, kde mé
najdete. Pustil ji a poklepal Bena na paZi. Ani jeden z nich uZ nepromluvil,
ale Grace zachytila pohled i nepatrné pokyvnuti, jezZ si vymeénili. Mohla se
povaZovat za Stastnou, Ze kolem sebe méla lidi, ktefi se o ni starali, zv1ast
ted, kdyZ ji cekala budoucnost bez osoby, jeZ byla jejim kompasem a zaru-
kou, Ze Grace nesejde ze spravné cesty.

PreloZil Zdik Dusek



